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Elena Ferrante, ¢cagdas edebiyati besleyen ilging bir figiir.
Miistear isimle yazdig1 icin metinleri kadar kendisi de ilgi
gekiyor. Ferrante’nin kimligini saklama karar1 uzun siiredir
Diinya edebiyatinin tartistig1 bir mesele... ‘Giz’ bir pazarlama
ve ilgi cekme taktigi mi yoksa ‘yazrnin 6niine gegmemek
tizerine verilen yogun bir miicadele mi? Bunun kararini

ilerleyen yillarda tarih verecekmis gibi goriiniiyor.

Ferrante bugiinlerde Eren Yiicesan Cendey cevisiyle Everest
Yayinlari tarafindan yayimlanan yeni romani ‘Yetigkinlerin
Yalan Hayatr’ ile bir kez daha okurlarin karsisina ¢ikti. Beyza

Ertem inceledi.

Ebru Ojen’in yeni roman1 ‘Lojman;, Everest Yayinlar: Onceki sayida;
tarafindan yayimlandi. Okan Cil, Ojen ile konustu. Faruk Duman...

12 Eylul'e adim adim:
Gizem, macera ve tarihsel kurgu da olmak tizere pek ¢ok Sus Barbatus! 2

formda eser treten Francis Marion Crawford’un ‘Kalbe

Seslenmek Zordur/ Roman Dedigimiz Sey’ isimli caligmasi e i
Cinar Yayinlar: tarafindan raflarda yerini aldi. Kitapta, I 1-0 ®

Sermayenin Yenl
insanlik tarihinin en biiyiik sanatlarindan biri olan roman SAVI: 132 VIL: 3 e s

dair, bagka pek cok diigiince ve tartisma mevcut. Soner Sert E W ( " ol

» ]

yazdi

Ayca Erkol'un ‘Hi¢ Aklimda Yokken, ve ‘Sonra Sincaplar
Geldi’ kitaplarinin ardindan yeni dykii kitab:r ‘Bir Kis Gecesi
Misafiri, Alakarga Yayinlari tarafindan yayimlandi. Aysen Isik

inceledi.

Sadik Giileg ve Emek Erez bu sayimiza katkida bulunan diger

isimler oldular.
Marifet iltifata tabidir.

Iyi okumalar...
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lena Ferrante’nin yeni romani ‘Yetiskinlerin

Yalan Hayat1”, Everest Yayinlar: tarafindan
yayimlandi. Eren Yiicesan Cendey’in gevirisiyle
raflarda yerini alan kitap, 6zellikle “Napoli Ro-
manlar?’ serisiyle biiyiik sohrete kavusan yaza-
rin yeni romanini bekleyen okur kitlesini sevin-
dirdi. ‘“Yetigkinlerin Yalan Hayatr, yine Napoli
sokaklarina gotiiriiyor okurunu. Bir geng kizin
hayatinin en firtinali ddnemine; aski, cinselli-
gi, kadinlig1 kesfettigi, aile ve din gibi kurum-
lar hakkindaki yanilgilariyla ytizlestigi, yalani
ve duay1 bir tiir ‘arag’ olarak kullandig1 ergenlik
yillarina konuk ediyor.

Ferrante, cagdas edebiyati besleyen ilging bir fi-
giir. Miistear isimle yazdig1 ve kimligini gizle-
digi icin metinleri kadar kendisi de ilgi ¢ekiyor.
Yayimcisinin aktardiklar1 ve yazarla yapilan
kisa soylesiler disinda -bunlara merakli gaze-
tecilerin ¢abasiyla yazilip cizilenleri de ekleye-
biliriz- onun hakkinda olduke¢a kisitli bilgiye
sahibiz. Napoli insanlarini anlatan yazarin Na-
poli’de yasadig: diisiiniilityor. Genellikle kadin-
lara odaklandigini gordiigiimiiz Ferrante’nin
cinsiyeti de bir merak unsuru. Fakat ‘kadin’ ol-
dugu tzerine varsayimlar kuvvetli. Yazili ola-
rak verdigi roportajlarindan birinde, onu ‘erkek’
olarak lanse eden gazetecilerin, bunu kadinlar:
zayif gorme dirtistiyle yaptiklarini sdylemesi
lizerine, yazarin ‘gizli’ kalma arzusunu yok sa-
yan bir¢ok girisim meydana gelmis durumda.
Artik onun bir kadin oldugu konusunda hemfi-
kiriz. Diger yandan, kadinlig1 onun gibi en ince
ayrintisina kadar ele alabilmek, bir erkek icin
oldukga zor...

Simdilerde kim oldugu konusunda farkl iddi-
alar ortaya atilan Ferrante’nin kurgu kisileri,
isledigi konular ve ozellikle iizerinde durdugu
meseleler, hi¢cbirimiz i¢in ‘¢ok farkli’ yahut ‘yep-



Genellikle kadinlara
odaklandigini
gordugumuz
Ferrante'nin
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Yetiskinlerin Yalan Hayati,
Elena Ferrante, Cev: Eren
YUcesan Cendey, 344 syf,
Everest Yayinlari, 2020.

yeni' degil aslinda. Diinyanin bir¢cok yerinde
gozlemleyebilecegimiz sinif farkliliklari, bu
farklarin yagama yansimasi, siyasi durus, belir-
li normlar etrafinda sekillenen insan ruhlari ve
bu ruhlarin degisip dontstigi belirli kirilma
donemleri, yani se¢imler ve bu se¢imlerin in-
sanin sapmasini sagladigi yan yollar... Oyleyse
Ferrante’nin bu derece popiiler olmasina sebep
olan nedir? Bir¢ok elestirmen, bu soruya, ya-
zarin akici dislubunu 6ne c¢ikararak cevap ve-
riyor. Zannederim, birer ‘bestseller’ kivamina
gelen romanlarin diinyanin her yerinden okur
edinmesinin sebebi, Ferrante’nin hi¢ de olagan
dis1 olmayan durumlar: titizlikle ve ince bir
dikkatle aktarmasi. Yani, kisilerinin 6zelini, en
karanlik yanlarini, sirlarini okura da agmasi.
Bu noktada s6z konusu olan cesaret mi, yoksa
bu durum zaten edebi sdylemin bir getirisi mi,
tartigilir... Fakat, kisa zamanda Italya sinirlari-
n1 asarak diinyaca sevilen bir seri haline gelen
‘Napoli Romanlarrnin 49 dile cevrilmesinin
hafife alinmayacak bir is oldugu da agikar.

Ferrante’nin satirlarinda toplumca ‘kotii’ yahut
‘yanlis’ olarak atfedilen bir durumla karsilagan
okur, “bunu ben de yaptim/yapiyorum” diye-
rek yalniz olmadigini hissediyor. Bu durum,
‘Yetiskinlerin Yalan Hayatr icin de gecerli. Her
ne kadar bagkisi konumunda bir kiz ¢cocugu ve
onun ergenlik kesifleri yer alsa da onun yasla-
rindaki yan kisiler vasitasiyla, erkek okurlar da
kitapta kendi gencliklerini hatirlatacak bir sey-
ler bulabiliyor. Diger yandan, yazar, en popiiler
metinlerinde Napoli insanlarinin hikayeleri-
ni anlatsa da malzeme olarak insanligin ortak
duygu durumlarini segtigi ve bunlari agik se¢ik
ortaya doktiigii icin evrenseli yakalamis du-
rumda. Yalnizca “Yetigkinlerin Yalan Hayatina
odaklandigimizda, hizl tiiketilebilen ve okuru
yormayan bir metinle kars1 karsiya oldugumu-



Benim Olaganustu Akilli
Arkadasim,

Elena Ferrante, Cev: Eren
YUcesan Cendey, 360 syf,
Everest Yayinlari, 2016.

zu sdyleyebiliriz, ki ‘Napoli Romanlarr’ altyapi-
sinda politik bir tavr1 da barindirdig icin okuru
daha st diizey bir sorgulamaya tesvik ediyordu.

ILK KESIF: CIRKINLIiK VE KOTULUK

Napoli’de bir kiz, Giovanna. Anne ve babasiy-
la, Napolinin ‘ust’lerinde, goriintirde mutlu
bir yasama sahip. Annesi 6gretmen ve diizelt-
men, babasi akademisyen; ikisi de anlayisly, iki-
si de medeni. Onlarinkinin giirtiltii patirtidan
uzak, ‘klas’ bir aile yasantis1 oldugunu sdylemek
mimkiin. Oldukga entelektiiel bir ¢evrede yeti-
siyor Giovanna. Anne ve babasinin dostlarryla
olan sohbetlerine taniklik ediyor, bu dostlarin
tipk: kendisi gibi yetistirilmis kizlariyla arka-
daslik ediyor, oldukga ‘yetiskin’ zevkleri ve ho-
bileri deneyimliyor. Okumay1 seviyor. Clinkii
bir kitabin ismini anmas: bile, babasinin onu
bulup getirmesine yetiyor.

Romanda neredeyse bagkisi kadar 6n planda
olan bir isim daha var ki, onun ortaya ¢ikmasi
bir¢ok seyi degistirmekte: Giovanna’nin halasi
Vittoria. Baslangicta oldukea ‘ideal’ goriinen bu
hane, Giovanna ve Vittorianin yaptig1 goriisme-
lerin akabinde, temelinden sarsiliyor. Giovan-
nanin biiylimesi de bir bakima bu sarsintiyla
sekilleniyor. Romanda, yillardir ad1 anilmayan,
anildiginda espri konusu olan yahut kétiligiin
bir temsilcisi gibi bahsedilen Vittorianin, yeni-
den ortaya ¢ikmasiyla meydana gelenlerin bir
tesadiiften ziyade, dogrudan onun léneti oldu-
gunu diislinmemize sebep olan pasajlar yer al-
makta. Fakat, buradaki asil mesele, bir cocugun
geng kizliga gecis evresinde diinyaya farkli bak-
maya baslamasi ve daha evvel gormediklerini
gormeye baglamasi.
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FERRANTE

KARANLIK KIZ

Karanlik Kiz,

Elena Ferrante, Cev: Eren
Yucesan Cendey, 150 syf.,
Everest Yayinlari, 2017.

Anne ve babasina giliveni tam olan Giovan-
na'nin halasini merak etmeye baslamasi, bu hu-
zurlu evin rutinine aykiri bir hadisenin gergek-
lesmesiyle bagliyor. Ferrante, heniiz romanin
giris climlelerinde, ters giden bir seyler oldugu-
nu hissettiriyor okuruna: “Evden ayrilmadan
iki y1l 6nce babam, anneme benim ¢ok ¢irkin
oldugumu soyledi. Bu climle annemlerin evle-
nir evlenmez satin aldiklari, San Giacomo di
Capri tepesinde bulunan Rione Alto’daki evde
alcak sesle telaffuz edildi.” (s. 9)

Cok gegmeden bu ‘¢irkinlik’ mevzusunun Vit-
toria halaya temas ettigini gordigiimiiz satirlar
da dahil oluyor romana. Bu satirlar, Giovan-
nanin icinde giiven ve huzur duygusuyla insa
edilmis bir yerleri kiracak, inandig1 bir¢ok seyi
yerinden oynatacaktir: “(...) Ama babam onun
soziinl kesti ve bana kars1 asla kullanmadig:
ses tonuyla -hatta evimizde kesinlikle yasak
olan Napoli leh¢esine kayarak- eminim agzin-
dan ¢ikmasini asla istemeyecegi o sozii soyle-
di: ‘Bunun ergenlikle ilgisi yok: Aynen Vittoria
oldu ¢ikt1.”” (s. 12)

Giovanna, yasadig1 kirginlikla birlikte icinde
biiyiiyen merak duygusuyla halasinin izini siir-
meye baslar. Bunu yaparken Napolinin ‘alt’ bol-
gelerine -hatta en yukaridan en asagiya- inmesi
gerekir, daha once gozlemleme imkéni bulma-
dig1 bir yasam tarzina sahitlik eder. Halasinin
pesinde diismesi, onu tanima c¢abasi, zamanla
bambagka bir miicadeleye doniisiir. Ona hep
‘insanlarin en kotlisti'ymiis gibi tanitilan Vitto-
ria’y1 bulmak, bliytimenin ilk adim1 oldugu gibi
dis diinyaya attig1 ilk adimdir da. Onun vasi-
tasiyla hayatina yeni insanlar girer, Vittorianin
evlatliklar1 sayilan Tonino, Corrado ve Giulia-
na ona yeni kapilar acar. Bu insanlar arasinda
Giuliananin nisanlis1 Roberto, Giovannanin



Ferrante,
‘Yetiskinlerin
Yalan Hayati'nda,
ergenlikten
yetiskinlige gecis
doneminde

gerceklerle yuzlesen,
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yikma ve yeniden
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LILEE T TP ORI T

Yeni Soyadinin Hikayesi,
Elena Ferrante, Cev: Eren
YUcesan Cendey, 519 syf,
Everest Yayinlari, 2016.

hayatinda ¢ok farkli bir konuma sahip olur. Bii-
yiik resme baktigimizda, aslinda Giovannanin
ilgisini ¢eken seyin ‘yeni olan’ oldugunu sdyle-
mek miimkiin. Bu da, ergenlik doneminde he-
pimizin deneyimledigi, anlasilabilir bir insan-
lik durumu. Tam da arayisa girdigi yaslarda,
monoton yasaminda bir farkliligin pesine diiser
Giovanna. Fakat bunu yaparken iyi-kotii, dog-
ru-yanlis, giizel-¢irkin gibi kutuplar arasinda
gidip gelir, zihni bulanir, afallar.

IKINCI KESIF: YALAN VE DUA

Giovanna baglarda halasina benzemekten kork-
sa da zaman i¢inde ona 6zendigini hissettigimiz
anlar da goze carpmakta. Iliskileri ilerledikce
karar1 degisir, gelgitler yasar fakat bir zaman
halasini fiziksel ve ruhsal olarak oldukca de-
tayl1 inceler. Halasinin tesvikiyle anne babasini
farkl: bir bakisla incelemeye basladiktan sonra,
halasina da ayn1 gozle bakmaya baslar. Biyiyi
bozan da budur. Vittoria, essiz ve 6liimsiiz aski
Enzo’yu anlatirken nasil sevgi doluysa kardesin-
den yahut hosuna gitmeyen herhangi birinden
bahsederken bir o kadar gaddardir. Giovanna,
onda madalyonun iki ytizlinti de goriir.

Romanin isminde de yer alan ‘yalan’, Giovan-
nanin basvurdugu bir yontem olur. Halasiyla
goriisebilmek icin ailesine yalan soyleyerek ise
baslar, ardindan halasina yalanlar soyler. Yalan,
hayatina bir anda ve araliksiz bir sekilde girer.
Bunu yaparken biiytlik bir rahatsizlik duymaz,
aksine yalan ¢6ziimsiiz goriinen durumlardan
siyrilmasini saglayan bir kurtarici haline gelir.
Baslarda halasina kars: i¢giidiisel olarak ailesi-
ni savunmak ister, sonra ailesine karsi halasini.
Fakat, Vittoria’daki kotilugi kendisi de gorme-
ye baslayinca, tamamen tarafsiz bolgeye ait olur.
Artik, “sevgi dolu bir evlat da degildir, sadik bir
casus da.” (s. 94)



Hepimizin bir sekilde
asina oldugu bir
hikaye bu. icinde
hayata dair her sey
var. Bu tarz metinler
beyaz perdeye
aktarmak icin de
oldukca elverisli,

sOz buraya
gelmisken Netflix'in
‘Yetiskinlerin Yalan
Hayati'ni uyarlamaya
hazirlandigi haberini
de verelim.

Terk Edenler ve Kalanlar,
Elena Ferrante, Cev: Eren
YUcesan Cendey, 458 syf,
Everest Yayinlari, 2016.

Yalanlar birlikte ‘dua’dan da bahsetmek gerek.
Kitabin baslarinda Giovanna’nin din ile siki bir
iliskisinin olmadigini 6greniyoruz. Bu da ebe-
veynlerinin asiladigi bir durum elbette. Aile
dostlarinin kizlariyla olan benzer yanlarindan
bahsederken din konusuna da deginiyor, vaftiz
edilmediklerini, dua bilmediklerini sdyliiyor
Giovanna. Bahsi gecen Roberto karakterinin
romana dahil olmasiyla Incil’e merak sariyor,
farkli niishalar1 edinip okumaya basliyor. Fakat
bunun temelinde dine kars1 ‘hakiki’ bir merak
yok. Aksine yalnizca Roberto’yla tartisabilmek,
onun kaleminden konusabilmek i¢cin yapiyor
bunu. Yani, bu yeni merak: da bir nevi ‘yalan’
olarak degerlendirebiliriz.

“Yalan soylemek giderek daha fazla hosuma gi-
diyordu, dua etmek ve palavra sikmanin da ayni
rahatlamay1 verdigini kesfetmistim. Ama an-
nemin babamin yalanlarinin ortaya ¢ikmasini
onlemek ve onlarin yeteneklerini almadigimin
anlasilmamasi icin rol yapmak beni yaraliyor,
bunalima sokuyordu.” (s. 144)

UCUNCU KESIF: GERCEGIN SAHTELIGI

Giovanna’nin orta yerinde kaldig: ikiliklerin
en mithimi, anne ve babas1 hakkinda 6grendigi
gercekler olur. Yukar1 ve agag1 Napolinin tezat-
11g1 onu yeterince hirpalarken, babasinin yillar-
dir aile dostlar1 olan Costanza’yla olan iliskisi-
nin giin yiiziine ¢ikmasi, aile kurumuna olan
inancin1 yerle bir eder. Birdenbire annesinin
agzindan dokiilen bir climleyle gerceklesir bu
yikim: “Babanin on bes yildir bir bagka karisi
var.” (s. 129)



SRS
Sen Gittin Gidelj,
Elena Ferrante, Cev: Meryem
Mine Cilingiroglu, 232 syf,
Everest Yayinlari, 2017.

Boyle ‘sevgi dolu’ bir ailede bityiimiis biri i¢in
bu durumu kabullenmek, ¢ok daha zor elbette.
Ustelik Giovanna, bunu 6grenmeden evvel Cos-
tanzanin esi Marianonun annesine ilgi duyu-
yor olma ihtimaliyle mesgul olmustur. Ailesi ve
halas1 arasinda savrulmasi yetmiyormus gibi,
zamanla babasinin -Costanza’yla ve onun ¢o-
cuklari, Giovanna’'nin da siki dostlar1 Ida ve An-
gela’yla birlikte yasadigi- yeni eviyle annesinin
evi arasinda da gidip gelmeye baslar. Costanza,
Vittoria ve Giovanna’yla baglantili olarak ro-
manda farkli bileklerde gordiigiimiiz gosterisli
beyaz altin bilezikse, goriinmez baglar1 simge-
len bir metafor olarak kendine yer bulmus. Bu
bilezik, neredeyse roman kisilerinden biri ola-
rak kabul edilebilecek nitelikte bir degere sahip.

Ferrante, ‘Yetiskinlerin Yalan Hayatrnda, er-
genlikten yetiskinlige gecis doneminde gergek-
lerle yiizlesen, yalani kesfeden, yikma ve yeni-
den insa etme iizerine kafa yoran bir geng kizin
hikayesini sunuyor okuruna. Hepimizin bir se-
kilde asina oldugu bir hikaye bu. Icinde hayata
dair her sey var. Bu tarz metinler beyaz perdeye
aktarmak i¢in de oldukga elverisli, s6z buraya
gelmisken Netflix'in ‘Yetiskinlerin Yalan Haya-
tr'n1 uyarlamaya hazirlandig1 haberini de vere-
lim. Bu projenin hayata ge¢mesiyle Ferrante’nin
ismini bugiinlerde siklikla duyacagimiz kesin.
Son olarak, Eren Yiicesan Cendey’in akic1 ¢evi-
risinin, bizler i¢in kitabin 6ne ¢ikan yonlerin-
den oldugunu da ekleyelim.



Ebru Ojen:
Aile kavrami
tuyler
urpertici bir
kavram

Ebru Ojen’'in yeni romani
‘Lojman’, Everest Yayinlari
tarafindan yayimland..
“Annelik yok edilmesi
gereken bir yapidir.
Kutsalligin ise annelikle bir
arada dusunulmesi dehset
verici bir durum” diyen
Ojen ile ‘Lojman’t konustuk.




014 yilinda Edebi Seyler etiketiyle yayimla-

nan ilk kitab1 ‘Asr’dan sonra, 2017°de, yine
Edebi $eyler tarafindan yayimlanan ‘Et Yiyen-
ler Birbirini Oldiirsiin’ adli romaniyla dikkat
ceken Ebru Ojen’in gec¢tigimiz gilinlerde yeni
bir romani ¢ikti. Everest Yayinlarrnin bastig1
‘Lojman’, bir dag koyiindeki 6gretmen ailesinin
hikayesini konu ediniyor. Aile kavraminin ¢ok
yonli sekilde elestirildigi, bununla birlikte aile-
nin etrafindaki gii¢ mekanizmalarinin ve ikti-
dar yapilarinin da bu elestiriden nasibini aldig1
‘Lojman’ hakkinda Ebru Ojen’le keyifli bir ro-
portaj gerceklestirdik.

‘YAPILAR, DAVRANISLARIMIZI ETKILIYOR’

Kitabin yazim siireciyle baglamak istiyorum.
‘Lojman’ nasil bir derdin iiriinii olarak orta-
ya ¢ikt1? Kitabin yazim siirecine dair bizimle
paylasmak istediginiz neler var?

‘Lojman’, benim beden ile ilgili bitmek bilmez
derdim iizerine yazilmis bir romandir. Bedene
ve onunla iliskili her seye takinti seviyesinde
ilgiliyim. Ozellikle de iktidar-beden iliskisine
ciddi bir saplantim var. Zaten 6nceki iki roma-
nim da ayni takint1 tizerine yazilmis roman-
lardir. Ama bu kitapta iktidarin viicut buldugu
mekani, hikayedeki kavramlarin orta yerine ko-
yarak caligmak istedim. Iktidar-beden iliskisi
ilgi cekici olmaktan ote, zorla kavrayici, rahat-
s1z edici bir iligki. Ciinkii lojmanlar ve tiirevle-
ri, (iktidar ile iligkili kiint yapilar) bedenlerimi-
zi tahrip ederek, bizleri kendi uzantilar1 haline
getirirler. Bizler ise onlarin zihninden gegen ve
insanin dogasina uygun olmayan organize bir
sekilde tahrip edici fikirlerinin uygulayicisi ha-
line geliriz. Bu baglamda bedenin yapi ile temasi
sonucu neredeyse metamorfoza ugramasi kagi-
nilmazdir.
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Ebru Ojen’in yeni
romani ‘Lojman’,
Everest Yayinlari
tarafindan
yayimlandi.

LOJMAN

EBRU OJEN

§

Lojman, Ebru Ojen, 200 syf,
Everest Yayinlari, 2020.

Bedendeki deformasyonlar iizerine aldigim
notlarda gortiyorum ki devlet dairelerinde, 6zel
ofislerde vs. calisan kisiler ile dogada yasayan
kisiler arasinda farklar var. Bedenin dilinin
okulda, evde, sokakta, hastanede, bankada ayr1
oldugunu gozlemliyoruz. Nedeni nedir bu fark-
larin? Yapilar, bedenimizin dilini, davranislari-
mizi1 etkiliyor, degistiriyor. Beden iizerine dii-
sindiiglim zaman, bana her seferinde ona bunu
yapani, katilini tarif ediyor. Béylece ben de bir
sahit olarak sahit olduklarimi yazma, anlatma
sorumlulugu duyuyorum.

‘Lojman’in en etkileyici yani, saniyorum, ai-
leyi geleneksel kaliplarinin disinda tutarak,
tavizsiz, kotiiciil bir gerceklikle yeniden ya-
ratmasinda yatiyor. Ozellikle Selma’nin bir
birey, bir sevgili olma durumundan, bir anne
olarak nesnelesme siirecine, esi Metin’le ne-
redeyse zorla hatirlanan sevgililik anlarina
ve birbiri ardina dogan ¢ocuklarin baslattig:
hayal kirikliklarina dogru ilerleyen bir yolcu-
luk s6z konusu... Sizce aile, kurumsallig1 ge-
regi, bu basamaklara mahktim mudur, yoksa
meseleyi cografya-kader ikilemi mi daha ¢ok
goriiniir kilar?

Bana gore aile kavramu tityler iirpertici bir kav-
ram. Aile-iktidar iligkisinin bedenlerimizdeki
gostergeleri de oyle. Tikler, kasilmalar, gevse-
mek bilmeyen kaslar ve deforme olmus fasya.
Bunun bir getirisi olarak erozyona ugramais zi-
hin ve disiirilmiis ruh!

Ailenin semiosisiyle bedenin herhangi bir nok-
tasinda karsilasabilirsiniz. Beden size onun di-
linin nasil bir sey oldugunu tiim agiklig1 ile gos-
terecektir. Bununla baglantili olarak suna sahit
oluruz; aile, kisiyi kurmak, uysallastirmak, s6z
dinletmek tizerine orgiitlenmis en kigiik ikti-



Bana gore aile
kavrami tuyler
urpertici bir
kavram. Aile-
iktidar iliskisinin
bedenlerimizdeki

gostergeleri de dyle.

Tikler, kasilmalar,
gevsemek bilmeyen
kaslar ve deforme
olmus fasya.”

dar hiicresidir. Ve kendisini yapisal olarak dev-
lete baglilig1 ile finanse eder. Akilli bir makine
gibi ekonomisini durmaksizin yiikseltir. Bir
stire sonra gii¢ aldig1 mekanizmadan arz-talep
nakaratlar1 iireterek arzu alanini bicimlendirir.
Arzuya bir ekonomik deger atfederek kendisi ile
yeniden bilestirir. O da insana ait her sey gibi
finansal bir alan isgal etmelidir. Bir yanilsama
kaynag1 olmanin aksine arzu metalasir, gone-
nir. Boylece finansal, diinyevi tecriibenin orta
yerinde, satilabilecek, elle tutulur bir meta ha-
line getirilmis olur. Aile, kisiyi tekil halde bile
kurumlastirmak i¢in elinden gelenin en iyisinin
Otesinde ¢aba harcar. Bu sebeple aile bir baki-
ma kisiyi 6ziine ait niivelerden uzaklastirdig:
icin katil bir mekanizmadir. Romana doénecek
olursak; aile, kurumsallig1 geregi Selma’ya ve
Metin’e yaptiklarinin 6tesinde romanin kendi-
sine bile uzanir. Bir yazar olarak ailem bana,
yazdiklarima uzanmistir. Romanlarima, diisiin
diinyama ve totalde diinya ile iliskili gayri mad-
di alanima kadar.

Kurumsal bir aygit olarak aile ¢okmeye
mahktmdur. Bu sebeple de romanimda bahsi
gecen aile ¢okiise ugrar. Cokis, kisilerin aile ol-
maya karar verdikleri ilk andan itibaren baslar,
cocuklarla birlikte bu devrilme hizlanir ve son
noktada kac¢inilmaz olarak yikima sahit oluruz.
Cografya-kader ikilemi ise durumu tam anla-
miyla gortiniir kilmaz aslinda. Mekanizmanin
yaptiklarinin tizerini 6rtmek i¢in en giicli ba-
hane olarak yine onun tarafindan kullanilan is-
levsel bir arag haline getirilir.

‘ANNELIiK YOK EDIiLMESIi GEREKEN BiR
YAPIDIR’

“Kutsal annelik”ten bahsetmek istiyorum.
“Cocuklar1 onun hirsizlarrydi. Onlar Sel-



Sadece gunumuz
icin degil, bence
gecmis ve gelecegi
de kapsayan bir
zaman araliginda
annelik yok edilmesi
gereken bir yapidir.
Kutsalligin ise
annelikle bir arada
dusunulmesi dehset
verici bir durum.

EBRU OJEN

Et Yiyenler Birbirini Oldursun,
Ebru Ojen, 364 syf,
Edebi Seyler, 2017.

ma’nin once kalsiyum depolarini tiiketmis
sonra ruhunun en dokunakl: kisimlarini ¢a-
larak kendilerine ait bir seymis gibi sergile-
mis, bedenindeki izleri kendi bedenlerine
ignelemis solucanlardan baska bir sey degil-
lerdi. Biri ondan giiliisiinii, biri ¢ikik elmacik
kemiklerini, biri duygu dolu bakislarini, biri
becerikli ellerini, biri umut 1518101, biri goz-
lerinin seklini, biri de siire olan tutkusunu
¢ald1.” Selma’nin ruh haliyle giiniimiiz mu-
hafazakar siyasetinde siirekli bir propaganda
malzemesi haline getirilen “kutsal annelik”
kavramina dair neler sdylemek istersiniz?

Sadece giiniimiiz i¢in degil, bence ge¢mis ve ge-
lecegi de kapsayan bir zaman araliginda anne-
lik yok edilmesi gereken bir yapidir. Kutsalligin
ise annelikle bir arada diisiiniilmesi dehset veri-
ci bir durum. Burada kurumlagsmanin kutsalli-
ga da el attigina sahit oluyoruz. Annelik kutsal
degildir. Clinki yiice bir sey degildir. Oysa bu
gercege ragmen mekanizma anneligin libidinal
alanini kutsayip onu kapatmais olur. Bizi, vajina-
dan ¢ikmis oldugumuz gercegini unutturarak
kendi belirledigi mite ait bir varliktan geldigi-
miz sanrisina inandirir. Boylece biz de kutsan-
mis oluruz ve sakinlesiriz. Bu sizoanalitik alani
yaratan gii¢c bizimle iist perdeden konusmaya
devam ederken annemizin cinsel aktivitesi so-
nucu var oldugumuzu bilmemizi istemeyecek-
tir. Clinkii bu onun nazarinda tehlikelidir. Bu
vahsi tehlikeyi uzaklastirmak i¢in olagan tavri
bastirmay1 devreye sokar. Kontrol edemeyece-
gi her seyi kutsayarak bastirir. Annenin libidi-
nal eterigine sdz geciremeyeceginden caresizce
onu kutsar. Anne, annelik prototipinin tekra-
r1 olmakla birlikte yasakli bir fallik imgeye de
dontistiiriilir. Din ile is birligi icindeki meka-
nizmalarda bu tiirden doniisiime daha ¢ok sa-
hit oluruz ve baskiy1 ¢ok daha etkili hissederiz.



Kurumsal bir aygit
olarak aile cdkmeye
mahkdmdur.

Bu sebeple de
romanimda bahsi
gecen aile ¢cokuse
ugrar.

Asl, Ebru Ojen, 120 syf,
Edebi Seyler, 2018.

Dinler, kutsali radikallestirerek varolus diizle-
minde duyularimiza sunar. Toplumsal organiz-
ma duyularimiza sunulani kendi yorumu dahi-
linde kolektif olarak paylasir ve sonugta annelik
ya da bagka bir statiiniin kutsallig1 yerini sagla-
ma almis olur.

Gunimiiz muhafazakar siyasetinin anne-
lik-kutsallik iliskisini bu denli acemice kullani-
yor olmasi ise giiliing olmanin disinda tehlikeli-
dir de. Toplumsal organizma giderek ¢iirtimeye
mahktm birakilirken tek tek kisileri seffaf bir
jolenin i¢ine yerlestirir. Su anda toplumumuzda
her birimizin gozler 6niine serilen son durumu

budur.

‘Lojman’daki en biiyiik boslugu Selma’nin esi
Metin’in bir tartigma sonrasinda, kara kisa al-
dirmadan ¢ekip gitmesi olusturuyor. Bu bos-
luk 6nce koye, sonra aileye, sonra ¢ocuklara
ve Selma’ya yerlesiyor, bir tiirlii de ge¢miyor.
Metin’in yoklugu ailedeki biitiin kotiiciillii-
gii ortaya seriyor sanki. Sadece bahsettigimiz
“kutsal annelik” degil, “hayirli evlat” meselesi
de darbe almaya basliyor. Cocuklar annelerin-
den, birbirlerinden, yeni dogan kardeslerin-
den dahi nefret ediyorlar. Bu minvalde nef-
ret-sevgi denklemini nasil aciklamak gerekir?

Romanda ¢ocuklarin anneye, 6zellikle de Gor-
kem karakterinin Selma’nin bilingli ilgisizligine
karsilik sevgi-nefret denklemine sahit olmayiz
aslinda. Biz daha ¢ok tutku-nefret iligkisini go-
ririiz. Gorkem, Selmanin sevgisine degil il-
gisine tutkuludur ve tutkusuna hicbir noktada
karsilik alamadig1 gergegiyle bas edebilmek i¢in
ikonuna nefret duyarak avunur. Babaya kar-
s1 erotize edilmis sevgi, annede erotize edilmis
nefrete doniisiir ve tiksinme ile taglanir. Biyo-
lojik ve ruhsal bir zorunluluk olarak ilgi ihtiya-



GUnumuz
muhafazakar
siyasetinin annelik-
kutsallik iligkisini

bu denli acemice
kullaniyor olmasi

ise gulun¢ olmanin
disinda tehlikelidir de.

c1, tatmin edilmediginden Gorkem’i bir taciz-
ci haline getirir. Bu ylizden Goérkem siradan
bir ¢ocuktan beklenmeyecek yiiksek, tekinsiz
davranislarda bulunmaya meyleder. Bu vah-
si ve olagan dis1 davranislar ¢cocugun giiciinii
koflagtirarak Selmanin onu daha ¢ok gérmez-
den gelmesine sebep olur. Cocuk-anne iliskisi
sevgi-nefret lizerinden gelistiginde, Gorkem ve
Selma’nin arasinda olup bitenden ¢ok daha teh-
likeli sonuglar dogurabilir. Bir bakima roman-
daki anne-gocuk iligkisi gozler oniine gercek
hayattaki gizli iliskilerden daha saglikli bir yap:
serer. Giindelik gerceklikte ¢ekirdek ailedeki
makis patalojik irtibata sebep, kurumsal kim-
ligi koruma 1srariyla beraber daha yiiksek bir
kurumsalligin kiint yapisinda yasamakta ayak
diremektir. Kendi durumumuza bir bakalim.
Biitlinliyle dengede kisilikler oldugumuz iddi-
asinda bulunacak kadar saf miy1z?

‘DAO’YU TANIMLADIGINIZDA O ARTIK
DAO DEGILDIR’

Romanda daimi bir mahktimiyet durumu s6z
konusu. Bebek anne karninda, ¢ocuklar an-
nede, anne ailede, aile evde, ev koyde, kdy do-
gada, doga bayrakta bir mahktimiyet yasiyor.
Bu yaniyla hayatin hem giinliik pratikte hem
de varolugsal anlamda koca bir cezaevi oldu-
gunu soyleyebilir miyiz?

Hayat benim i¢in varolussal eziyetinin yaninda
bir tiirlii uyanamadigim, uyanmaya her yelten-
digimde agzima baska bir hap tikilarak kendi-
sine mahktm birakildigim ve tam manasiyla
kotii diye de nitelendiremeyecegim bir dene-
yim. Hapishane diyebilir miyim buna? Bilmi-
yorum. Ama ¢ok yakin bir 6rnek olsa da ha-
pishane benzetmesi bizlerin en azindan benim
durumumu karsilamaktan ziyade tanimsiz bir



Bir dag kdyune
surgun edilmis

bir 6gretmen
ailesinin hikayesini
okudugumuz
‘Lojman’da bayragin
cok onemli bir
gosterge oldugu
asikar.

alanin bosa harcanmis tanimlama ¢abasindan
da 6teye gitmiyor. Bu bana Cinli Daoisterin Dao
i¢in soylediklerini animsatiyor. “Dao’yu tanim-
ladiginizda o artik Dao degildir.” Bu ciimlenin
bizde yarattig1 his, temelde pozitif bir histir.
Climleyi su anda yasadigimiz hayati anlatmak
icin devsirirsek anlami negatiflestirmis olmakla
kalmaz, icinde bulundugumuz sagmaligin da ne
kadar tanimlarsak tanimlayalim tanimlar sti
bir sagmalik oldugunu gérmiis oluruz.

‘KURUMLASMA INSANI KURULU BiR MA-
KINEYE DONUSTURECEKTIR’

Bayrak meselesine gelirsek... Bir dag koyiine
siirgiin edilmis bir 6gretmen ailesinin hika-
yesini okudugumuz ‘Lojman’da bayragin ¢ok
onemli bir gosterge oldugu asikar. Korkung
bir kisin ortasinda, kar firtinasindan insanla-
rin disar1 ¢ikmaya ¢ekindigi bir dag koyiinde,
iistelik okula gitmenin bile miimkiin olmadig:
bir kiyamette bile bayrak her pazartesi direge
¢ekilip her cuma toplaniyor. Firtinadan dire-
ge dolanip kaskati kesildigi anlarda da derhal
miidahale ediliyor. Devlet ve aile ne kadar da
birbirine benziyor.

Bu duruma en iyi drnek enstitiillesme/kurum-
lagsma kelimesidir. Baska bir roportajda bahset-
mistim. Insanlarin i¢cinde bulunduklar: yapila-
rin fiziki ve idari kurallarina zamanla intibak
ederek onun aynisi olmasi yahut ondan kopa-
mama durumu.

Romanin karakterlerinden biri olan Yasin’in

bayrakla iliskisi onun kurumlastiginin kaniti-
dir.



Bazi bakimlardan
aile ve devlet
birbirine benzer, bu
benzesme kdkensel
oldugundan ona
temas edene karsi
daha tahrip edici,
inciticidir.

Zaten ugsuz bucaksiz doga manzarasinin orta
yerine planli bir sekilde konuslandirilmis loj-
manin eregi de budur. Etrafindaki her seyi
kuruma ait kilmak. Gorevlendirmek. Yasin,
kuruma ait bir gérevli olarak bayrakla olan ilis-
kisinden gii¢ alip Selma ve ¢ocuklarina miida-
hale etme cesaretinde bulunuyor. Kurumlagma,
bize bagkasinin hayatina parmak sokma cesare-
ti verebilir. Bu baglamda kurumlagma insanin
meziyetlerini koreltecek onu dezorganize do-
galligindan sokiip alarak organize, kurulu bir
makineye dontstiirecektir.

Bazi bakimlardan aile ve devlet birbirine ben-
zer, bu benzesme kokensel oldugundan ona te-
mas edene kars1 daha tahrip edici, inciticidir.
Ailenin olmadig1 bir devlet bagkalari tarafindan
daha yeglenir bulunabilir ama bana sorarsaniz
iki yap1 da lizumsuz birer iddiadan oteye ge¢-
miyor. Peki elimizde ikisi de varsa ve yok etmek
simdilik miimkiin gériinmiiyorsa ne yapmali?

Su sira yeni bir calismaniz var mi1?

Sanatin bagka bir alaninda var.



Kalbe
seslenmenin
yollari:
Roman
sanati

Gizem, macera ve tarihsel
kurgu da olmak Uzere pek
cok formda eser Ureten
Francis Marion Crawford'un
‘Kalbe Seslenmek Zordur/
Roman Dedigimiz Sey’ isimli
calismasi Cinar Yayinlari
tarafindan raflarda yerini aldi.
Kitapta, insanlik tarihinin en
buUyuk sanatlarindan biri olan
roman dair, baska pek ¢cok
dusunce ve tartisma mevcut.
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Francis Marion
Crawford'un
‘Kalbe Seslenmek
Zordur/ Roman
Dedigimiz Sey’
isimli calismasi
Cinar Yayinlari
tarafindan raflarda
yerini aldi.

Kalbe Seslenmek
Zordur

— Roman Dedigimiz Sey —

FRANCIS MARION
CRAWFORD

TEVIREN: FIRAT CARKALKURT

.

Kalbe Seslenmek Zordur
- Roman Dedigimiz Sey,
Francis Marion Crawford,
Cev: Firat Cakkalkurt, 56
syf., Cinar Yayinlari, 2020.

9. ylizyilin ortalarinda Amerikali bir ailenin

cocugu olarak Italya’da diinyaya gelen Fran-
cis Marion Crawford, entelektiiel bir ortamda
dogmus olmanin getirdigi birikim ile kiigiik
yaslardan itibaren dil 6grenmeye merak sarar.
Crawford’un oliimiine degin tam on sekiz dil
ogrendigi bilinir. Tiirk¢eye de hakim olan Craw-
ford, bir siire Istanbul’da yasar ve bu sehre dair
izlenimlerini, diisincelerini bir kitapta toplar.

19. ylizyilin son ¢eyreginde kurgu metinler kale-
me almaya baslar ve basta gizem, macera ve ta-
rihsel kurgu da olmak tizere pek ¢ok formda eser
tiretir. Ingilizcenin ise en yetkin korku edebi-
yatgilarindan biridir. Bu yaziya bahse konu olan
caligmasi ise 1893 yilinda yayimladigi ‘Kalbe
Seslenmek Zordur/Roman Dedigimiz Sey’ isimli
calismasidir.

Bir makale icin uzun, bir kitap i¢in kisa olan bu
caligmayy, risale olarak tanimlamakta fayda var.
Roman sanatina dair bir brosiir, bir diigiin pratigi
gibi daha ¢ok. Orneklemelerle, nitelikli degerlen-
dirmelerle dolu bu ¢alisma, yazmak isteyenlerin
el kitab1 olma gayretinde. Uzerinden yiiz kiisur
yildan fazla ge¢mis olmasina ragmen giincel ve
kiymetli bir ¢aligma.

LUKS BiR MAL: ROMAN

Yazar, bu ¢aligmasinda bir kavram olarak roma-
n1 tanimlamakla ise basliyor. Romanin, “dog-
rudan yagamin desteklenmesine veya saghgin
korunmasina katkida bulunmayan, topluca ‘litkks
mallar’ diye adlandirilan sinifa mensup pazarla-
nabilir bir metadir” sozleriyle ekonomi-politik
baglamda “kaba” bir nitelemesini yapan yazar,
ortaya ¢ikan “iiriin”iin dokunma, tatma, kokla-
ma gibi ti¢ temel duyumuzun hicbirine seslen-
medigiicin “sanatsal liiks mal” sinifina, gorme ve
isitme gibi tstiin duyularimizin degerlendirme-
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digi icin de “diisiinsel sanatsal liks mal” sinifina
ait oldugunu soyler. Ona gore roman, kendisinin

deyimiyle, her ne kadar sinirlayici bir tanim olsa
da, liiks bir maldir.

Bu tanimlamadan yola ¢ikarak igerige yonelen
yazar, yazma halinin, kurgu bile olsa kisisel tec-
riibelerin sonuglarini aktarmanin, ziyadesiyle zor
oldugunu soyler. Neredeyse biitiin yanlis anlasil-
malarin ve dolayisiyla biitiin tartigmalarin, karsi-
likl1 konusanlarin ortak ifadeleri algilayisindaki
farktan kaynaklandigini iddia eden yazara gore,
“Akill1 bir insan kendi soylediklerinin anlamini
¢ogu zaman bilir ama bundan, ayn1 anlami bas-
kalarina ulastirabildigi sonucu ¢ikmaz.” Dolayi-
styla yazmak, daha dogru ifade edersek, diisiin-
diigiinii yazmak ayri bir meziyettir.

Yazar, bu diisiincelerinin 1s181nda, dil meselesi
tizerine sozlerini dile getirir. Zekanin ve miza-
hin disiinsel oldugunu, gercek¢i ve samimi bir
sekilde ortaya ¢iktiginda/aktarildiginda, metnin
herhangi bir dile ¢evrilmesinde bir sorun ola-
mayacag1 noktasi iizerinde duran yazar, yerel dil
meselesine iizerine ise 6zellikle yogunlasir. Yerel
dili, fikra ve hikayelerin okunmayip anlatildigin-
da, anlaticinin sive taklidi yapmay1 beceremeyip,
komik bir duygu yaratma gayretiyle atilip, traji-
komik bir durumu diismesi tizerinden degerlen-
dirir. Giiniin sonunda ortaya ruhsuz bir hikaye-
nin ¢ikacagini sdyleyen yazar, “Bir insanin kendi
istegiyle iistlendigi neredeyse tiim sinirlamalar,
ugruna kisinin onlar1 tstlendigi imkanlar1 sag-
liyor” sozleriyle diisiincelerini 6zetler. Kanimca,
bu denli dil bilen, yasam1 boyunca dil 6grenen
bir yazarin da boyle diistinmesi gerekir.

ROMAN SANATININ AMACI

Yazarin kitabinda tartistig1 bir diger nokta da,
roman sanatinin amacidir. Crawford, bu sanatin
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19. yuzyilin son
ceyreginde kurgu
metinler kaleme
almaya bagslar

ve basta gizem,
macera ve tarihsel
kurgu da olmak
uzere pek cok
formda eser
Uretir. Ingilizcenin
ise en yetkin korku
edebiyatcilarindan
biridir.

ilk amacinin okuru eglendirmek ve bu yolla onun
ilgisini cekmek oldugunu soyler. Niyetin, her za-
man i¢in, insanlar1 memnun etmek oldugunu
iddia eden yazara gore, roman sanat1 kesinlikle
bir sey 6gretmek yahut herhangi bir konuda vaaz
vermek zorunda degildir. Giizel vakit ge¢indir-
mek i¢in duygusal histeri gozyaslar1 doktiirme-
meyi ve abartili kahkahalar arttirmayr da bir
denge formiilii olarak ortaya koyan yazar, terazi-
nin sastig1 noktada uzun ve yorucu bir 1stirabin
baslayacagini sdyler. Bu noktadan hareketle, ger-
¢eklige dnem vermenin dikkatine yogunlasarak,
“Insanlarin, kitapta yasadiklari, konugtuklari ve
davrandiklar: sekilde gercek hayatta yasayabile-
cek, konusabilecek, davranabilecek ve bazilarini
insanlarin muhtemelen taklit etmek isteyecegi
erkek ve kadinlar1 gérmelerini saglamaktir” s6z-
leriyle roman sanatinin amacini agiklar.

Kitaba ismini de veren “Kalbe Seslenmek Zor-
dur” diislincesi ise yazara gore modern romanci-
nin en bityiik ¢abasi olmalidir. Zira asil mesele de
odur. Ona gore, duygulardan 6te, belirleyici olan
kalptir ve okuru harekete ge¢meye zorlayan, zi-
hinsel yapisini belirleyen diirtii de kalpten geger.
Bu noktada ask, en temel duygudur. Tarihsel bir
ornekten hareketle, Sezar’in lejyonerlerine yiize
vurmalarini emrettigini ve oldiiriici darbeyi bu
sayede verebileceklerini dile getiren yazara gore,
insanlik, yani romancinin ustasi ise “ona sadece
kalbe vurmasinr” séylemelidir.

Kitapta, insanlik tarihinin en biiyiik sanatlarin-
dan biri olan roman dair, baska pek ¢ok diisiin-
ce ve tartisma mevcut. Yazarin, kaleme aldig:
zamandan bugiine degin uzanan siireyi de di-
stindigtimiizde, tartisilan noktalarin hala giin-
celligini korumasi ise tarihin bir bagka cilvesi.
Cinar Yayinlarr'ndan ¢ikan kitap, su giinlerde
raflarda...
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Ayca Erkol'un ‘Hi¢
Aklimda Yokken, ve
‘Sonra Sincaplar
Geldi’ kitaplarinin
ardindan yeni éyku
kitabi ‘Bir Kis
Gecesi Misafiri’,
Alakarga Yayinlari
tarafindan
yayimlandi.

AYCA ERKOL
BiR KIS GECESI MISAFIRI

S

alakarge

Bir Kis Gecesi Misafiri,
Ayca Erkol, 140 syf.,
Alakarga, 2020.

CC i¢ o giine kadar ugruna didindiginiz
Hne varsa elinizde patladigr oldu mu?
Daha dogrusu bunun farkina vardi-

niz mi?”

(Hi¢ Aklimda Yokken, Sf.22)

Neredeyse biitiin 6ykiilere golgesini diisiiren bir
soruyla baglayacagim yaziya. Sorunun tinisi, so-
rulus bi¢cimi, agiktan ya da gizliden duyurulu-
su, oykiilerle kurdugunuz iligkinin anlamini da
yaratiyor ¢iinkii. Hayatlarinin seyri degismis,
bir gecis stireci i¢cinde olan anlaticilarin, hi¢
tanimadig1 baskalarina, yabanci, belirsiz, belli
bir kisiligi, cehresi olmayan bir diinyaya seslen-
meyi yeglediklerini derinden hissedip yerinizi,
konumunuzu buna gore belirleyiveriyorsunuz.

‘Hi¢ Aklimda Yokken’ i¢indeki pek ¢ok oykii-
de, hesapta olmayan birtakim olaylar, kendileri
veya birileri yliziinden hayalleri alt {ist olmus,
hevesleri ka¢mis, benlik duygular: yara almus,
dayanaklarini yitirmis, iizerlerinde kontrol-
lerini asan giiclerin tehdidini, baskisini hisse-
den, bagkalariyla iliski kurmaya pek de can at-
mayan, kendi karanlik yonlerinin, zaaflarinin,
yanilgilarinin farkinda olan, kendine donmiis,
yasadig1 evi, cevreyi degistirmis, oluruna bi-
rakmais, arayis ya da bekleyis i¢cinde karakterler
cikiyor kargimiza. Oykiiler, onlarin (simdilik)
askiya alinmis goriinen yahut Oylesine siir-
diirdiikleri yasantilarindan bir kesitle, hayatin
ongorilmezligi, planlarimizin bosunaligi, ku-
satilmishigimiz, kirilganligimiz {izerine kurul-
mus. Opykiilerin giiciinii, etkisini arttiran en
onemli unsursa, yazarin karakter yaratmadaki
dikkate deger basarisi. Yazi icindeki alintilarin
¢oklugu da bundan, umarim hem 6ykii kisileri
hakkinda hem onlarin diinyalar: hakkinda bir
nebze fikir verir okura.
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“Farkinda olmadan yine plan yapiyorum. Ayni
tuzaga diismek iizereyim. Her sey boyle basli-
yor. Minik planlarla. Sabah yumurtani nasil
pisirecegine karar veriyorsun, bir gece once ise
gidecegin gomlegi ttiiliilyorsun ya da tezgahtar-
lar1 nasil tavlarim diye kafa patlatmaya basliyor-
sun. Sonra kendini kizla birlikte diigiin mekani
bakarken, puset secerken, yaz tatili i¢in erken
rezervasyon yaptirirken buluyorsun.” (Hi¢ Ak-
limda Yokken, Sf. 24)

“Hatirlamak istemedigim kadar uzun zamandir
yaratic1 yazarlik kursunda egitmenlik yapiyo-
rum. Kursun adindan, takinmak zorunda ol-
dugum yapmacik ifadeden, katilanlarin ise her
seyinden nefret ediyorum.” (Her $eyin Ciimlesi,
§£.65)

“Bizim gibi insanlar. Gergekten boyle bir alt tiir

Oyku lerin g Ucln U, gelisti. Yapmacik, huzursuz, mizmiz ama iyi rol

S kesen. Nijeryal kizlarin, k , Ak-
etkisini arttiran en esen Nijeryali kizlarin, ozon taba asinin,

deniz foklarinin sorunlarina duyarli goriinen

onemli unsu Fsa, ama her gece yaninda nefes almaya ¢alisan in-
yazarin karakter sanin sorunlarina aldirmayan.” (Insan Kokan
yaratmadaki Toprak, Sf.30)

dikkate deger

“Kendi hayatinin gidisatindan emin olamayan
birine kim, neyi danisir ki? Boyle sirketlerde 6z-
giivenli goriinmemek oliimle es anlamliydi. Or-
talik ne istedigini bilen, her isten anlayan, ya-
sam1 en kii¢lik sirlarina dek ¢6zmiis insanlarla
doluydu. Daha laf1 bitmeden miidiiriiniin gozle-
rinde isinin bittigini gordii.” (Yesil, Sf. 78)

basarisi.

Yazar, yasi, cinsiyeti, isi giicii, toplumsal sta-
tist, yasadigi mahalle, ¢evre fark etmeksizin
kendi diinyalarinda, olduklar1 ve gortindikleri
halleriyle resmettigi, kendi ruhlarina, bedenle-
rine kavusturdugu cesit cesit karakterle bulus-
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Yazar, yasl, cinsiyeti,
isi gucu, toplumsal
statUsu, yasadigi
mahalle, cevre fark
etmeksizin

kendi dunyalarinda,
olduklari ve
gorundukleri
halleriyle resmettiqi,
kendi ruhlarina,
bedenlerine
kavusturdugu cesit
cesit karakterle
bulusturuyor sizi.

AYCA
ERKOL
hi¢ aklimda

| .-’.s & o ] 3 ' -”. .i'
Hic Aklimda Yokken,
Ayca Erkol, 128 syf,
Alakarga, 2016.

turuyor sizi. Ne kendilerinde, ne hikayelerinde,
ne dillerinde hi¢bir yapaylik hissetmiyorsunuz.
Cay ocagi isleten esnaftan, glinimiiz is diinya-
sinin insani insanliktan ¢ikaran rekabetci, bas-
kic1 kosullarindan tiikenmis plaza calisanina,
ev kadinindan, sokaklarda yatanina, yazar ol-
may1 kafasina koymus cin bakisli yeniyetmeler-
den, gece yarist kapiy1 ¢alan kahin kilikli diis-
sel kahramana, siyasi bir figiirden, seri katile
varincaya, son derece ilging, tuhaf, yar1 kagik
insanlar bunlar. Hayvanlara tecaviiz edeni de
var, sinsice 6liime davetiye ¢ikarani da, her yil-
basinda noel babay1 6ldiirme niyetiyle ¢atilarda
bekleyen meczubu da. Biitiin bu insanlar1 kendi
gerceklikleri icinde gosterebilmesi, hikéyeleriy-
le fark edilmelerini saglamasi yazarin oykii yaz-
madaki yetkinligini de ortaya koyuyor tabii.

Yazar, ‘Sonra Sincaplar Geldi’ ve ‘Bir Kis Gecesi
Misafirindeki oykiilerde adeta kilik degistirip
daha serbest, daha 6zgiivenli, zihni baska tiir-
li isleyen, oyuncu bir kimlikle ¢ikiyor okurun
karsisina. Yaratma siirecinde, i¢ sese karisan
anonim otoritenin sesine kulaklarini tikadig:
belli. Konularinin se¢imi, hikaye edis bi¢imi,
anlatinin icinde ¢ogalan karakterler, genisleyen
zaman araliklari, oykiiye baska bir boyut katan
oyki icine yerlestirilmis hikayeler hemen goze
carpiyor. Cimlelerin akisindaki rahatlik, bir
cimlenin ardindan digeri kendiliginden, hi¢
cabasiz gelip yerini buluyormus hissi veriyor.
Sectigi ayrintilar, bakisimizi yonlendirdigi nes-
neler, tercih ettigi acik, dolaysiz anlatim, kisile-
rine gore bicimlendirdigi dil, dozu iyi ayarlan-
mi1s mizah unsuru, okumanin hazzini artiriyor.
Oykiiler dili, anlatimi, kurgusuyla okuru zor-
lamayan tiirden ama bu onlarin ¢abucak tiike-
tilen metinler oldugu yanilgisina diisiirmesin.
Bazen bir nesne, bazen bir his, bir renk ya da
bir sozciik, bir nevi capa islevi gorerek oykii-



‘Sonra Sincaplar
Geldi' kitabinda
aqgirlikli olarak kadin
erkek iliskilerini
odaga alan yazar,
‘Bir Kis Gecesi
Misafiri'ndeki
oykulerdeyse
tahammulsuzlugun,
siddetin, kotulugun,
dislamanin,
dislanmanin izlerini
surmus.

AYCA ERKOL
SONRA SINCAPLAR GELDI

Sonra Sincaplar Geldi,
Ayca Erkol, 96 syf,
Alakarga, 2019.
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niin, dykiideki kisilerin belleginizde yer etmesi-
ni saglyor. 1k kitapta salincak, gelincik, seftali,
yoresel kiyafetli bir bez bebek, karakterin ruhu-
na baski yapan, sadece bir renk olmaktan ¢ikan
yesil aklinizda nasil iz birakiyorsa, bu 6ykiilerde
de bir tisort, bir sincap, bir sokak kedisi, bir ko-
pek, bir ezgi, islemeli bir terlik, porselen pasta
tabagindaki bir resim, karakterin tisiime hissi
yahut bir siddet sahnesinin tasviri 6ykii iizerine
diisiinme ve yorumlama imkani sagliyor.

“Aydin’in tizerindeki tigortte sar1 gozli bir kap-
lan vardi. Kaplan, sar1 géziinii bir an bile kirp-
madan kendisine bakanin tizerine dikiyor, er-
kegin gogstinden firlayabilse neler yapacagini
tehditkar bakislar1 ve kotiilitkkle biiziilmis ag-
ziyla anlatiyordu. Beril, el 6rgiisii, alaca bulaca
bir hirkaya sarinmis, onun i¢inde adeta kaybol-
mustu.” (Sonra Sincaplar Geldi, S£.71)

“Aydin’in o siralar biraktigi sakalini ¢ok sevmis-
ti. “Sakalsiz, cocuk gibi oluyorsun”, diye takil-
muist1 bir sabah banyoda ytiziini oksarken. “Saf,
tombul yanakli bir oglan ¢ocugu gibi. Liitfen
kesme.” Niyeti alay etmek degildi. Aydin basini
tutup da kiivetin kenarina vurdugunda ayni tas-
lar kan i¢inde kalmuist1. Beril yerde yatarken kan
lekelerini belli sekillere benzetmeye c¢alismis,
basaramamist1.” (Sonra Sincaplar Geldi, Sf.74)

‘Sonra Sincaplar Geldi’ kitabinda agirlikli ola-
rak kadin erkek iliskilerini odaga alan yazar, ‘Bir
Kis Gecesi Misafiri'ndeki oykiilerdeyse taham-
miilsiizligiin, siddetin, kotiligiin, dislamanin,
dislanmanin izlerini siirmiis. Karakterlerine
ayna tutup birinin gozleriyle digerine baktirir-
ken, i¢inde yasadigimiz zamanin endiselerine,
oykil kisilerinin kendileriyle, diger insanlarla
yakin, doyurucu iligkiler kuramamasina, ortak
korkulara, (taklit) arzulara, korelen yeteneklere,
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Yazar, ‘Sonra
Sincaplar Geldi’ ve
‘Bir Kis Gecesi
Misafiri'ndeki
oykulerde adeta kilik
degistirip

daha serbest, daha
ozguvenli, zihni
baska turlu isleyen,
oyuncu bir kimlikle
ciklyor okurun
karsisina.

insanin giiclinli eriten, bagkalarinin yaninda
bile yapayalniz oldugunu fark ettiren o biyiik
bosluk duygusuna, anlamsizlik hissine temas
ettirebiliyor. Ilk kitabinda oldugu gibi, erkek
karakterlerin diinyalarina girip zihinlerini ce-
saretle kurcalamayz stirdiiriiyor. “Django Rein-
hardt, Kurtar Beni”, “Amerika’nin Drama Kra-
ligesi”, “Saklambag¢”, “Alain Delon”, “Cay Saati”
layikiyla kotarilmis dykdiiler.

“Bu kez daha karmasik bir seyin ortasinda-
sin. Ustelik seyirci degil bagroldesin. Kadinin
evli oldugunu biliyordun. Bu seni bir siire dur-
durdu ama sadece bir siire. Hep dizlerinin bes
parmak tizerinde biten kalem eteklerinden go-
riinen diizgiin, piriizsiiz bacaklari, bakiglarin-
daki edepsiz meydan okuma, saglarindan ya-
yilan yar1 pudramsi koku bu siireyi kisalttik¢a
kisaltti. Ne zaman igyerinde, fotokopi odasinda
¢ilginca opiismeye basladiniz, ne zaman oto-
parkta aletini agzina almaya basladi hatirlami-
yorsun. Her sey agzini bu kadar iyi kullanmasi
yiiziinden zaten. lyi konusuyor, iyi épiisiiyor,
iyi emiyor. O agizla seni ikna etti.” (Django Re-
inhardt, Kurtar Beni, Sf.85)

‘Sonra Sincaplar Geldi’ iginde yer alan “Ali Dede
Olityor” ile “Bir Kis Gecesi Misafiri” dykiileri-
ne ayrica deginmek gerek. Elli altmis sayfalik,
biraz masalsi, bol hikayeli, iki uzun 6ykii. Ya-
zarin kendi ifadesiyle sdylersem, bu dykiilerde
birbirleriyle baglantili, metin ilerledikge sirlari-
n1 ortaya koyan olay Oriintiileri var. Yazma asa-
masinda kapsamli bir ¢alisma imkani bulma-
nin, akigi ilerletmenin, kurgu ile ugrasmanin
zevkini, heyecanini doyasiya yasadig: oyle belli
ki. Kuskusuz, bu tiir denemeler yazma ugrasi-
nin dogal bir parcasi. Merak, tutku, bitmeyen
bir heyecan, yazar1 hep daha iyisini yapmaya,
daha farkliy1r denemeye itiyor, neyi, nasil yapa-



Yaratma surecinde,

IC sese karisan
anonim otoritenin
sesine kulaklarini
tikadigi

belli. Konularinin
secimi, hikaye edis
bicimi, anlatinin
icinde ¢cogalan
karakterler,
genisleyen
zaman araliklari,
oykuye baska bir
boyut katan

oyku icine
yerlestirilmis
hikayeler hemen
goOze carplyor.

bilirimin aligtirmalari, yazmaya devam ettikge
stirecek bir arzu. Diis gliciinii kanatlandirmayn,
yeni seyler kesfetmeyi, icindeki sakliy1 ¢ikarma-
y1 kim istemez? Ilgiyle okudugum, kurgularini
zekice buldugum, bugiine, bugiiniin insanina,
hayata dair soyledikleriyle de dikkatimi ¢eken
bu iki oykil i¢in sunu da disiinmedim degil.
Sanki bu 6ykiiler, ayr1 bir kitapta toplansa daha
mu1 iyi olurdu? Bu halleriyle golgede mi kaliyor-
lar, gozden mi kagryorlar, bilemedim.

Son olarak, yazarla heniiz tanigmamis olan
okurlara, diisiince evreni zengin, yaraticiligini
her tiirli kaynaktan besleyebilen, taradig: alan:
her kitapta daha da genisleten bir yazarla taniga-
caklarini séylemeliyim. Umarim bu yazi, Bilge
Karasu'nun, ‘Ne Kitapsiz Ne Kedisiz’'de' dedigi
gibi Ayca Erkol’'un kitaplariyla okuru bulustu-
ran o ‘agiklanamaz’ rastlantiya vesile olur.

“Okur kitap arar ama kitabin da okurunu bul-
dugunu ben ¢ok gordiim. Aciklanabilir bir sey
soylemiyorum belki ama rastlantilarin ¢ogu,
aciklayamadigimiz icin rastlanti gériinmez mi?”

1- ‘Ne Kitapsiz Ne Kedisiz’ (Metis Yayinlar1-2017)



748 yil hapis
cezasi alan
gazeteci:
Veli Yiimaz

Eray Yilmaz, dayisi Veli
Yilmaz'i anlattigi ‘Veli
Yilmaz, Devrimci Gazeteci’
adli kitabinda yalnizca
sosyalist bir gazetecinin
yasamini aktarmiyor.
Onun 1968'den 12 Eylul
1980 askeri darbesine
kadar gecen surecte bir
devrimci ve gazeteci
olarak yasamini
aktarirken donemin

az bilinen yanlarina

iliskin onemli tanikhklar
degerlendirmeler yapiyor.

O
9
=
(0)]
"
O
(]
()]




33

2 Eylal 1980 darbesi, Tiirkiye’nin sosyalist

‘ ‘ basinini yer altina ¢ekilmek zorunda birakti.
1975‘lerden baslayarak ¢cogunlugu haftalik, ba-

Eray Yilmaz bu zilarinin aylik ¢iktigi bir dizi sosyalist gazete,
dergi yayinlanmaya basladi. Dénemin niifusu-
gall§ma5| nda yalnizca nun 35 milyon civarinda oldugu bir iilkede bu
Veli Yilmaz'in 1950 yayinlarin satislar1 40 bin, 50 bin bandini asi-
ile 1993 arasinda yordu. Yarattiklar: etki arkalarinda onlar1 ya-

.. yinlayan siyasal yapilarin orgiitlenmesinin te-
suren kisa yagamini mel tagini olusturdu. Oyle ki bu siyasal yapilar

degil ozellikle 1970l kendi adlari ile degil yayinladiklari bu sosyalist
Yi llardan ba§| ayan gazetelerin isimleri ile anilir oldular. Halkin
1980 darbesi ile Kurtulusu, Devrimci Yol, Halkin Birligi, Kurtu-

bul list lus vs. diye giden onlarca sosyalist gazete, dergi
son bulan sosyalls ayni zamanda bir siyasal orgiitiin taraftarlari-

yayinciligin nin kendilerine verdikleri isimler oldular.
dogusunu ve
gelismesini icerden 748 YIL HAPIS CEZASI ALAN GAZETECI

bir taniklikla
aktarm 1S. Bu stire¢ 12 Eyliil askeri darbesi ile son buldu.

Yeraltina gekilen bu yayinlar: ¢ikartan gazete-
ciler, sahipleri goriinenler, yazi isleri miidiir-
leri bir siire sonra yakalanarak yillarca siiren
mahkemelerde yargilandilar. Benim de meslek
yasamimin baslangicinda sayilabilecek bir sii-
recte kisa bir siire ¢alisma firsatini buldugum
Eray Yilmaz Veli Yilmaz, Halkin Kurtulusu gazetesinin yazi
\{i—%l_l YII_I\;‘EAZ isleri miidiirlerinden birisi olarak bu siirecin
Dey ' en 6nemli taniklarindandi. Onun diger yazi is-
leri miidiirlerinden, gazetecilerden daha fazla
taninmasini saglayan bir 6zelligi ise cunta do-
neminde olusturulan askeri mahkemelerde en
fazla hapis cezasina carptirilan gazeteci olma-
siydi. Yilmaz'in yizlerce yili asan bir mahku-
miyeti vardu.

> Tirkiye basin tarihinin bu ¢ok 6zel donemi
Veli Yilmaz: Devrimci Gazeteci hakkinda fazla inceleme arastirma bulunmu-
1950 - 1993, Eray Yilmaz, 214 syf, yor. Eray Yilmazin dayist Veli Yilmaz anlat-
lletisim Yayincilik, 2020. t1g1 [letisim Yayinlarr'ndan ¢ikan “Veli Yilmaz,




‘Veli Yilmaz,
Devrimci Gazeteci’
adli bu kitap bir
yaniyla hakkinda
daha az sey yazilan
THKO ve onun
devami Turkiye
Devrimci Komunist
Partisi hakkinda da
onemli bir belge
olmus.

Devrimci Gazeteci’ adli kitab: bu donemi anla-
tan az sayida yapilan calismadan birisi.

Eray Yilmaz bu ¢alismasinda yalnizca Veli Yil-
maz’in 1950 ile 1993 arasinda siiren kisa yasa-
min1 degil o6zellikle 1970°li yillardan baslayan
1980 darbesi ile son bulan sosyalist yayinciligin
dogusunu ve gelismesini icerden bir taniklikla
aktarmis. ‘Veli Yilmaz, Devrimci Gazeteci’ adli
bu kitap bir yaniyla hakkinda daha az sey yazi-
lan THKO ve onun devami Tiirkiye Devrimci
Komiinist Partisi hakkinda da 6nemli bir belge
olmus.

BiR DONEMIN ANLATILMAYAN TARIHI

Veli Yilmaz'in yagami ayni zamanda 1968’de
yiikselise gecen, 12 Eyliil 1980°de kesintiye ug-
rayan sosyalist hareketin tarihi. 1950 yilinda
dogan Veli Yilmaz’in yasam1 1993’de Besiktas'ta
bir kalp krizi ile hayatini kaybettigi iskelede son
buldu. Eray Yilmaz, onun yagamini anlattig1 ki-
tabinda bu nedenle sosyalist hareketin en can-
l1 déneminde yasanan tartigmalar: ve donemin
ozelliklerini de aktariyor. Ozellikle esi Neyyire
Ozkan iizerinden genel olarak sosyalist hareket-
ler icinde kadinlarin konumuna, 6zelde Halkin
Kurtulusu/TDKP gibi icinde yer aldig1 orgiitte
kadinlarin roliine iliskin 6nemli saptamalara
yer vermis.

68 Hareketi icinde yer alan daha sonra Tiirkiye
Devrimci hareketinin liderleri haline gelen bu
genglerin daha ¢ok okuduklari Ankara, Istanbul
gibi kentlerdeki yasami bilinir. Oysa daha son-
ra bu genglerin ¢ogunlugunun aslinda ders dis:
kitaplar1 okumalari, sol edebiyata ilgi duymala-
r1 bilinenin tersine daha lise yillarinda baslar.
Cogunlugu Anadolunun kasabalarindan ya da
o donemde bir kasabadan farksiz sehirlerinden



68 Hareketi icinde
yer alan daha sonra
Tarkiye

Devrimci hareketinin
liderleri haline gelen

bu genclerin daha
cok okuduklari
Ankara, istanbul
gibi kentlerdeki
yasami bilinir.

Oysa daha sonra
bu genclerin
cogunlugunun
aslinda ders disi
kitaplari okumalari,
sol edebiyata ilgi
duymalari bilinenin
tersine daha lise
yillarinda baslar.
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gelmislerdir. Eray Yilmaz, Veli Yilmaz'in yasa-
minin bu donemini de lise arkadaslari, 6gret-
menleri, aile bireyleri ile konusarak dénemin
sosyalist genclerinin tasradaki yagsamina iliskin
onemli aktarimlar yapiyor. Eray Yilmaz, kita-
bin ilk boliimiinde Veli Yilmaz 6zelinde su so-
rularin cevabini ariyor:

“Bu donemde diinyada yasananlar, siyasal ge-
lismeler Tiirkiye'yi, Tiirkiye’de biiyiik kentlerde
yasanan siyasal gelismeler Sebinkarahisar gibi
kasabalar nasil etkilemis ve bicimlendirmisti?
Kentlerle kasabalar arasindaki iletisim hangi
kanallardan kurulmustu? Sebinkarahisar gibi
ulasim olanaklar1 sinirli bir kasabada siyaset
nasil ve hangi kanallardan bicimlenmisti?”

HALKIN KURTULUSU: BiR YAYIN, BIiR
ORGUT

Eray Yilmaz kitabin ikinci béliimiinde, Veli Yil-
maz’in da i¢inde yer aldig1 Halkin Kurtulusu/
TDKP orgiitiiniin 70’li yillarin ortalarindan
itibaren gelisimine ve onun Orgiitte ve yayin
organlarindaki konumuna yer vermis. 12 Mart
1971 askeri darbesinden sonra hareketin ilk
onderleri oldiriilmiis biiytik bir kismi ise ce-
zaevlerine girmisti. Bu yalnizca Halkin Kur-
tulusu’nun onciilii Tirk Halk Kurtulus Ordusu
(THKO) igin degil donemin biitiin siyasal or-
giitleri i¢in gecerliydi. Ancak 75’lerden itibaren
sosyalist hareketler tekrar biiyiik bir gelisim
icine girmislerdi. Bu &ylesine hizli bir siireg-
ti ki ¢ikardiklar1 yayinlar kisa siirede on bin-
lerce satis rakamina ulagmisti. 1970 6ncesinin
en onemli sosyalist orgiitii Tiirkiye Isci Parti-
si iken yetmis sonrasinda 50’ye yakin sosyalist
orgiitiin kuruldugu biliniyor. Bu sosyalist hare-
ketler icinde ise kitlesellik, taninirlik a¢isindan
lic siyasal hareket 6ne ¢ikiyordu. Tiirkiye Ko-
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Eray Yilmaz kitabin
ikinci bolUmunde,
Veli Yilmaz'in da
icinde yer aldigi
Halkin Kurtulusu/
TDKP orgutunun
70'li yillarin
ortalarindan
itibaren gelisimine
ve onun orgutte ve

yayin organlarindaki

konumuna yer
vermis.

munist Partisi, Devrimci-Yol ve Veli Yilmazin
icinde yer aldig1 Halkin Kurtulusu...

Bu dénem Veli Yilmaz’in da devrimci bir ga-
zeteci olarak Halkin Kurtulusu gazetesi i¢inde
artik yetkinlestigi yillardi. Eray Yilmaz, bu ti¢
orgiitiin o donemdeki faaliyetlerini ve birbirle-
rinden ayrisan yonlerini aktarirken aslinda yet-
mislere hakim olan ruh halini ve siyasi atmos-
feri de yansitiyor.

Dénemin THKO liderlerinden ihsan Caralan
1973 yilinda Veli Yilmaz hapisten ¢iktiktan
sonra onunla birlikte yaptiklar: ¢alismay1 anla-
tiyor: “Samsun, Trabzon, biitiin i¢ Anadolu, Ka-
radeniz bolgesi daha 1974’ gelmeden THKO’ya
sempati duyan veya kendini sosyalist sayan in-
sanlar buluyoruz, tiim bunlar1 toparlayan bir
¢alisma yaptik ve 1974 affiyla arkadaslar ¢ikti-
ginda epeyce genis bir orgiit vardi. Burada ben-
ce Veli 6nemli isler yapmistir.”

TDKP Toplu davas: Metris Askeri Cezevi kam-
pusiinde insa edilen mahkeme salonunda ya-
pildy, Veli Yilmaz'in (6n sira sagdan doérdiincii)
yaygilanma siireci 7 yil siirdii.

SIFIRDAN BASLAYANDEVRIMCI
GAZETECILIK

Ancak orgiitlenmenin en 6nemli pargasi yayin
organlarina sahip olmaktir. Cogunlugu yirmili
yaslarin ortalarinda olan bu genglerin boyle bir
deneyimi yoktur. Yine o donemde basin yayin
faaliyetinde yer alan Semih Orcan’in anlattik-
lar1 70’li yillar sonrasi toparlanan biitiin genglik
orgiitlerinin 6niindeki sorundur: “Biz yeni bir
orgiitiiz. Diger sol hareketlerin bir ge¢misi var.
Bir siirli yazar var, ¢izer var, basinla iliskileri
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var. Gormislikleri gecirmislikleri var, yaslila-
r1 var gengleri var.; bizde hi¢ kimse yok abi....
1960’dan sonra bes-on dergi ¢ikarmaislar, onla-
rin yazarhigini yapmislar. Biz sadece edebiyat
dersinde kompozisyon yazmisiz.”

Ama biitlin acemiliklere ragmen iclerinden ba-
zilar1 gazetecilikte daha 6ne ¢ikmustur.

Doénemin taniklarindan Teoman Géral, Veli Yil-
maz’1in Halkin Kurtulusu gazetesinin neredeyse
onemli yazilarinin biiytik kismini yazdigini ha-
tirliyor: “Veli ile tanistigimda hayret ettim. Ben
sana bir sey soyleyeyim mi, Halkin Kurtulusu
gazetesinin ¢ok sayfasini A’dan Z’ye Veli yaz-
mistir. Yani i¢ haberini, dis haberini Veli Yilmaz
yazmistir. Mesela enflasyon yiikseldi yazardi.
Bir giin nereye yiikseldi, ytizde kag yiikseldi bi-
liyor musun da konusuyorsun dedim. Kalkt1 bir
aligverise ¢ikti, geldi. Eme dedi ne kadar olmus
biliyor musun? Ug ay 6nce kus kadardi simdi bu
kadar. Oturur dosenirdi.”

Donemin

taniklarindan 1975 SONRASI BASLAYAN HESAPLASMA

Teoman Goral, Veli

Yilmaz'in Halkin Elbette asil onemli olan yeni kurulan siyasal
orgiitlenmede ge¢misle hesaplasmak ve siyasal

Ku I’tU|U'.§U. ¢izginin belirlenmesiydi. Eray Yilmazin aras-
tirmasi1 TDKP'nin bu donemine iliskin onemli

gazetesinin T nin bu d lisk 1

nered eyse onemli saptamalar ve tanikliklar da iceriyor. 1975'den

yazilarinin bayuk askeriﬂdarbenin gerceklestigi 1989’e .k'fld.ar ol:il.n
o kisa siire yalnizca THKO-TDKP ¢izgisinin degil
Kismini yazdigini biitiin siyasal yapilanmalarin ¢ok ciddi ideolojik
hatlrllyor. tartigsmalar1 yasadig1 bir donemdi. Ge¢mis bir
yaniyla devrimci 6zl nedeniyle sahiplenilirken,
kitlelerden kopuk silahli eylemci yaniyla elesti-
rilmeye baslanmisti. Bu donem diinya sosyalist
hareketinde de biiyiik tartigmalarin oldugu do-

nemdi.
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Veli ile tanistigimda
hayret ettim.

Ben sana bir sey
soyleyeyim mi,
Halkin Kurtulusu
gazetesinin ¢cok
sayfasini A'dan Z'ye
Veli yazmistir.”

1917 Ekim Devriminden sonra diinyanin tek
sosyalist devletinin kurulmasindan ve Ikinci
Diinya Savasindan sonra yeni sosyalist dev-
letler kurulmustu. Cin, devasa biyiikligu ile
ikinci bir ideolojik merkez olma yolundayd:.
Kiiba, Vietnam devrimleri ise 1968’de ortaya
¢ikan bu genglik hareketlerini derinden etkile-
misti. Ho Shi Minh, Che Guevara ve Mao gibi
liderler diinya sosyalist hareketini ciddi sekilde
etkiliyorlardi. Halkin Kurtulusu hareketi 6nce
Mao’ya yaklagmis daha sonra donemin 6nem-
li tartigma noktalarindan ‘3 Diinya Teorisi'nin
reddi ile birlikte Arnavutluk Emek Partisinin
¢izgisini benimsemistir. Eray Yilmaz, bu ¢izgi
degisikliklerinin teorik siyasal nedenlerden ¢ok
pratik gerekliliklerin yarattig1 atmosferin rol
oynadigini aktariyor. Bir yaniyla TDKPnin az
bilinen bu déonemine iliskin 6nemli tanikliklar
ve aktarimlar yer almis.

CEZAEVINDE GAZETECILIGI BIRAKMADI

Veli Yilmaz'in aktif gazetecilik yaptig1 bu do-
nem 12 Eyliil 1980 askeri darbesi ile son buldu.
Darbenin ardindan yer altina cekilen Veli Yil-
maz bir baskinla yakaland:.

Eray Yilmazin da aktardig1 resmi veriler Halkin
Kurtulusu gibi orgiitlerin giicii hakkinda bir fi-
kir veriyor: “1980-83 arasinda en biiyiik orgiit
partilesemeyen Dev-Yol’dur. Onu TDKP izler.
Ersan’in atif yaptig1 kaynaga gore, 12 Eyliil Dar-
besi 3 bin 308 TDKP yanlisini gézaltina almas,
227 parti tiyesinden 110’unu yakalamis, 12 bin
kisinin orgiitle baglantili oldugu saptanmaigtir.”

Darbenin ardindan Veli Yilmazin serbest kal-
dig1 1991 yilina kadar gecen siireg aglik grevleri,
direnisler ve yazin faaliyetlerinin oldugu yogun



Elbette asil dnemli
olan yeni kurulan
siyasal
orgutlenmede
gecmisle
hesaplasmak ve
siyasal cizginin
belirlenmesiydi.
Eray Yilmaz'in
arastirmasi
TDKP'nin bu
donemine iliskin
onemli saptamalar
ve tanikliklar da
iceriyor.

bir donemdir. Veli Yilmaz, biitiin bu siirecler-
de politik tavrini korumus, ozellikle basin 6z-
girliigiinii temel alan 6nemli yazilar yazmuistur.
Halkin Kurtulusunun yazi isleri miidiirii olarak
gazetede ¢ikan yazar1 belli olmayan biitiin yazi-
lardan sorumlu tutularak binlerce y1l1 bulan ha-
pis cezalari ile yargilanmistir. Kesinlesen hapis
cezasl ise 748 yildir.

Bu doneme iliskin kaleme aldig1 ‘Dilekge’ ve ‘Ey-
lil Hukuku ve Basin Ozgiirligii’ adli kitaplari
o cezaevindeyken yayinlanmisti. Veli Yilmaz'in
yasami sembolik bir tesadiifle cezaevinden ¢iki-
sindan tam 748 gilin sonra Besiktas iskelesinde
bir kalp krizi ile son buldu. Ama onun yasami
basin 6zgiirliigiiniin yine tartisildig1 bugiinlerde
onemli bir deneyim olarak 6niimiizde duruyor.

Onun Kiirt sorunu karsisinda basinin konumu-
nu elestirdigi su sozleri bugiin de gegerliligini
koruyor; “Basin, basin 6rgiitliiligiinii savunma-
yarak, haber verme o6zgiirliigiinii dahi kullan-
mayarak eksikligi derinlestiriyor.(...) Basinin
yonlendirici kalemleri, bir kisim gazeteci-yazar-
lar, kendilerini I¢igleri ve Disisleri bakanliklari-
nin memuru olarak goriiyorlar.”



Baran
Guzel'den
kendi
kusaginin
fotografi: Her
Kotu Geceden
Sonra

Baran Guzel'in ilk éyku

‘Her Kotu Geceden Sonra’,
Everest Yayinlari tarafindan
yayimlandi. Edebiyat

anlayisi ve oykuleri Uzerine
konustugumuz Guzel, “ilk
kitabimin kendimle ve
yasadigim zamanla ilgili
olmasini istiyordum. Ama
yasadiklarim o kadar gercgekti
ki birine anlattigimda

kliseye donusuyordu sanki.
Gergekustu unsurlari,
anlatmak istedigim hikayenin
gercekligini artirmak icin
kullantyorum” ded.i.
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‘Her Kotu Geceden
Sonra’, apolitik,
caresiz ve

bir o kadar
vurdumduymaz
karakterleriyle
geride biraktigimiz
son yirmi yilin bir
kusak Uzerinde
yarattigi tahribatin
estetikle bulustugu
noktaya tekabul
ediyor.

HER KOTI
GECEDEN SONRA

BARAN GOZEL

§

Her Kotu Geceden Sonra,
Baran Guzel, 110 syf,
Everest Yayinlari, 2020.

Baran Giizel, edebiyat okurlarinin yakindan
tanidig1 bir isim. Giizel, bugiine dek sahne-
nin arkasinda yer alan bir edebiyat emekgisiy-
ken giin geldi ve ‘Her Kotii Geceden Sonra’ ile
okura bu kez farkli bir tonda ‘merhaba’ dedi.
Tirkiye'de kiiltiirel ve politik anlamda derin
kimliksel doniisiimlerin yasandigi bir donem-
de ilk gencligini yasayan yazar, kendi kusaginin
her halini kagida dokiiyor. ‘Her Kotii Geceden
Sonra’, apolitik, ¢aresiz ve bir o kadar vurdum-
duymaz karakterleriyle geride biraktigimiz son
yirmi yilin bir kusak tizerinde yarattig1 tahriba-
tin estetikle bulustugu noktaya tekabul ediyor.

Baran Gizel, olabildigince kendi dilini yarattig:
bu oykiilerde, edebiyatin bir¢ok imkanini kul-
lanmaya da niyetleniyor. Yer yer gercekiistii 6ge-
lerle siislenen anlatim en nihayetinde gece yarisi
bir pilavcida son buluyor!

‘Her Kotii Geceden Sonra’, hayatin tam orta-
sinda, kendi kusaginin fotografini ¢eken dy-
kiilerden olusuyor. Toplumsal meseleler, cagin
varolus sancilar1 ve kusaginin yasamla mii-
cadelesi metinlerinizde ne kadar yer tutuyor?
Tiim bu bahsi gecen kavramlarla yazinsal bo-
yutta iliskiniz ne noktada?

Ben bildigim, gordiigiim seyi yazabiliyorum.
Simdilik yetenegim ancak bu kadarryla sinirl.
Ise gidip gelirken, yiiriiyiis yaparken, vapurda
korkuluklara yaslanip denize bakarken kulak-
lik takmiyorum. Cevremde olup biten her seyi
duymaya, gérmeye calisiyorum Twitter'da ¢ok
fazla vakit geciyorum. Insanlarin orada dertle-
rini, sevinglerini nasil anlattigini goriiyorum.
Oradaki herkesin gercek hayatta oldugundan
daha komik, daha depresif, daha devrimci, daha
milliyetci oldugunu fark ediyorum. Arkadas-
larim1 gozlemliyorum. Ailemi goézlemliyorum.
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Bana kalirsa tum
edebi metinlerde
yazarlarin
hayatlarina dair izler
gormek mumkun.
Ozellikle

ilk kitaplarda ¢cok
sik rastlanan bir sey
galiba bu.

Sonra kendimi, ¢evremle olan iliskimi diisiinii-
yorum. Demirtagin héald cezaevinde olusunu,
babamin 6liimiini, iki kii¢iik kardesimi, abimi,
eski sevgililerimi, giderek apolitiklestigimi-
zi, diinyanin goriindiigiinden ¢ok daha berbat
bir yer oldugunu, aynada goérdiigiimiiz kisinin
hissettigimizden ¢ok daha bir berbat bir insan
oldugunu disiintiyorum. 26 yasindayim, sani-
rim Z kusagina dahil oluyorum. Bana kalirsa
boktan bir kusak bu. Hicbir seye miidahale et-
meyen, her seyi izlemekle yetinen, bikkin, bos
vermis, ev sahibi olma umudu elinden alinmis
bir kusak. Bu oykiileri yazarken kafamda do-
niip duran seyler bunlarda.

‘YAZARLARIN HAYATLARINA DAIR
IZLER GORMEK MUMKUN’

Kitap “Babamin cigerlerine” ithafiyla basli-
yor. Oykiilerden iicii babanizin 6liimiiyle ilgi-
li. 1k kitabiniz olmas1 hasebiyle soruyorum:
Biyografik ogelerden faydalandiniz mi1?

Bana kalirsa tiim edebi metinlerde yazarlarin
hayatlarina dair izler gormek miimkiin. Ozel-
likle ilk kitaplarda ¢ok sik rastlanan bir sey ga-
liba bu. Beni taniyanlarin hepsi, hem babamla
ilgili olan oykiilerde hem de digerlerinde bana
dair izler bulabilir ancak hi¢bir seyi kendi ya-
sadigim gibi yazmadim. Yazamazdim da zaten.
Cinki kendi yasadiklarim o kadar da ilging
gelmiyor bana. Babamin olimi bir gesit kiril-
mayd1 benim i¢in. O giinden sonra hicbir seyin
bir daha eskisi gibi olmayacagini anlamigtim.
Bir dayanagimi kaybettigim yetmiyormus gibi
birden bire kendimi bir dayanak olarak bul-
mustum. Anneme ve kardeslerime dayanak.
Biraz klise gelecek belki ama acidan yazarak
kurtulabilecegimi saniyordum. Acidan kurtar-
maya yetmedi ama beni o aciyla yagamaya alis-
tird1 diyebilirim.



Guzel bir iliskimiz
vardil. Secimlerime
her zaman saygi
duydu. Beni sadece
kitap okumam

icin zorladl. Ondan
almak istedigim
bir intikam yok.
Cozulmemis bir
meselemiz

yok. Dayatmasiz,
bir seyi iki kere
istemeyen bir
adamdi. Onu guzel
anlatmak istedim.
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‘BABAMI GUZEL ANLATMAK ISTEDIiM’

Edebiyatta baba-ogul iliskisi genel olarak bir
iktidar paradoksu iizerinden anlatilir. Sizin
oykiilerinizde “baba” bir iktidar temsilinden
ote, sefkat ve hiiziin sarmalinda imgeleniyor.
Cigerlerine ithaf edilen bir babaya yakilmis
agitlar midir oykiileriniz?

Diyarbakirliyim, Kiirt'im. Bize baba ile cati-
silmayacagi, ona kosulsuz sartsiz iman etmek
gerektigi ogretildi. Biiyiirken tanidigim biitiin
arkadaslarimin, kuzenlerimin (60’a yakin kuze-
nim var) babalari, sert, otoriter insanlardi. Be-
nimki oyle degildi. Evde iktidar hep annemmis
gibi geliyordu bana. Onun s6zii gegiyordu sanki
daha c¢ok. Giizel bir iliskimiz vardi. Se¢imleri-
me her zaman saygi duydu. Beni sadece kitap
okumam i¢in zorladi. Ondan almak istedigim
bir intikam yok. Coziilmemis bir meselemiz
yok. Dayatmasiz, bir seyi iki kere istemeyen bir
adamdi. Onu giizel anlatmak istedim.

‘HAYATIMDAKI HIZ OYKULERIME DE
YANSIDI’

Mekan kavrami, bir dekor olmanin disin-
da yazara konfor alani sunan, bir betimleme
aracidir da ayn1 zamanda. Siz, oykiilerinizde
mekandan ziyade kahramanin aurasina, onun
merkezinde oldugu atmosfere yaslaniyorsu-
nuz. Bu anlayis, baslangicta da var miydi,
yoksa zamanla m1 ortaya ¢ikti?

Ben hizli yiiriiyen biriyim. Yemegi de hizli ye-
rim, sigarayi hizli icerdim. Yani genel olarak bir
hiz durumu var hayatimda. Sabirsizliktan midir,
gerginlikten midir ¢6zebilmis degilim. Hayati-
ma sirayet eden bu hiz meselesinin dykiilerime
de yansidigini diisiiniiyorum. Bu benim yillardir
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Yillardir kafamda
donup duran,
uzerinde calistigim
bir sey. Gerekli
olmadik¢ca mekani,
esyayl, karakterin
dis goérunusunu
anlatmamak.

kafamda doniip duran, tizerinde ¢alistigim bir
sey. Gerekli olmadik¢a mekani, esyayl, karak-
terin dig gorlinisiinii anlatmamak. Tasvir hi¢
kullanmadigim bir sey degil ama olabildigince
az ayrintili yapmaya calisiyorum. Okumayi ya-
vaslatiyor sanki. Ne anlatmak istedigimi ¢ok iyi
bildigim zaman bagliyorum yazmaya. Ne anlat-
mak istedigimi ¢ok iyi bildigim zaman da bir
tek onu anlatmak istiyorum. Zaten 6ykii yazan
herkesin ii¢ asag1 bes yukar1 yapmaya ¢alistig1
bir seydir bu. Karakter hareket etsin, bir yerden
bir yere gitsin istiyorum. Okur duraklarla kar-
silasmasin. Olaylarin ne tiir bir yerde gectigini
“lic agsag1 bes yukar1” bilmek yeterli gibi geliyor
bana.

Ayni zamanda edebiyatin mutfagindasiniz,
editorliikle yasaminizi idame ediyorsunuz.
Kendi metninize uzaktan bakarken nelere
dikkat ettiniz? Sizce, ‘Her Kotii Geceden Son-
ra’nin eksikleri, ilk elin giinahlar1 nelerdir?

Bence bir yazarin ayni zamanda editér olma-
sinin dezavantaji, kendi metnine kars: insafsiz
olusu. Ben rahatlikla ve hizli yazabilen biri de-
gilim. Kitaptaki her dykiiniin yazimi birkag ay
stirmiistiir galiba. Bunun bir sebebi tembelli-
gimse, bir sebebi de editorliigiin getirdigi mii-
kemmeliyet¢i olma diirtiisii. Bu ciimleyi yazar
yazmaz kendimi bir ziippe gibi hissettim ama
durum bu ne yazik ki. Hata gérmeye, elestirel
diisiinmeye o kadar alismisim ki, yazdigim her
cimleden sonra, daha iyisini yapabilirim, de-
mekten alikoyamiyorum kendimi. Yani editor
olmak bir yazar i¢in avantajli bir dezavantaj.
Her yazarin dnce kendisinin editorii olmasi ge-
rektigine inaniyorum.

Metinlerinizi bugiiniin gercekligi lizerine ku-
rulurken yer yer gercekiistii 6gelere de yer ve-
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riyorsunuz. Edebiyatta gercekligi yakalamak

‘ ‘ bu denli zorken ger¢ekiistii unsurlarla yaratti-
giniz atmosferi yitirmek sizi korkutmadi mi1?
Sinir1 nasil belirlediniz?

Tasvir hl? Lise yillarimda fantastik, bilimkurgu, korku

kullanmadigim tirlerinde denemeler yapiyordum. Tamami ba-
yapry

bir sey deg” ama sarisiz, vasat alt1 olan onlarca 6ykii kaleme al-

misimdir. Bunlar simdi baktigimda o kadar c¢ig,

olabild IgInce az o kadar aptalca geliyor ki. Hayatin hicbir yerine

ayrinti [ Yapmaya dokunmayan, gercekle temas etmeyen, dzensiz
ca | ISlyorum. bir dille yazilmis metinler. Ama o kotii deneme-
Okumayi ler zamanla gercekle fantastigin birbiriyle uyum

icinde akmaya basladig1 oykiilere evrilmeye
y ava§|at|y or bagladi. Ilk kitabimin kendimle ve yagadigim
sanki. zamanla ilgili olmasini istiyordum. Ama yasa-

diklarim o kadar gergekti ki birine anlattigimda
kliseye doniisiiyordu sanki. Ben gercekiistii un-
surlari, anlatmak istedigim hikayenin gercekli-
gini artirmak i¢in kullaniyorum galiba.

‘Her Kotii Geceden Sonra’ ¢ok yeni fakat okur-
lar1 bekleyen yeni ¢alismalariniz var mi?

Oykiiler yazmaya devam edecegim. Bir de tize-
rinde ¢alistigim bir roman var simdi. Adana’da,
Kiirtlerin ve Araplarin yogun olarak yasadig:
bir mahallede gegen, fantastik bir hikaye. Uma-
rim bitirmeyi becerebilirim.
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iki metni hem yazarin
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Yasamindan da izler
tasiyan sanatsal
kavrayisi,

onunla karsilasanlari
baska bir hayatin
icine sokarak,
ddnyanin
gercekliginden
uzaklastiran,

onu baska acilardan
yorumlamayi
mumkun kilan bir
yan barindiriyor.
Carrington oldugu
zaman “son
surrealist” olarak
aniliyordu ve
eserlerinde bunun

izlerini gorebiliyoruz.
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Meksikah siirrealist sanat¢1 Leonora Carring-
ton, hayal giiciiniin sinirlarini sonuna kadar
zorlayan metinleriyle dikkat ¢ekiyor. Yasamindan
da izler tasiyan sanatsal kavrayisi, onunla karsila-
sanlar1 bagka bir hayatin i¢ine sokarak, diinyanin
gercekliginden uzaklastiran, onu bagka agilardan
yorumlamay1 miimkiin kilan bir yan barindiriyor.
Carrington 6ldiigii zaman “son siirrealist” olarak
aniliyordu ve eserlerinde bunun izlerini gorebili-
yoruz. Onun yazi diinyasina girmeye calisirken
sunlar1 soyleyebiliriz; gercekligin gesitli yontem-
lerle esnetildigi, farkli varliklarin konumlarinin
asindirildigl, hayatin tam ortasindan gibi gelen
anlatinin, anlik bir olagan disilik ile okuru sasir-
tan bir yazma bicimi doniistiiriildiiga bir tslupla
kars1 karstyay1z. Bu nedenle onun yazma edimine,
onemli yapitlarindan kabul edilen, ‘Sirdas Trom-
pet” ve Oykiilerinin bir araya toplandig1 ‘Korku
Evi-Yedinci At adl1 Tiirkgeye yeni ¢evrilen iki ki-
tab1 tizerinden bakmak istedim.

INSAN, HAYVAN VE BASKA VARLIKLA-
RIN TEMSILI

Carringtonn metinlerinde en belirgin yan,
hayvanlarin diinyasiyla insanlarin diinyasi ara-
sindaki sinirin asindirilmasy; Carrington’in ki-
taplarinda insan-dis1 ve insan devaml: bir ilis-
kilenme icine sokularak farkl: tiirlerin, farkl
hayatlar1 olur diisiincesinde gedik aciliyor. Ya-
zarin diinyasinda, atlar, kediler, ayilar, kuslar,
domuzlar metnin tamamlayici unsuru degil
bizzat 6znesi konumundalar. Bu durum, And-
ré Breton’un su ciimlelerini animsatiyor: “Insan
kendi insa ettigi hiyerarsinin alt basamaklarina
indik¢e acilarini ve isteklerini anlamakta gide-
rek zorlandig1 diger varliklarla iligskisinde, olan-

1-Carrington, L., (2020), “Sirdag Trompet”, (Cev. Emre Ba-
tur), Istanbul: Everest Yayincilik

2- Carrington, L., (2020), “Korku Evi- Yedinci At”, (Cev.
Begiim Kovulmaz), Istanbul: Notos Yayincilik.
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Carrington’in ki
taplarinda insan disi
ve insan devamli

bir iliskilenme icine
sokularak farkili
turlerin, farkli
hayatlari olur
dusuncesinde gedik
acihyor.

3.k

*

LEONGORA
CARRINGTON
SIRDAS
TROMPET

WA EMAE TRRATUR

e

Sirdas Trompet, Leonora
Carrington, Cev: Emre Erbatur,
216 syf., Everest Yayinlari, 2020.

ca tevazuyla, kendine dair kisith bilgisini kulla-
nip ¢evresindekileri kesfetmelidir.”

Bu climle iizerine diisliniince, Carrington’in
metinlerinin bahsedilenleri icerdigini sdyleye-
biliriz. Clinkli yazarin kitaplarinda, insan ve
hayvan arasinda yaratilan ikiligi belirsizles-
tiren, insan1 hayvan {izerinde fail olarak ku-
ran anlatiyr parcalayan, tiirleri birbiri i¢inde
eriten, kaynastiran ve hiyerarsiyi alt tist eden
bir fikirsel zeminden s6z edilebilir. Bunu hem
‘Korku Evi-Yedinci At’ adli oykiilerinin der-
lendigi metinde, hem de ‘Sirdas Trompet’ adl1
kitabinda belirgin bir sekilde goriiyoruz. Ozel-
likle oykiilerinde insan-digi varliklarin tem-
silinde kullandig1 yontem bana Haraway’in,
“insan-merkezcilige karsi bir uyar1” yontemi
olarak gelistirdigi hilebaz figiiriini de hatir-
latt1 ¢linkli ona gore hilebaz figiirii, “ayni1 za-
manda insan olmayan diinyayla ilgili; biz olma-
yan her seyle, onlarla sarip sarmalandigimiz,
durmadan baglantilar kurdugumuz diinyayla.
Ortaklarinizi insan-merkezcilestirmek cid-
di bir hatadir.™ Carrington, ortaklarini insan
merkezci bakisin sinirlarindan ¢ikariyor, on-
lar1 “sarip sarmaliyor”, yasamin tam ortasina
yerlestiriyor. Onun yazisinda hayvanlarin, akil
dis1 varliklarin, hayatin 6znesi oldugu bir yan-
la karsilasiyoruz; yazar, diinyanin tiim tiirlerini
ve metafizik varliklar1 ortak ve esit bir sekilde
temsil etmeyi basariyor. Ayrica sihirler, biyi-
ler, kutsal metinlerden semboller ve kisiler de
yazarin metinlerinin 6ne ¢ikan yanlarindan.
Carrington’in yazisinda kadinlar, hayvanlar ve
diger varliklarla birlikte basroli aliyor. Yazar,
ozellikle kadinlar ve diger varliklar arasinda
yoldaslik iliskisi kuruyor, anlatisini disil diye-
bilecegimiz bir dille olusturuyor.

4- Haraway, D., J. (2020), “Tipki Bir Yaprak Gibi”, (Cev. Aksu
Bora), s. 80-81, Istanbul: iletisim Yayinlari.
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‘O, SULARI DAMLAYAN CURUMUS BIR ET
TORBAST

Carrington’in temel metinlerinden biri olarak

: !

Ca rr! n gt(_) ninte mel goriilen ve fantastik edebiyatin da 6nciilerinden
metinlerinden biri sayilan kitabi, ‘Sirdas Trompet’, doksan iki ya-
olarak gorulen ve sindaki Marian Leatherby adli karakterin, ailesi

. . tarafindan huzur evine kapatilmas: hikayesiyle
fantastik edebiyatin basliyor. Bu metin, baslangicta “siradan” yas-

da onculerinden I1 bir kadinin hayatinin anlatis izlenimi verse

sayilan kitabi, ‘Sirdas  de sonrasindan gelisen olaylar bizi yazarin bah-

Trompet’, doksan settigimiz o gercek {istii diinyasina gotiiriiyor.
?

o : : Leatherby ve arkadasi Carmella arasindaki yol-
iki yagindaki Marian daslik iligkisi de bu metnin anmaya deger yan-

Leatherby adli larindan, ozellikle de Carmella’nin rehberden
karakterin, ailesi sectigi hi¢ tanimadig insanlara gonderdigi fan-

tastik birer oykiiye doniisen mektuplari, metnin
tarafindan huzur

¢ok katmanli boyutunun sadece bir pargasini

evine ka patl|maSl olusturuyor. Bu iki karakter arasindaki iliski,

hi kéyesiy|e ba§| lyor. bazen komik bazen de hiiziinlii bir diinyaya so-

kuyor okuru. Karakterimiz, ailesinin kendisi-

ni istemedigini Carmella’nin ona hediye ettigi

isitme trompeti sayesinde fark ediyor. Torunu

Robert’in, “Babaannem pek de insan olarak si-

niflandirilacak gibi degil. O, sular1 damlayan

¢lirimiis bir et torbasi” climlelerine epey kiril-

mis olsa da Leatherby icin yasli olmak veya bir

e e hayvana benzetilmek o kadar 6nemli bir durum

L yn—— degil; tam tersine karakter i¢in yaghlik bircok

vican anlamda ozgiirliigiin yolunu agiyor, hayvanlar

ise her zaman insanlardan 6nce geliyor. Onun

yasaminda kedileri, tavuklar1 ve Carmella var,

huzurevine gonderilmesine de en ¢ok onlardan

ayrilacagi icin tziiliiyor. Ama huzurevi hi¢ de

tahmin ettigi gibi bir yer ¢ikmayinca, (gri du-

varlar1 olan, etrafi demirlerle ¢evrili bir kapatil-

ma kurumu olarak hayal ediyor) herkesin kendi

basina kaldig: cesitli kiigiik kulelerden olusan

. o yapilarin oldugu bir yer olunca, baslangicta zor-

Korku Evi - Yedinci At, Leonora lansa da onun igin pek sorun olmuyor burada
Carrington, Cev: Emre Erbatur, . . ..

189 syf. Notos Kitap, 2020. bulunmak. Elbette bir kurumda olabilecek tiir-
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her sekilde
olumlanip éne
cikartildigini
goruyoruz hatta
direnmek icin

de bedenin ise
kosuldugunu
soyleyebiliriz.

den seyler burada da var; kotii yoneticiler, di-
siplin, sinirli yemek gibi ama karakterin neyse
ki bunlarla basa ¢ikabilecek bir hayal giicii var.
Carrington’in asil anlatis1 da burada bagliyor
aslinda, artik siradan bir diinyada degiliz; yaslh
olduklar1 icin aileleri tarafindan bu yere bira-
kilmis birbirinden farkl: 6zellikleri olan, ¢iko-
lata seven, porto saraba bayilan, gerektiginde
yonetime isyan eden kadinlarin diinyasindayiz
ki bu diinya sonradan, gercekiistii pek ¢ok olaya
tanik ediyor okuru.

BEDEN

Carrington’in yazisinda bedenin her sekilde
olumlanip 6ne ¢ikartildigini goriityoruz hatta
direnmek i¢in de bedenin ise kosuldugunu soy-
leyebiliriz. ‘Sirdas Trompet’te yaslilardan biri
cinayete kurban gidiyor. Yonetim buna bir tiirlii
inanmayinca kendi yasamlarindan endise eden
kadinlar, Carmella’nin onerisiyle aglik grevi ya-
piyorlar. Benzer bir sekilde ‘Korku Evi-Yedinci
At kitabinda yer alan, “Oval Hanimefendi” adl1
oykiisiiniin karakteri de babasinin baskisina
karsi, bedenini ag birakarak direniyor. Boylece,
iki ornekte de otorite figiirlerine direnmenin
yolunun, bedeni islevsellestirmekten gectigi-
ne tanik oluyoruz. Bu ayni zamanda uyanma-
nin ve ozglrligi fark etmenin bir yolu olarak
da karsimiza cikiyor. Ornegin, ‘Sirdas Trom-
pet’in karakterlerinden Georgina, isteklerinin
kabul edilmesi (cinayet isledigini diisiindiik-
leri yonetime yakin iki kadinin huzurevinden
atilmasi) sonucunda, normale geri doniilmesini
buyuran yonetime soyle soyliyor: “Ozgiirlitk
bize yasamimizin birazcik ge¢ bir doneminde
gelmisse de ondan yine vazge¢meye niyetimiz
yok. Bircogumuz yasamlarimizi baskici ve aksi
kocalarla gecirdi. Nihayet bunlardan kurtuldu-
gumuzda, ogullarimiz ve kizlarimiz tarafindan
bezdirildik, onlar artik yalniz bizi sevmemekle



Carrington’in
metinlerinde,
hukUumetlere ve
burokratlara da
olumlu bakildigi
soylenemez,
bunun yansimasini
hem ‘Korku evi-
Yedinci At’
kitabindaki
oykulerde hem
de bahsettigimiz
romanda
gorebiliyoruz.

kalmiyor, bizi bir yiik, saka ve utang konusu ola-
rak degerlendiriyorlardi.” Kisacasi, aglik grevi
sadece taleplerinin kabul edilmesiyle sonuglan-
miyor, bir yandan da 6zgiirliigii tamamen ele ge-
¢irmenin bir yolu olarak gosteriliyor. “Oval Ha-
nimefendi” oykiisiiniin karakteri de kendisine
biiylimeyi dayatan babasina kars: aglik greviyle
direnirken soyle sdyliiyor; “Igmem de yemem
de. Babami, o pigi protesto ediyorum.” Car-
rington’in yazisinda, beden her sekilde islevsel
kiliniyor, baska tiirlerle i¢ ice ge¢mis bedenler,
direnen bedenler, doniisen bedenler, yasin iler-
leyisiyle bedenin aldig1 baska olumlu bi¢imler,
beden bir akis i¢inde anlatinin parcasi kiliniyor.

OTORITELER

Carrington’in metinlerinde, hiikiimetlere ve
biirokratlara da olumlu bakildig1 séylenemez,
bunun yansimasini hem ‘Korku evi-Yedinci At’
kitabindaki 6ykiilerde hem de bahsettigimiz ro-
manda gorebiliyoruz. ‘Sirdas Trompet’te, Car-
mellanin ctimleleri bahsetmeye ¢alistigimizi
Ozetleyebilir: “Milyarlarca insanin kendilerini
‘Hitkiimet’ diye adlandirilan igreng bir beyefen-
diler grubuna tiimiiyle itaat etmesini anlamak
imkansiz. Sanirim bu s6zciik korkutuyor insan-
lar1. Tim gezegene yayilan bir hipnoz bigimi
bu ve ¢ok sagliksiz.” “Kraliyet Davetiyesi” adli
oykiide ise kralice, anlaticidan kendisi yerine
toplantiya katilmasini isterken sunlari soylii-
yor: “Sana bir teklifim var. Bugiin benim yeri-
me hiikiimetle goriigmeni istiyorum ¢linkii ¢ok
yorgunum. Hepsi aptal oldugundan ¢ok zorlan-
mayacaksin.” Yazarin anlatisinda, tiim otorite
tigiirlerine ve kurumlara elestirel bir bakis se-
ziliyor. Babalar, kocalar, yoneticiler genellikle
karsimiza direnilmesi gereken veya 6zgiirliigiin
yolunda engel olarak goriilen kisi temsilleri ola-
rak cikiyor. Yazar, dogaya, kadina ve hayvana
dair imgeleri ne kadar olumlu anlamda kullani-
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‘Sirdas Trompet'te,
Carmella’nin
cumleleri
bahsetmeye
calistigimizi
oOzetleyebilir:
“Milyarlarca insanin
kendilerini
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itaat etmesini
anlamak imkansiz.
Sanirim bu soézcuk
korkutuyor
insanlari. Tum
gezegene yayillan bir
hipnoz bicimi bu ve
cok sagliksiz.”

yorsa, erkeklige, yonetime ve itaate dayali olani
o kadar olumsuzluyor. Yine su ciimlelerde bunu
gorebiliyoruz: “Erkekleri anlamak ¢ok zor,
dedi Carmella.” “Umut ediyorum ki hepsi do-
narak oliir. Eminim higbir otoritenin olmamasi
insanlar icin hos ve saglikli olacaktir. insanla-
ra slrekli reklamlar, sinema filmleri, polisler
ve parlamentolar araciligiyla ne diisiinmeleri
gerektigi soylenmeyecekse, kendileri adina di-
sinmek zorunda kalirlar” Carmellanin pek
haksiz oldugu soylenemez, digiinme edimimizi
baskalarina birakirsak neler olabilecegini sim-
dide de yeterince deneyimliyoruz.

Leonora Carrington’in ‘Sirdas Trompet’ ve ‘Kor-
ku Evi-Yedinci At’ adli iki metni hem yazarin
stirrealist kimligini yansitmasi bakimindan,
hem de tiirler aras: yoldagligin bir yansimasi-
n1 sunmast agisindan benim fikrimce kiymetli
metinler. Carringtonin diinyas1 hayatin ger-
¢ekliginden yorgun diismiis insanhiga biyiilii
bir kap1 aciyor. Kisaca bahsedebildigimiz bu
metinler, onun iksirlerinden bir yudum alip bir
stire diinyaya baska acilardan bakmak, dislii
bir diinyada kaybolmak isteyen okurun dikka-
tini ¢ekecektir diye diisiiniiyorum.
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