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Önceki sayıda;
Elena Ferrante...

Elena Ferrante’nin keşifleri: 
Yetişkinlerin Yalan Hayatı

Merhaba,

Bu hafta kapağımıza, edebiyatta 20. yılına giren İsmail 
Güzelsoy’u taşıdık.Güzelsoy’un son romanı ‘Kıpırdamıyoruz’, 
Doğan Kitap tarafından yayımlandı. 

‘Kıpırdamıyoruz’, iyiliğin ve kötülüğün çok ötesinde, daha 
derinlerde, daha diplerde yaşayan hakikati gün yüzüne 
çıkarmaya çalışan ve ona sorular sorup yanıtlar arayan roman 
olarak karşımıza çıkıyor.  Necla Akdeniz yazdı.

Fatoş Güney’in kaleme aldığı ‘Camları Kırın Kuşlar Kurtulsun’ 
İthaki Yayınları tarafından yayımlandı. Yılmaz Güney’e dair 
yapılan araştırmalarda, onun hayatına dair büyük anekdotlar, 
filmlerin çekim süreci biliniyor ve çok yönlü şekilde 
değerlendiriliyor. Peki ya eşinin gözünden görünen kısmı? 
Oradan nasıl bir Güney çıkıyor ortaya? Cezaevleri oradan 
nasıl görünüyor?  Okan Çil inceledi.
 
Uluslarası Af Örgütü’nün ‘Âdil Yargılanma Kılavuzu’, Evrim 
Durmaz çevirisiyle Ayrıntı Yayınları tarafından yayımlandı. 
Pek çok dava sürecinde göz ardı edilen masumiyet karinesine 
ve çiğnenen âdil yargılanma hakkına dair geniş hukuki 
bilgilerin yer aldığı kılavuz, adaletin âdilliği için gerekli 
şartları uluslararası sözleşmelere dayanarak ortaya koyarken 
yargılananlara ama daha çok yargılayanlara hukuku ve adaleti 
hatırlatıyor. Ali Bulunmaz kaleme aldı. 

Julia Shaw’ın son kitabı ‘Kötülük / İnsanlığın Karanlık 
Tarafının Ardındaki Bilim’, Say Yayınları tarafından raflarda 
yerini aldı. Shaw, ‘Kötülük / İnsanlığın Karanlık Tarafının 
Ardındaki Bilim’ ile okuruna ne kadar kötü olabileceğinin 
ve insanın içindeki kötülüğün sınırlarını kavrayabilmesinin 
yollarını aralıyor. Soner Sert’in kaleminden... 

Büşra Uyar ve Ekin Gamze Duman bu sayımıza katkıda 
bulunan diğer isimler oldular. 

Marifet iltifata tabidir.

İyi okumalar... 

Anıl Mert Özsoy  

Sayı: 134
Kasım 2020
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Bir hikâye 
anlatıcısı: 
İsmail 
Güzelsoy

İsmail Güzelsoy’un son 
romanı ‘Kıpırdamıyoruz’, 
Doğan Kitap tarafından 
yayımlandı. Kıpırdamıyoruz, 
iyiliğin ve kötülüğün çok 
ötesinde, daha derinlerde, 
daha diplerde yaşayan 
hakikati gün yüzüne 
çıkarmaya çalışan ve ona 
sorular sorup yanıtlar arayan 
roman olarak karşımıza 
çıkıyor.
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Doğu’nun bilgeliğini ve masallarını, Batı’nın 
modern anlatı tekniklerini, Güney Ame-

rika’nın büyülü gerçekciliğini ve Anadolu’nun 
binlerce yıldır devam eden sözlü anlatı gelene-
ğini harmanlayıp romanlarında buluşturan kaç 
yazar vardır acaba bu topraklarda?

Köyden köye dolaşan âşıkların, dengbejlerin, saz-
lı sözlü atışmacıların ya da geleneksel kıyafetleri 
içinde ilginç hikâyeler, güldüren fıkralar anlatan 
meddahların anlatı tarzını bir araya getiren İs-
mail Güzelsoy’dan bahsedeceğim bu yazıda.

Romanlarında bu denli zengin unsurlara ve an-
latım çeşitliliğine yer veren yazar azdır sanırım. 
Türlerle, tarzlarla, üsluplarla oynamayı seviyor 
İsmail Güzelsoy. Gündelik hayatın katı ve kaba 
gerçekliğini hayallerle, düşlerle süsleyip yumu-
şatarak sunuyor okuyucularına. Acımasızlığın, 
vurdumduymazlığın kol gezdiği ve yalanla ha-
kikatin tamamen karıştığı şu post-truth dö-
nemlerde bir roman boyu da olsa, mutlu ediyor 
bizleri. Tarihsel olayların masalsı bir dille ak-
tarıldığı ama masalsı anlatının da günlük ha-
yattan kopuk olmadığı çok katmanlı bir kurgu 
mimarisidir, onun eserleri. Hayatının son yirmi 
yılına sığdırdığı on dört romanın hemen hemen 
hepsinde yer alan olağanüstü olayları öyle bir 
dille anlatır ki anında inanırsınız yazılanlara, 
ya da sıradan olayları öylesine büyülü bir dille 
aktarır ki bambaşka boyutlarda bulursunuz bir 
anda kendinizi.

Modern bir meddah, çağdaş bir masal anlatıcı 
olarak, hep olay içinde olay, zaman içinde za-
man, kurgu içinde kurguyla anlatır öykülerini 
bize İsmail Güzelsoy. Çok katmanlıdır anlattık-
ları, görünürde olan bitenden çok daha fazlası 
vardır arka planda. Hem kendi roman külliya-
tına hem de başka anlatılara sürekli gönderme 
yapan bir metinlerarasılıktan söz ediyoruz.

Köyden köye 
dolaşan âşıkların, 
dengbejlerin, sazlı 
sözlü atışmacıların 
ya da geleneksel 
kıyafetleri içinde 
ilginç hikâyeler, 
güldüren fıkralar 
anlatan meddahların 
anlatı tarzını bir 
araya getiren 
İsmail Güzelsoy’dan 
bahsedeceğim 
bu yazıda.

Kıpırdamıyoruz, İsmail Güzelsoy, 
328 syf., Doğan Kitap, 2020.
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Bir romanda ana karakter olarak ortaya çıkan 
kişiler, başka romanlarda yan karakter olarak 
çıkar karşımıza. 

İSMAİL GÜZELSOY’UN ÜÇLEMELERİ

Üçlemeler halinde yazar romanlarını, İsmail 
Güzelsoy. Bugüne kadar; Banknot, Fenni Sihir-
ler ve Can Direği adını verdiği üç adet üçleme 
yazdı. Fenni Sihirler üçlemesi, bu topraklarda 
yaşanan utanç verici olayların tarihe not düşül-
düğü romanlardır aynı zamanda. Üçlemenin 
ilki Değmez’de, Tan Gazetesi baskınını; Göl-
ge’de, Osmanlı Padişahi III.Murat devrinde, 
İmam Molla Abdülkerim Efendi’nin telkinle-
riyle gerçekleştirilen büyük maymun katlia-
mını, Hatırla’da ise 6-7 Eylül olaylarını aktarır 
arka planda. Roman kahramanları sadece in-
sanlar değildir İsmail Güzelsoy’un; hayvanlar, 
ağaçlar, nehirler, aletler, makinelerdir.

İsmail Güzelsoy külliyatında ayrı bir yeri olan 
Değmez, tek gözünü kaybetmiş Nevırmor ve 
Simsiyah isimli iki karganın konuşmasıyla baş-
lar. Aras Nehri’nin dibinde bir buz tabakasının 
altında yatan Faruk Ferzan’ın ölüp ölmediği-
ne dair konuşup tartışırlar kendi aralarında. 
İp cambazı olarak yetiştirilen ve adının İsmail 
olduğunu çok sonra öğrendiğimiz bir çocuğun 
öyküsünün anlatıldığı Gölge’de, en yakın arka-
daşı olan Leylifer isimli maymun, rüyalarında 
konuşur onunla. Serinin üçüncü romanı Hatır-
la’da ise ağzı bozuk Kedi Şulbu’nun, gözünün 
önünde cereyan olayları küfürbaz diliyle anlat-
tığı bölümler vardır.

Türlerle, tarzlarla, 
üsluplarla oynamayı 
seviyor İsmail 
Güzelsoy. Gündelik 
hayatın katı ve kaba 
gerçekliğini 
hayallerle, 
düşlerle süsleyip 
yumuşatarak 
sunuyor 
okuyucularına.

Gölge, İsmail Güzelsoy, 
296 syf., Doğan Kitap, 2016.
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Can Direği serisinde sadece hayvanlar değil, 
ağaçlar, bitkiler, makineler de konuşur. Bu dün-
yada bir yer kaplayan her şey canlıdır onun ro-
manlarında. Ve hepsinin ayrı bir hikâyesi var-
dır. Eğer uzun bir süre bir ağaca, bir hayvana ya 
da bir makineye bakarsak onlar da bize bakar 
ve böylece onlarla aramızda gerçek bir iletişim 
kurulmuş olur, der romanlarında Güzelsoy.

AĞAÇLARLA KONUŞAN... 

Serinin ilk kitabı, Öksüz Ağaçların Çobanı, 
2019 yılında Doğan Kitap’dan çıktı. Ağaçların 
dilini konuşan, konuşmakla kalmayıp onlarla 
hem ruhsal hem fiziksel olarak bir araya gelen 
Meryem’in hikâyesi anlatılır bu bölümde. İnsan 
bedenine hapsolmuş bir ağaçtır Meryem ve kök-
lerle güçlü ilişkileri vardır. Ekim 2020 yılında 
çıkan, Kıpırdamıyoruz’da ise, zeytin ağacının 
kökünden yapılan bir fotoğraf makinesi ve iki 
kardeşiyle annesi gözleri önünde katledilen ya-
ralı köpek Dilidışarda konuşur.

“Masal dinlemek, mutlu çocukların değil, yatağın-
da üşüyen gariban çırakların ihtiyacıdır. Biz gari-
ban çıraklarız ve nefes alabilmek için masala ihti-
yacımız var“ der bir söyleşisinde İsmail Güzelsoy. 
Sürekli olarak maruz kaldığımız zulüm pornog-
rafisine bir karşı çıkıştır aynı zamanda yazdıkları.

Binlerce yıl yaşamaktan daha zor bir şey yapıp, 
birden fazla hayat yaşayan insanların hikâyesi-
dir, Kıpırdamıyoruz. Bir çocuğun, bir ağacın, 
bir köpeğin, bir fotoğraf makinesinin öyküsü 
olmasının yanısıra, günümüzde baş döndürücü 
bir hızla akıp giden zamanın ve ona ayak uy-
durmak için hiç durmadan ve düşünmeden koş-
turup duran insanlığın içine düştüğü ezici ve 
boğucu hayatlara bir karşı duruş, bir manifesto-

Üçlemeler halinde 
yazar romanlarını, 
İsmail Güzelsoy. 
Bugüne kadar; 
Banknot, Fenni 
Sihirler ve 
Can Direği adını 
verdiği üç adet 
üçleme yazdı.

Değmez, İsmail Güzelsoy, 
376 syf., Doğan Kitap, 2015.
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dur. Roman kahramanı Settar’ın, donup kaldığı 
anlar, hiçbir şey yapmadan, öylece durup dün-
yayı izlediği, gözlediği, giderek onunla hemhâl 
olduğu anlardır aslında.

“Ara vermeden, soluklanmadan akıp giden, ze-
hirden bir nehirdi zaman. Bu akış ne kadar yo-
rucuydu. Hep akan ve hiç durmadan ona bakan 
için... Ben bunun dışına çıkıyordum. Bilerek, 
arzulayarak değil. Hatta ben çıkmıyordum, za-
manın ayarı bozuluyordu. Birden her şey duru-
yordu. Bir fotoğrafa dönüşüyordu dünya.” 

Annesinin karnında önce ölümü yaşayıp sonra 
hayata gelen ve bu yüzden bir anne katili oldu-
ğu düşüncesiyle büyüyen Settar’ın hikâyesidir, 
ilk bakışta anlatılan. Babasının ve çevresinin 
deyimiyle, çok saf bir çocuktur o. Birdenbire 
durup tüm bedeniyle fotoğraf çeken, kalbinde 
suretler biriktiren çocuk. Sonra büyüyüp dur-
dukça, düşmeyi öğrenen çocuk. Bedeni büyü-
dükçe, rüyaları küçülen ve ufalanıp dünyaya 
saçılan çocuk... Sıradan bir mahalle bekçisi 
olan babası Harun’un, iki kadeh içtikten sonra, 
hayatıyla ilgili anlattığı saçma sapan hikâyeleri 
dinleyerek geçer çocukluğu Settar’ın. Babasının 
yalan söylediğini pekâlâ biliyordur ama yine de 
büyük bir heyecan ve coşkuyla dinler onu. Çün-
kü babasının onu sevdiğinin en büyük kanıtıdır 
bu uydurma hikâyeler...

“Bir insan senin için yalan söylüyorsa, hele de 
bunu yaparken seni kandırmaya çalışmıyorsa, 
bir tek açıklaması olur bunun, seni seviyordur.” 

Fenni Sihirler 
üçlemesi, bu 
topraklarda 
yaşanan utanç verici 
olayların tarihe 
not düşüldüğü 
romanlardır 
aynı zamanda. 
Üçlemenin 
ilki Değmez’de, Tan 
Gazetesi baskınını; 
Gölge’de, Osmanlı 
Padişahi III.Murat 
devrinde, İmam 
Molla Abdülkerim 
Efendi’nin 
telkinleriyle 
gerçekleştirilen 
büyük maymun 
katliamını, Hatırla’da 
ise 6-7 Eylül 
olaylarını aktarır 
arka planda.
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Kıpırdamıyoruz, iyiliğin ve kötülüğün çok öte-
sinde, daha derinlerde, daha diplerde yaşayan 
hakikati gün yüzüne çıkarmaya çalışan ve ona 
sorular sorup yanıtlar arayan romandır.

“‘Dünya üzerinde yaşanan kavgaların iyilerle 
kötüler arasında değil, kötülerle daha kötüler 
arasında geçtiğini anladığında büyürsün,’ der 
baba romanın bir yerinde. Ve sorar çocuk: ‘Peki 
ya iyiler, onlar nerede?’ Ve günün birinde yanıt-
lar kendi sorusunu: ‘Onlar bizim büyümediği-
miz yerde kaldı.”’

Kıpırdamıyoruz, 
iyiliğin ve kötülüğün 
çok ötesinde, daha 
derinlerde, daha 
diplerde yaşayan 
hakikati gün yüzüne 
çıkarmaya çalışan 
ve ona sorular sorup 
yanıtlar arayan 
romandır.
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Yılmaz 
Güney’le 
bir ömür

Fatoş Güney’in kaleminden 
‘Camları Kırın Kuşlar 
Kurtulsun’ İthaki Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Yılmaz Güney’e dair 
yapılan araştırmalarda, 
onun hayatına dair büyük 
anekdotlar, filmlerin çekim 
süreci biliniyor ve çok yönlü 
şekilde değerlendiriliyor. 
Peki ya eşinin gözünden 
görünen kısmı? Oradan nasıl 
bir Güney çıkıyor ortaya? 
Cezaevleri oradan nasıl 
görünüyor?

ok
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Bugüne kadar 
Yılmaz Güney’in 
sinemasına, 
kitaplarına, 
sansasyonel hayatına 
dair bir sürü şey 
yazıldı. Ancak 
hangisi, eşi Fatoş 
Güney’in anılarından 
yola çıkarak yazdığı 
‘Camları Kırın 
Kuşlar Kurtulsun’ 
adlı kitap kadar 
dokunaklı ve 
birebir tanıklık içerir 
bilinmez.

Yılmaz Güney sadece Türkiye sinemasında 
değil, dünya sinemasında da adından söz 

ettirmeyi başarmış, kendi dilini oluşturmuş ve 
halkın gönlünü kazanmış önemli bir sanatçıdır 
kuşkusuz. Yazdığı, oynadığı, yönettiği onlarca 
filmde takındığı sınıfsal tavrı, sosyalizm ideali 
uzun yıllar cezaevinde kalmasına, hatta sürgün-
de vefat etmesine sebep olsa da, aynı zamanda 
ölümsüzler katına taşımıştır onu.

Bugüne kadar Yılmaz Güney’in sinemasına, ki-
taplarına, sansasyonel hayatına dair bir sürü şey 
yazıldı. Ancak hangisi, eşi Fatoş Güney’in anı-
larından yola çıkarak yazdığı ‘Camları Kırın 
Kuşlar Kurtulsun’ adlı kitap kadar dokunaklı ve 
birebir tanıklık içerir bilinmez. ‘Camları Kırın 
Kuşlar Kurtulsun’, İthaki Yayınları etiketiyle ya-
yımlandı ve diğer Yılmaz Güney kitaplarının ya-
nındaki yerini geçtiğimiz günlerde aldı.

‘YAZMALISIN, MUTLAKA YAZMALISIN!’

“Senden bir şey isteyeceğim mavi kuş. Söz ver 
bana, eğer ben yapamazsam mutlaka sen yapma-
lısın!”
“Neyi ben yapmalıyım Yılmaz’ım?”
“Yazmalısın, mutlaka yazmalısın! Yazacaksın de-
ğil mi? Anlatacaksın beni, kendini, yaşadıkları-
mızı, direncimizi, zor günleri…”

Güney’in Paris’teki son günlerinde, eşine verdiği 
söz üzerine yazmaya başlayan Fatoş Hanım bize 
birbirinden ilginç anekdotlar sunarken, Güney’le 
ilgili de çok önemli bilgiler veriyor ve bizi yıllar 
öncesinin İstanbul’una davet ediyor.

1952 yılında doğan, tam adı Jale Fatma Süley-
mangil (Pütün) olan Fatoş Hanım bu anı-roman-
da bizi önce Güney’le olan son günlerine götü-
rerek kitabın yazılış amacını açıklıyor, akabinde 



12

‘Camları Kırın 
Kuşlar Kurtulsun’, 
İthaki Yayınları 
etiketiyle yayımlandı 
ve diğer Yılmaz 
Güney kitaplarının 
yanındaki yerini 
geçtiğimiz günlerde 
aldı.

1950’liler İstanbul’una, hemen her gün yollarını 
arşınladığımız Moda’ya çeviriyor başımızı; baş-
lıyor dönem kültürünü, semt insanlarını anlat-
maya. Ancak sosyoekonomik konumlarından 
dolayı, o yıllarda Fatoş Hanım ve ailesi “ötekile-
rin” dünyasından çok da haberdar değiller. Zen-
gin ve kültürlü bir aile onlar ve Fatoş Hanım bu 
ailenin göz bebeği olarak özenle büyütülüyor. En 
iyi okullarda okuyor, en güzel kıyafetleri giyiyor 
ve sosyal hayatını da unutmuyor. Zaten Yılmaz 
Güney’in ismini ilk defa duyması da bu vesileyle 
oluyor.

Günün birinde, Moda Deniz Kulübü’nde her 
zaman zevkle dinlediği müzisyenlerden birinin 
darp edildiğini duyuyor ve çok kızıyor. Darp 
edeninse Yılmaz Güney olduğunu Hürriyet Ga-
zetesi’nin manşetinden öğreniyor. “Bu Yılmaz 
Güney denen serseri de kim!” diyor. Henüz onu 
kendisi bile tanımıyor.

Adını ilk defa duyduğu, “kaba saba” bu oyun-
cuyla tanışmasıysa lise yıllarında, bir arkadaşı-
nın yönetmen yardımcısı olan eşinin aracılığıyla 
gerçekleşiyor. Film izlemeyi çok sevdiklerinden 
bir set ziyareti yapmayı akıllarına koyuyorlar ve 
o set de şans eseri Yılmaz Güney’in filmi çıkıyor. 
Güney’e karşı çokça önyargı besleyen Fatoş Ha-
nım, onunla sohbet etmeye başladıkça düşün-
celerini değiştiriyor. Güney mi? O, tabiri caizse, 
Fatoş Hanım’ı görür görmez vuruluyor. Hatta 
onu daha önce rüyasında gördüğünü söylüyor ve 
arayı çok açmadan pat diye evlenme teklif edi-
yor.

Birbirlerine çok yabancı olsalar da Güney’in as-
kerlik süreci, Fatoş Hanım’ın bitirmekle yüküm-
lü olduğu okulu ve sonradan ortaya çıkacağı üze-
re birtakım ailevi engeller, yani bütün zorluklar 
onları ayırmak yerine, birbirine hepten yaklaştı-
rıyor.

Camları Kırın Kuşlar Kurtulsun, 
Fatoş Güney, 360 syf., 
İthaki Yayınları, 2020.
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ÖTEKİLERİN HAYATIYLA TANIŞMAK

“Hayatı henüz tanımıyorsun ki Fatoş! Senin için-
de yaşadığın hayat, yaşamın yalnızca bir yü-
züdür. Bir de onun diğer yüzü vardır ki, orada 
insanlar mutsuzdurlar; sefil, perişan, işsizdirler, 
yarınsızdırlar. Dertleri, kederleri çaresizlikleriyle 
baş başa, yalnız ve umutsuzdurlar, sahipsizdirler. 
Orada çocuklar yalınayak başı kabak, donsuz, 
çorapsızdırlar, çoğu hastalıklıdır. İşte ben öyle 
bir dünyadan, senin henüz tanımadığın, bilme-
diğin bir yaşamdan geliyorum.”

Güney’in askerliği sürecinde karşılıklı yazdıkları 
sayfalar dolusu mektupta kendi hayatlarını, her 
türlü ayrıntıya varana değin, sanki sohbet ederce-
sine anlatıyorlar birbirlerine. Hatta Güney, yirmi 
dört yaşındayken, Nevşehir Cezaevinde yazdığı 
‘Boynu Bükük Öldüler’ adlı kitabı Fatoş Hanım’a 
hediye ediyor. Fatoş Hanım hepten şaşırıyor. Ne-
den cezaevine girdiğini sorduğundaysa, “Kısa 
bir hikâyemden ötürü, komünizm propagandası 
yaptığım için girdim” cevabını alıyor.

Fatoş Hanım’ın aklı hepten karışıyor. Bu kaba saba 
ama bir o kadar da nazik, idealist, belinden silahını 
düşürmeyen sinemacının kimliğini oturtamıyor 
kafasında. Babası da bir komünistle evlenmenin 
sakıncalarından bahsediyor kızına; cezaevlerin-
den, sürgünlerden, düzensizlikten… Ancak Fatoş 
Hanım nihayetinde kararını veriyor ve ailesine bir 
mektup yazarak Güney’le evleniyor.

MÜCADELEYLE GEÇEN BİR ÖMÜR

‘Camları Kırın Kuşlar Kurtulsun’ aslında bu ka-
rardan sonra başlıyor. Ondan sonra yeni filmler, 
yeni kitaplar, darbeler, öldürülen devrimciler, ce-
zaevleri, hasretler, koca bir ömür başlıyor, ta Pa-
ris’e kadar uzanıyor.

Yazmalısın, mutlaka 
yazmalısın! 
Yazacaksın değil 
mi? Anlatacaksın 
beni, kendini, 
yaşadıklarımızı, 
direncimizi, zor 
günleri…”
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Fatoş Hanım tüm bu badireleri öyle naif bir dille 
anlatıyor ki bize, önce bir anı kitabı okuduğu-
muzu düşünüyoruz; sonra öyle keskin kararlara, 
çatışmalara varıyor ki iş, bu kez soluksuz akan 
bir roman gibi devam ediyoruz kitaba.

Ara bölümlerde, yazılan mektuplarda Güney’in 
hayatına, okul sürecine, sinemayla, sosyalizmle 
tanışma sürecine dair birtakım ayrıntılarla kar-
şılaşsak da, belki de işin en güzel yanı, tüm süre-
ci Fatoş Hanım’ın gözünden görmekte gizli. Za-
ten Güney’e dair yapılan araştırmalarda, onun 
hayatına dair büyük anekdotlar, filmlerin çekim 
süreci biliniyor ve çok yönlü şekilde değerlendi-
riliyor. Peki ya eşinin gözünden görünen kısmı? 
Oradan nasıl bir Güney çıkıyor ortaya? Cezaev-
leri oradan nasıl görünüyor?

“Sinemada istediklerimi gerçekleştirebilmiş de-
ğilim henüz. Bugüne dek amacım halk tarafın-
dan tanınmak, sevilmek ve Yeşilçam’ın kurtlar 
sofrasında bir yer tutabilmekti. Bu ilk etabı ba-
şarıyla tamamladım. Bundan sonra halkıma 
yararlı olmak, onlara gerçekleri aktaran, onları 
sarsan, uykularından uyanmalarına yardım ede-
cek ve düşünmeye sevk edecek filmler çekerek 
sözümü söylemek istiyorum. Askerden döndük-
ten bir süre sonra artık sıradan filmlerde oyna-
mayacağım, filmlerimi kendim yöneteceğim. 
Dünya sinemasına açılacağım, bir gün dünya si-
nemasında mütevazı bir yerim olacak.”

Fatoş Hanım’a böyle diyor Güney ve nice bedeller 
ödemesine rağmen kendine verdiği sözü tutuyor 
ve bırakalım ödülleri, ölümsüz bir sanatçı olarak 
ustaların arasında yerini alıyor. ‘Camları Kırın 
Kuşlar Kurtulsun’, bu süreci layıkıyla anlatmayı 
başarıyor ve Yılmaz Güney araştırmacıları için 
ilk elden bir kaynak olmasıyla da hepten önemli 
bir yerde duruyor.

Fatoş Hanım 
tüm badireleri 
öyle naif bir dille 
anlatıyor ki bize, 
önce bir anı kitabı 
okuduğumuzu 
düşünüyoruz; 
sonra öyle keskin 
kararlara, 
çatışmalara 
varıyor ki iş, bu kez 
soluksuz akan 
bir roman gibi 
devam ediyoruz 
kitaba.



‘Silahların 
eşitliği’ 
için

Uluslarası Af Örgütü’nün 
‘Âdil Yargılanma Kılavuzu’, 
Evrim Durmaz çevirisiyle 
Ayrıntı Yayınları tarafından 
yayımlandı. Pek çok 
dava sürecinde göz 
ardı edilen masumiyet 
karinesine ve çiğnenen 
âdil yargılanma hakkına 
dair geniş hukuki bilgilerin 
yer aldığı kılavuz, adaletin 
âdilliği için gerekli şartları 
uluslararası sözleşmelere 
dayanarak ortaya koyarken 
yargılananlara ama daha 
çok yargılayanlara hukuku 
ve adaleti hatırlatıyor.
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Uluslararası Af 
Örgütü’nün ‘Âdil 
Yargılanma 
Kılavuzu’, bir 
yargılamanın âdil 
olma şartlarını ortaya 
koyarken insanların, 
kişisel hakları 
ve özgürlükleri 
konusunda bilgi ve 
fikir edinmesini 
sağlıyor.

Hukuk felsefesi kitaplarımızın ilk sayfaların-
da, “Hukukun idesi adalettir” yazıyordu. 

Bunu üstüne basa basa öğretmişlerdi bize. Sonra 
hayat ile kitaplar arasında önemli farklar olduğu-
nu anladık: Atanmışların, seçilmişleri görevden 
aldığını ve hukuksuz biçimde yargılanmalarında 
büyük payı olduğunu, “kuvvetli şüphenin” tu-
tuklama için yeterli ve hatta gerekli sayıldığını, 
yargılamada delil yaratmanın delil bulmaktan 
muteber hâle getirildiğini, insanlığa karşı işlen-
miş suçlarda zaman aşımının geçersiz sayılma 
şartının sümen altı edildiğini, masumiyet kari-
nesinin zemininin kayganlaştırıldığını ve bu an-
lamda suyun enikonu bulanıklaştırıldığını, yargı 
erkinin siyasallaştırılarak zedelendiğini, apaçık 
soykırım suçu işlenmesine rağmen uluslararası 
ceza yargılamalarında buna bir türlü soykırım 
denemediği davalar gördük… Kısacası ihlallerin 
hakları silikleştirdiği; hamasetin adaleti, kişisel 
hakları ve özgürlükleri ötelediği günümüzde, 
vicdan ve bilgi sahibi hukukçularla birlikte in-
san hakları savunucularının ısrarla dillendirdiği 
âdil yargılanma kazanımlarını hatırlamak, hatta 
bunun tam anlamıyla hayata geçirilmesini talep 
eden belgeleri göz önünde tutmak çok önemli.

Uluslararası Af Örgütü’nün ‘Âdil Yargılanma Kı-
lavuzu’, bu belgelerin başında geliyor. Kılavuz, 
bir yargılamanın âdil olma şartlarını ortaya ko-
yarken insanların, kişisel hakları ve özgürlükleri 
konusunda bilgi ve fikir edinmesini sağlıyor.

FİZİKİ KOŞULLARIN DEĞİL, 
YARGILAMANIN MÜKEMMELLİĞİ

Demokrasiyi, insan haklarını, özgürlükleri ve 
âdil adaleti tehdit eden ya da en hafif deyişle ken-
di rejiminin bekası için uygun hâle getiren lider-
ler ve yönetimlerin günden güne sesini yükselt-
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Âdil yargılamanın 
güçlü şekilde 
savunulabilmesi 
ve ihlallerin 
belirlenmesi için 
bilgiler ve vaka 
örneklerinin yer 
aldığı kılavuz, her 
şeyden önce 
bir hukuk metni.

Uluslararası Af Örgütü - Adil 
Yargılanma Kılavuzu, 
Kolektif, Çev: Evrim Durmaz, 
272 syf., Ayrıntı Yayınları, 2020.

tiği bir dönemde yaşıyoruz. Dolayısıyla hak ve 
yargılanma bilinci gitgide önem kazanıyor. Ulus-
lararası Af Örgütü’nün yayımladığı kılavuzdaki 
bilgiler bu nedenle dikkatle okunmalı.

Âdil yargılamanın güçlü şekilde savunulabilmesi 
ve ihlallerin belirlenmesi için bilgiler ve vaka ör-
neklerinin yer aldığı kılavuz, her şeyden önce bir 
hukuk metni. Öte yandan kılavuz, hepimizi bun-
ları düşünmeye ve yorumlamaya çağırdığı için 
bir hukuk felsefesi metnine dönüşüyor, yargıla-
yan ve yargılananların hiç unutmaması gereken 
temel ilkeyi hatırlatıyor: “Herkes hukuka uygun 
bir şekilde ve âdil yargılanmanın asgari gerek-
lerini sağlayan yargı süreci sonucunda mahkûm 
edilmedikçe masum sayılma ve masum muame-
lesi görme hakkına sahiptir.”

Uluslararası Af Örgütü Türkiye Savunuculuk ve 
İHE Program Direktörü Ruhat Sena Akşener’in, 
kılavuzun Türkçe baskısına yazdığı önsözdeki 
ifadeler, hem kitaptaki bilgilerin hem de metnin 
ana fikri âdil yargılanmanın ne denli önemli ol-
duğunu anımsatıyor bir kez daha: “Adaletsizlikle 
ve insan hakları ihlalleriyle mücadelede, bugün 
sadece hukuk insanları, avukatlar, sanıklar ve 
yargı organları değil, hak mücadelesi yürüten in-
san hakları savunucuları tarafından da âdil yar-
gılanma hakkının ve süreçlerinin evrensel olarak 
ne ifade ettiğinin anlaşılması elzem bir nokta. 
Günümüzde özellikle siyasi nitelikteki duruşma-
ların, hak ihlallerine zemin hazırlamasının bu 
kadar yaygınlaştığı, bunun tüm dünyada görülen 
bir sorun olmaya başladığı bir noktada, bu hakkın 
detaylarıyla bilinmesi ve bu yolla gerçekleştirilen 
savunuculuk faaliyeti, insan hakları mücadelesi-
nin en önemli ayaklarından birini oluşturuyor.”
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Uluslararası Af 
Örgütü Türkiye 
Savunuculuk ve 
İHE Program 
Direktörü Ruhat 
Sena Akşener’in, 
kılavuzun Türkçe 
baskısına yazdığı 
önsözdeki 
ifadeler, hem 
kitaptaki bilgilerin 
hem de metnin 
ana fikri âdil 
yargılanmanın 
ne denli önemli 
olduğunu 
anımsatıyor bir kez 
daha...

Akşener’in vurguladığı bir başka nokta, yasalar 
ve yargılamanın yapıldığı fiziki koşullar ne ka-
dar “mükemmel” olursa olsun, “suç isnat edilen 
kişi, uluslararası normlara uygun yani âdil bi-
çimde yargılanmıyorsa o ülkede adaletten söz 
edilemeyeceği.”

HUKUK VE ADALET HATIRLATMASI

Hakkaniyet ve adalet vurgusuyla altı çizilen âdil 
yargılanma kavramı ile her satırında bağımsız-
lığa ve tarafsızlığa yapılan göndermelerin buluş-
tuğu kılavuzun ağırlık noktasını şu ifadeler oluş-
turuyor: “Bir suç isnadı ile yargı önünde bulunan 
birey, devlet mekanizmasıyla karşı karşıya gelir. 
Bir suçla itham edilen kişiye yönelik tutumlar, o 
devletin bireysel haklara ve hukukun üstünlü-
ğüne ne kadar saygı gösterdiğine dair somut bir 
veri sağlar. Her ceza yargılaması, devletin adalete 
bağlılığını ve insan haklarına saygısını sınavdan 
geçirir. Bu bağlılık, bir kimsenin terör eylemleri, 
insanlığa karşı suçlar, savaş suçları veya iktidar 
sahiplerinin güvenliğine yönelik fiiller gibi bir 
toplumun güvenliğini tehdit eden suçlarla itham 
edilmesi durumunda daha da sıkı bir sınavdan 
geçirilecektir. Her hükümetin, uluslararası hak-
kaniyet ölçütlerine saygılı bir şekilde, suç işleyen-
leri bağımsız, tarafsız ve yetkili mahkemelerin 
önüne çıkarma sorumluluğu vardır. Söz konusu 
suç ne olursa olsun, insanlar âdil olmayan şekil-
lerde yargılanırsa sanık, mağdur veya kamu açı-
sından adalet tesis edilemez.”

Bütün bunları, kişiyi hakkında yürütülen soruş-
turma ve kovuşturmayla yani kendisine yönelti-
len suçlamayla ilgili bilgilendirme, hukuki yar-
dım alma, kısa sürede hâkim karşısına çıkarılma, 
itiraz, insani koşullarda tutulma ve kötü mua-
mele görmeme, kanun ve mahkemeler önünde 
eşitlik gibi haklarının korunması tamamlıyor.
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Uluslararası belge 
ve sözleşmelerdeki 
âdil yargılanma 
tanımında yer 
alan, hem kişinin 
kanunlar önündeki 
durumunu hem de 
ceza yargılamasının 
işleyişinin nasıl 
olması gerektiğini 
ortaya koyan, sanık 
ve savcılık arasında 
“silahların eşitliğinin 
sağlanması” ilkesi, 
kılavuzda anlatılmak 
istenenlerin âdeta bir 
özeti gibi.

Uluslararası belge ve sözleşmelerdeki âdil yargı-
lanma tanımında yer alan, hem kişinin kanun-
lar önündeki durumunu hem de ceza yargılama-
sının işleyişinin nasıl olması gerektiğini ortaya 
koyan, sanık ve savcılık arasında “silahların eşit-
liğinin sağlanması” ilkesi, kılavuzda anlatılmak 
istenenlerin âdeta bir özeti gibi. Bir başka deyişle 
kılavuzdaki bilgiler, yargılanan kişinin “asga-
ri güvencelerine” ve bunun kişisel güvencelerin 
toplamından daha geniş olduğuna işaret ediyor.

Günümüzde pek çok ihlale karşı “silahların 
eşitliği” ilkesi, kılavuzda en arı duru ve ayrıntı-
lı şekilde açıklanmış: “Savcılığın devletin bütün 
çarklarını arkasına aldığı ceza yargılamalarında 
‘silahların eşitliği’ ilkesi, sanığın kendisini sa-
vunma hakkının temel güvencesidir. Bu ilke, sa-
vunmanın iddia makamıyla eşit temelde kendi 
argümanlarını hazırlayıp sunması ve mahkeme 
önünde sunulan argümanlara ve delillere itiraz 
edebilmesi için gerçek bir imkân sağlar. ‘Silah-
ların eşitliği’ ilkesine göre, savunma için yeterli 
zaman ve kolaylıklara sahip olma hakkı ve maddi 
bilginin savcılık tarafından açıklanması gerekir. 
Ayrıca hukuki yardım, delillere itiraz, tanık ça-
ğırma, soru sorma ve duruşmada hazır bulunma 
hakları da bu ilkenin gereklilikleridir.”

Uzun lafın kısası: Pek çok dava sürecinde göz 
ardı edilen masumiyet karinesine ve çiğnenen 
âdil yargılanma hakkına dair geniş hukuki bilgi-
lerin yer aldığı kılavuz, adaletin âdilliği için ge-
rekli şartları uluslararası sözleşmelere dayanarak 
ortaya koyarken yargılananlara ama daha çok 
yargılayanlara hukuku ve adaleti hatırlatıyor.
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Üst zümre 
ile sokaklar 
aynı sayfada: 
İtalyan 
Rönesansı’nın 
Kısa Tarihi

Virginia Cox’un kaleminden 
‘İtalyan Rönesansı’nın Kısa 
Tarihi’, İletişim Yayınları 
tarafından okurla buluştu. 
‘İtalyan Rönesansı’nın Kısa 
Tarihi’, hâlâ göz kamaştıran 
bu geleneği olabildiğince 
geniş sınırlar dahilinde, 
ideolojik ve toplumsal 
perspektifle ele alırken; 
onun geçmişini ve yarınını, 
üst zümresini ve sokaklarını 
birbirine eklemliyor.
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Bugün sanatta “kusursuz bir yenilik” arayı-
şında olduğunuzu söyleyin, size sanki sözle-

şilmiş gibi, aynı geçmişi göstereceklerdir. Sanat 
yolculuğuna henüz çıkmış olmanız ya da faz-
lasıyla yol almış olmanız da fark etmez üstelik. 
Sanatın her dalı için de geçerlidir bu. -Neredey-
se ürkütücü- derecede büyüleyici ve eksiksiz 
mimari ve resmin, edebiyat yolculuğunda her 
daim karşınıza çıkacak eserlerin diyarı ve bu-
günün de sığınağıdır Rönesans. Karantina sü-
recinde tekrar hayret ettiğimiz ve sığındığımız 
Decameron’u, herhangi bir cehennemi anlamak 
için illa ki kat kat arşınlamamız gereken Dan-
te’nin cehennemini düşünün hele!

Rönesans’ın her insanın genel kültür sınırla-
rı içerisinde az ya da çok, lakin önemli bir yer 
edinmesi gerekir, başka türlü entelektüel okur-
yazarlık durmadan sekteye uğrar. Tam da bu 
şartın getirdiği baskıyla ve dönemselleştirme-
nin ıskaladıklarıyla Rönesans, “kestirilemez” 
bir hal alır: Bu dönem nereyi kapsıyor, nerede 
başlayıp nerede bitiyor? Sanat akımları için sık-
ça söylenen “yeni gelen akım, kendinden önce-
kini reddeder” kuralına uyuyor mu? Kendinden 
önce bir şey yoksa, -kelime anlamıyla- ne, nasıl 
yeniden doğuyor?

İletişim Yayınları’ndan çıkan ‘İtalyan Rönesan-
sı’nın Kısa Tarihi’, tam da bu sorularla sınırla-
rını belirleyen, son derece keyifli ve nitelikli bir 
çalışma olarak okurla buluşuyor. “Kısa Tarih” 
serisinin son halkasını oluşturan kitap, Röne-
sans’ın ucu açık tarihinde kendine yeni sınırlar 
çizip, bu sınırlar içerisindeki alanı başarıyla dol-
duruyor. Virginia Cox bu noktada son derece-
de isabetli tercihlerde bulunuyor. Rönesans’ın 
“kültürel akım” anlamına odaklanarak kolları 
sıvayan Cox, belli başlı sanatçıları kronolojik 
olarak sıralayarak, alışılmış bir katalog oluştur-
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Uluslararası belge 
ve sözleşmelerdeki 
âdil yargılanma 
tanımında yer 
alan, hem kişinin 
kanunlar önündeki 
durumunu hem de 
ceza yargılamasının 
işleyişinin nasıl 
olması gerektiğini 
ortaya koyan, sanık 
ve savcılık arasında 
“silahların eşitliğinin 
sağlanması” ilkesi, 
kılavuzda anlatılmak 
istenenlerin âdeta 
bir özeti gibi.

İtalyan Rönesansı’nın Kısa Tarihi, 
Virginia Cox, Çev: Cumhur Atay, 
288 syf., İletişim Yayıncılık, 2020.

mayı amaçlamıyor. Yazar, kitabı bir geleneği 
tanıtmaktan ziyade anlamaya yönelik biçimde 
kurgularken, belki her bölümle ayrı bir sosyal 
bilimler araştırmasının da kapılarını aralıyor. 
Böylece ‘İtalyan Rönesansı’nın Kısa Tarihi’, Rö-
nesans’a dair bir “sehpa kitabı” olmanın çok 
ötesine geçiyor.

Cox, çalışma boyunca, -belki de- konu edin-
diği geleneğin anatomi çalışmalarına öyküne-
rek harika bir akademik anatomi oluşturuyor. 
Bu noktada “Ne? Nerede? Ne Zaman? Kimin?” 
ve “Rönesans ve Antik” bölümlerinin, kitabın 
iskeletini oluşturan bölümler olduğu söylene-
bilir. Zira ilk bölümde Cox, İtalya’nın bölün-
müşlüğü ve çeşitliliği ekseninde kronolojik bir 
iskelet oluştururken, genelgeçer dönemselliştir-
menin ıskaladıklarını da çalışmanın sınırlarına 
başarıyla dahil ediyor. İkinci bölüm ise edebi-
yat, düşünce ve sanat tarihindeki “miras”ın bu 
yeni dönemi nasıl beslediğini, bu yeni kültürel 
hareketin kendi içinde, kendisine miras kalan 
din ve felsefenin sorularını nasıl cevapladığı ve 
nasıl yeniliğe yönlendiğini konu ediniyor.

“Rönesans Adamı” ve “Rönesans Kadınları” 
bölümleriyse şüphesiz, ‘İtalyan Rönesansı’nın 
Kısa Tarihi’nin en ilgi çekici bölümleri. “Röne-
sans Adamları” bölümü, hemen her sanat tari-
hi dersinde hiyerarşik bir yapı içinde anlatılan 
“tüccar”, “saraylı” ve “sanatçıyı”ya ideolojik ve 
toplumsal bir perspektif kazandırıyor. Bunu 
yaparken Cox, kaskatı bir üçgen yapıda yalnız-
ca bu üç kültürel tipi ele almak yerine, müm-
kün olan en geniş zemine uaşmaya çalışıyor. Bu 
noktada ‘İtalyan Rönesansı’nın Kısa Tarihi’, adı 
her daim önem taşıyan ressam, heykeltıraş ve 
yazarların yanı sıra aşçıların, saray soytarıla-
rının, cücelerin, küçük sanatkârların ve sokak 
sanatçılarının da çalışması oluveriyor. “Röne-
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sans Kadını” ise, Aristotelesçi kadın fikriyle 
Ortaçağ’ın harmanladığı kadın fikrinin, İtalyan 
Rönesansı öncesi toplumsal cinsiyeti nasıl şekil-
lendirdiğini ve yeni geleneğin kadını nasıl yeni-
den şekillendirdiğini konu ediniyor. Bu bölüm 
özellikle, hâlâ yolun çok başında olan feminist 
sanat tarihi eleştirisine de harika yola çıkış nok-
taları bahşediyor.

İletişim Yayınları’ndan çıkan ve dilimize Cum-
hur Atay tarafından kazandırılan ‘İtalyan Rö-
nesansı’nın Kısa Tarihi’, hâlâ göz kamaştıran bu 
geleneği olabildiğince geniş sınırlar dahilinde, 
ideolojik ve toplumsal perspektifle ele alırken; 
onun geçmişini ve yarınını, üst zümresini ve 
sokaklarını birbirine eklemliyor. Virginia Cox 
farklı bir yol izlemek istiyor, Rönesans’ı alışagel-
miş sahne ışıklarından ziyade, sorgu ışıklarının 
tam altına yerleştiriyor. Ulaşılan sonuç farklı, 
daha ayrıntılı ama bir o kadar da aynı: Zira İtal-
yan Rönesans’ı hangi ışık altında olursa olsun, 
bir şekilde büyüleyici görünmenin bir yolunu 
buluyor.

Cox, çalışma 
boyunca, -belki 
de- konu edindiği 
geleneğin anatomi 
çalışmalarına 
öykünerek harika bir 
akademik anatomi 
oluşturuyor.
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İnsanın 
kötülüğünün 
sınırları: 
Bebek Hitler’i 
öldürür 
müydünüz?

Julia Shaw’ın son kitabı 
‘Kötülük / İnsanlığın 
Karanlık Tarafının Ardındaki 
Bilim’, Say Yayınları 
tarafından raflarda yerini 
aldı. Shaw, ‘Kötülük 
/ İnsanlığın Karanlık 
Tarafının Ardındaki Bilim’ 
ile okuruna ne kadar 
kötü olabileceğinin ve 
insanın içindeki kötülüğün 
sınırlarını kavrayabilmesinin 
yollarını aralıyor.
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Julia Shaw’ın son 
kitabı ‘Kötülük 
/ İnsanlığın 
Karanlık Tarafının 
Ardındaki Bilim’ 
günümüz insanının 
tanımlamaya/ 
kodlamaya/
anlamaya 
çalıştığı ve bu 
uğraş sırasında 
Shaw’ın deyimiyle 
kısmi hatalar 
yaptığıkötülük 
kavramı üzerine bir 
çalışma.

Henüz genç yaşta olmasına rağmen, psikoloji 
alanında yaptığı çalışmalarla tanınan ve başta 
British Columbia Üniversitesi, Bedfodshire Üni-
versitesi ve Waterloo Üniversitesi’nde öğretim 
üyesi olarak çalışan Julia Shaw, şu günlerde Uni-
versity College London’da Psikoloji Bölümü’nde 
öğretim üyesi olarak eğitim veriyor ve sahte bel-
lek kavramı üzerine araştırmalarda bulunuyor.

Çağdaş psikoloji araştırmaları üzerine kitaplar 
yayımlayan Say Yayınları tarafından yayımla-
nan Julia Shaw’ın son kitabı ‘Kötülük / İnsan-
lığın Karanlık Tarafının Ardındaki Bilim’ gü-
nümüz insanının tanımlamaya/kodlamaya/
anlamaya çalıştığı ve bu uğraş sırasında Shaw’ın 
deyimiyle -kısmi hatalar yaptığı- kötülük kav-
ramı üzerine bir çalışma. Her insanın kendisini 
iyi olarak nitelediği ve kimsenin kendine kötü 
kulpunu yapıştırmadığı şu günlerde yazar, oku-
runa ne kadar kötü olabileceğinin ve insanın 
içindeki kötülüğün sınırlarını kavrayabilmesi-
nin yollarını aralıyor. Sıradan, standart ve nes-
nel kötü tanımlamasından ziyade, okuruna bir 
keşif yolculuğu vaat eden Shaw’ın eseri, güçlü 
bir düşünce kitabı olma iddiasında.

Bu bağlamda Nietzsche’den ve onun kötülük ta-
nımlamasından hareket eden Shaw, insanın bir 
şeyi kötü olarak nitelediği andan itibaren, “o şe-
yin” kötü olduğu düşüncesine ulaşıyor. Bu sıra-
da, kendini yine “kutsal” ve “iyi” olarak gören 
insanın paradoksuna odaklanan yazar, çalış-
masının “insanın ikiyüzlülüğünün, kötülüğün 
saçmalığının, sıradan deliliğin ve empatinin in-
celenmesi”ni odağa aldığını söylüyor. Bunu ya-
parken tarihsel bilgileri sıralamak yerine, okura 
doğru soruları sormayı amaçlayan yazar, kötü-
lüğün anlaşılmadığı noktada “canavarlaştırma”-
nın başladığını ve bunun birtakım köprüleri 
tamamen yıkmak olduğunu iddia ediyor. Ona 

Kötülük, 
Julia Shaw, Çev: Funda Sezer, 
312 syf., Say Yayınları, 2020.
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Yazar, hazırladığı 
çalışmanın 
felsefi ya da dini 
bir karşılığının 
olmadığını öne 
sürüyor. Ahlaki 
bağlamda da 
bir karşılığının 
olmadığını, kimseyi 
cezalandırmayı 
amaçladığını ve 
kötülük reçetesi 
çıkarmadığını 
söylüyor.

göre kötülüğü anlamak için çaba gösterilmesi 
gerekiyor.

Bu noktada, kötülük bağlamından koşulsuz bir 
şekilde yapılan tanımlamaların insanı tek bir 
prototipe dönüştürdüğünün, örneğin bir şey 
çaldığı bilinen bir bireyin, o andan itibaren bü-
tün erdemlerinden soyutlanarak sadece hırsız 
olarak nitelenmesinin üzerinde Shaw, bu yak-
laşımın bariz bir kötülük olduğu üzerinde du-
ruyor.

(Sıradan) insanın kötülüğünün sınırlarını be-
lirleyebilmek için, “Bebek Hitler’i öldürür müy-
dünüz?” sorusunu soran yazar, verilecek her iki 
cevabın da ayrıca okumasını yapıyor ve insanın 
çelişkili ve derin ruhunu kavramaya çalışıyor. 
Bu sebeple birçok yerde, kötülüğün yahut kötü-
nün bir tanımlamasını veya “kötü insanların/
insanlığın” bir şemasını çıkarmak yerine, di-
rekt olarak alıcısına ulaşmayı hedefliyor: “Baş-
ka insanların günahlarına dair belirli örnekleri 
sizinle çekiştirmek yerine, bu kitapla sizin ken-
di düşünce ve eğilimlerinizi anlamanızı sağla-
mayı umuyorum.”

Bu düşünceler ışığında yazar, hazırladığı çalış-
manın felsefi ya da dini bir karşılığının olmadı-
ğını öne sürüyor. Ahlaki bağlamda da bir kar-
şılığının olmadığını, kimseyi cezalandırmayı 
amaçladığını ve kötülük reçetesi çıkarmadığını 
söylüyor. Ona göre bu kitap, dolaylı ya da do-
laysız bir şekilde kötülük yapan birini ya da bir 
kavram olarak kötülüğü anlamaya yönelik bir 
çalışma olmayı amaçlıyor.
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Shaw, kötülük kavramını tanımlayabilmek için 
kitapta pek çok kavram ve kişi üzerinden hare-
ket ediyor. Hitler, Naziler, pedofiller, seri katil-
ler, tecavüzcüler ve etiği hiçe sayanlar, bu kita-
bın özneleri. Bu kavram ve kişilerden hareketle 
yazar, okurunu düşündürmeyi ve sorular sor-
durmayı amaçlıyor.

Yazar çalışmasında, “sahte bellek” üzerine yap-
tığı araştırmalardan da besleniyor ve bu duru-
mun kötülük üzerinde belirleyici olduğunu söy-
lüyor. Karşılaştığı bir örnek üzerinden, birinin 
“kötülüğe uzanan” yolculuğunu anlatan yazara 
göre, insan zihni tıpkı Vikipedi sayfaları gibi-
dir, “yapılandırılabilir ve yeniden yapılandırıla-
bilir.”

‘Kötülük / İnsanlığın Karanlık Tarafının Ardın-
daki Bilim’, günceli kavramak, bugünün insanı 
tanımlamak için güzide bir kitap.

Ona göre bu kitap, 
dolaylı ya da dolaysız 
bir şekilde kötülük 
yapan birini ya da bir 
kavram olarak 
kötülüğü anlamaya 
yönelik bir 
çalışma olmayı 
amaçlıyor.
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Caz Çağı’nın 
kadınları 
ve 
erkekleri
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Delidolu Yayınları tarafından 
okura sunulan ve Türkçeye ilk 
kez Başak Bekiçli tarafından 
çevrilen öykülerinden bir 
seçki olan Yarın Berbat 
Bir Gün, Doroth Parker’ın 
o dönemki meseleleri 
edebiyatla harmanlamasının 
yanı sıra kadın-erkek 
ilişkilerine ironik ve eleştirel 
bakışını yansıtıyor.
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1918-1939 arasında, hemen her ülkede olduğu 
gibi ABD’de bocalamalar yaşanıyordu. Bazı 

tarihçiler bu yılları “erginleşme” dönemi, bazı-
ları da Birinci Dünya Savaşı’ndan sağ salim eve 
dönen askerlerin öncülüğünde yeni yaşam stan-
dartlarının arandığı bir tarih aralığı diye nite-
lemişti. Kadınların başkaldırısından siyahların 
hak mücadelesine, aşkın ve cazın sokaklarda 
boy gösterişinden yitik kuşağın serpilişine ve 
köyden kente göçle birlikte yaşanan kimlik kar-
gaşasına kadar pek çok belirleyicisi ve taşıyıcısı 
vardı iki savaş arası dönemin.

Kıta Avrupası’ndan esen varoluşçuluk rüzgârı, 
ABD’ye gücü zayıflayarak ulaşırken orta sınıfın 
büyümesi, alkol yasağıyla beraber yeraltı barla-
rının çoğalması, dans, otomobil gezileri, radyo-
dan ve kulüplerden yükselen caz ezgileri, eğlen-
celer ve ev partileri bir özgürlük alanı yaratarak 
bireyselliğin güçlenmesini sağlamıştı.

Zenginleşen üst ve orta sınıflar karşısında kül-
türel isyanların fitilini ateşleyip fikirlerini hür 
biçimde ifade ederek adını duyurmaya başlayan-
lardan olan Gertrude Stein, dönemin ruhunu ve 
edebiyatını “şimdiki zamanın sonsuzluğu” diye 
tarif etmişti.

Stein’ın bahsettiği eğlenceli ve bireyin öne çık-
tığı bu dönemde şekillenen yaşam biçimini ve 
hayalleri, İkinci Dünya Savaşı’yla başlayacak 
şiddet dolu hareketliliğe dek etkisini sürdüren 
ve Büyük Buhran adıyla anılan 1929 ekonomik 
krizi yıkmıştı. Toplumsal yaşamı bir kez daha 
altüst edip sosyal ilişkileri yıpratan bu dönem-
de, hem nobranlıkla ve maddi olanaksızlıklarla 
ruhsal çöküntü meydana gelmişti hem de ironik 
biçimde hümanizm öne çıkmıştı.

Kıta Avrupası’ndan 
esen varoluşçuluk 
rüzgârı, ABD’ye 
gücü zayıflayarak 
ulaşırken orta sınıfın 
büyümesi, alkol 
yasağıyla beraber 
yeraltı barlarının 
çoğalması, dans, 
otomobil gezileri, 
radyodan ve 
kulüplerden 
yükselen caz 
ezgileri, eğlenceler 
ve ev partileri 
bir özgürlük 
alanı yaratarak 
bireyselliğin 
güçlenmesini 
sağlamıştı.
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İşte bu çalkantılı zaman diliminde, sözünü sa-
kınmayan eleştirmen ve öykücü Dorothy Par-
ker, Caz Çağı yazarı olarak nam salmıştı. Eleş-
tirel metinleri yüzünden çalıştığı dergilerden 
kovulan, “Büyük Sarışın” öyküsüyle 1929’da 
O.Henry Ödülü’nü kazanan Parker, hareketli 
şehir hayatına ve yaptığı seçimler nedeniyle ki-
şilerin yaşadığı hayal kırıklıklarına yer verdiği 
öyküleriyle adından söz ettirmişti. İkiyüzlülük, 
cehalet, zaaflar, aşağılık kompleksleri ve absürt-
lükler ise yazarın öykülerindeki diğer temalar-
dı.

Türkçeye ilk kez çevrilen öykülerinden bir seçki 
olan Yarın Berbat Bir Gün, Parker’ın o dönem-
ki meseleleri edebiyatla harmanlamasının yanı 
sıra kadın-erkek ilişkilerine ironik ve eleştirel 
bakışını yansıtıyor.

BAŞLANGIÇLAR VE SONLAR 

Parker’ın öyküleri, yeni bir yaşam vaat eden 
ABD’de, Birinci Dünya Savaşı sonrası filizlenen 
taze alışkanlıkların ve “Amerikan Rüyası”nın 
kültürel ve ekonomik nüvelerinin bulunduğu 
dönemden izler taşıyor.

Öyküleri dikkatle okuduğumuzda, Parker’ın 
daha çok kadın-erkek iletişimine ve iletişimsiz-
liğine yoğunlaştığını fark ediyoruz. “Eski usu-
le göre yetişmiş” kadınların ve erkeklerin, yeni 
alışkanlıklara ve yaşama uyum sürecindeki 
gerginliği, bahsi geçen iletişimin ve iletişimsiz-
liğin derinliğini belirliyor.

Mutlu başlayan, âdeta “ideal” olan ve evliliğe 
evrilen birlikteliklerin, aniden ve anlamsızca 
bitişinin beraberinde getirdiği şaşkınlıklarla şe-
killenen hayata dair izler de bulunuyor öyküler-
de. Bu şaşkınlığa, çiçek gibi ilişkilerin kötü bir 

Çalkantılı zaman 
diliminde, sözünü 
sakınmayan 
eleştirmen ve 
öykücü Dorothy 
Parker, Caz Çağı 
yazarı olarak nam 
salmıştı.

Yarın Berbat Bir Gün, Dorothy 
Parker, Çev: Başak Bekiçli, 280 
syf., DeliDolu Yayınları, 2020.
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Türkçeye ilk 
kez çevrilen 
öykülerinden 
bir seçki olan 
Yarın Berbat Bir 
Gün, Parker’ın o 
dönemki meseleleri 
edebiyatla 
harmanlamasının 
yanı sıra kadın-
erkek ilişkilerine 
ironik ve eleştirel 
bakışını yansıtıyor.

sona nasıl ulaştığını anlama uğraşı eşlik ediyor. 
Gün geliyor, zihinlerde “Biz daha önce ne yapı-
yorduk?” sorusu dolaşıyor ve yanıtlar can sık-
maya başlıyor: “Kadın, evlenmelerinden önce, 
nişanlı oldukları zaman ne konuştuklarını ha-
tırlamaya çalıştı. Hiçbir zaman birbirlerine söy-
leyecek fazla bir şeyleri olmamış gibi geliyordu 
ona. Fakat o zamanlar bu konuda pek endişe-
lenmemişti; hatta flört dönemlerindeyken doğ-
ru kişiyi bulmanın tatminini hissetmişti, zira 
her zaman gerçek aşkın açıkça ifade edilemeyen 
bir şey olduğunu duymuştu. Sonra, öpüşme ve 
diğer şeyler gibi insanın zihnini sürekli meş-
gul edecek durumlar söz konusu olmuştu. Fa-
kat gerçek evliliğin de aynı derecede suskunluk 
içinde geçtiği ortaya çıkmıştı. Hem yedi yıldan 
sonra, akşamları vakit geçirmek için öpücüklere 
ve geri kalan şeylere bel bağlayamazdınız.”

Parker, üslubunun temel taşı olan ironiyle ka-
dın-erkek ilişkisindeki iletişimden ve iletişim-
sizlikten doğan trajikomik çekişmeleri, gerilim-
leri ve kavgaları akıcı bir şekilde öyküleştirirken 
bir dekorasyon tartışması veya uzun soluklu 
ilişkilerin sıradanlaşmasına dair ayrıntılara yer 
veriyor.

 ‘DOROTHY PARKER BERBAT BİRİ’

Öykülerdeki karakterlerin dikkat çeken özel-
liklerinden biri, hayatlarındaki eksiklikler ve 
fazlalıklar üzerinden tartışmalara girişip ger-
ginlikler yaşaması. Sıkılganlıklar, kaçma isteği 
ve arayışlar, Parker’ın metinlerindeki varoluşçu 
öğelerden bazıları.

1920’lerin savaş sonrası yaşamın tekrar kurul-
maya çalışıldığı tereddütlü ortamında, birbirine 
odaklanan kadınların ve erkeklerin ilişkilerin-
den hareketle kaleme aldığı öykülerde Parker, 
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dönemin ruhunu, diyaloglarla ve satır araların-
da yansıtıyor okura. Bununla beraber, kadın ve 
erkek karakterler, 1920’lerin nezaketiyle birbi-
rini gözlemliyor, davranışlarını tartıyor ve kar-
şı tarafı zihninde bir yere oturtmaya çalışıyor.

Âşık olduğu kişi için endişelenenler, aşktan sı-
kılanlar, aşkı arayanlar veya tüketenler, “insan-
ları tanımadan önce onlara tatlı davranmanın 
kolay olduğunu” düşünenler, bu gözlem ve bir-
birini tartma sürecinin taşıyıcısı hâline getiri-
liyor yazar tarafından. İşini sevgilisinden daha 
çok önemseyenlerin yanı sıra evliliği, duyguları 
değil de aynı evi paylaşmaya dönüştürenler ve 
hislerini birbirine doğru düzgün ifade edeme-
yenler, 1920’lerin ABD’sinden ve yazarın satır-
larından bugüne sesleniyor.

Parker, an geliyor karakterlerinden birine kendi 
dedikodusunu yaptıran cümleler kurduruyor: 
“Siz Dorothy Parker’la tanıştınız mı? Nasıl biri? 
Ah, berbat biri. Tanrım, fena biri. Bütün akşam 
bir köşede oturup surat asar, asla ağzını açmaz. 
Hayatında görüp görebileceğin en aptal kadın. 
Biliyor musun, yazdıklarının tek kelimesinin 
bile kendisine ait olmadığını söylüyorlar. Aşağı 
Doğu Yakası’ndaki bir apartmanda kiracı ola-
rak yaşayan zavallı, ufak bir adama bunları yaz-
ması için haftada on dolar ödediğini ve sadece 
üzerine imzasını attığını söylüyorlar. Adam-
cağız, o zavallı çırak, kötürüm bir anne ve beş 
kardeşin geçimine destek olmak için bunu yap-
mak zorunda; gündüzleri de ilik açıyor. Ah, o 
kadın berbat biri.”

Öykülerdeki 
karakterlerin 
dikkat çeken 
özelliklerinden 
biri, hayatlarındaki 
eksiklikler ve 
fazlalıklar üzerinden 
tartışmalara 
girişip gerginlikler 
yaşaması. 
Sıkılganlıklar, 
kaçma isteği 
ve arayışlar, 
Parker’ın 
metinlerindeki 
varoluşçu 
öğelerden bazıları.
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 ÖYKÜLERDEKİ İKİ TİP İNSAN 

1920-1933 arası, ABD’de içki yasağı uygulandı-
ğı ve kaçak mekânlarda gizli eğlencelerin dü-
zenlendiği dönemlerde yakınlaşan kadınlar ve 
erkekler, çıkara dayanan birliktelikler, tek söz-
cükle başlayan ya da biten aşklar, içten pazarlık-
lı ve körlemesine sevdalar da Parker’ın ökülerin-
de öne çıkanlar arasında.

Dertlerle, bunalımlarla, tortularla, anlık öfke-
lerle ve mutluluklarla harmanlanmış, biraz da 
sürüklenişle yoğrulan hayatları ve ilişkileri öy-
küleştiren Parker; bir adama duyduğu hayran-
lığı tüm çıplaklığıyla ifade edip sonra hayal kı-
rıklığına uğrayan kadınları ve benzer duygular 
yaşayan erkekleri, talihsiz kelime ve cümlelerin 
belirlediği hayatlarıyla çıkarıyor karşımıza.

Parker’ın öykülerinde iki tip insan var: İlki, 
“Amerikan Rüyası”nın temellerinin atıldığı dö-
nemi “hakkını vererek” yaşayanlar, görünüşe 
gerçekten daha çok önem atfedenler ve yüzey-
selliğin çekimine kapılanlar. İkincisi ise eylem 
ve seçimlerinin bedelini ödeyip kendisiyle he-
saplaşırken düş kırıklıklarından mustarip, eşik-
lere takılan ve eski ile yeni arasında sıkışanlar. 
Kısacası yazar, 1920’ler ABD’sini fona yerleşti-
rip dönemin ilişkiler ağını ve insanların duygu 
durumlarını resmediyor.

Parker’ın 
öykülerinde iki tip 
insan var: İlki, 
“Amerikan 
Rüyası”nın 
temellerinin atıldığı 
dönemi “hakkını 
vererek” yaşayanlar, 
görünüşe 
gerçekten daha çok 
önem atfedenler 
ve yüzeyselliğin 
çekimine kapılanlar. 
İkincisi ise eylem 
ve seçimlerinin 
bedelini ödeyip 
kendisiyle 
hesaplaşırken düş 
kırıklıklarından 
mustarip, eşiklere 
takılan ve eski 
ile yeni arasında 
sıkışanlar.
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Sosyolojik 
katarsis: 
‘Bağımlılık 
Asla Sadece 
Bağımlılık 
Değildir’

Psikiyatr Kültegin Ögel’in 
‘Bağımlılık Asla Sadece 
Bağımlılık Değildir’ 
çalışması, İletişim Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Ögel bağımlılığa dair 
genelgeçer blokajları 
kaldırmak için çalışmasını 
“Bağımlılığın İçindeki 
Siyaset”, “Yasaklar ve 
Bağımlılığın Hafife 
Alınamaz İlişkisi”, 
“Bağımlılığın Sosyal Arka 
Planı” gibi tematik altı 
parçada kurgulayarak, 
bağımlılığı adeta katman 
katman çözümlüyor. b
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Psikiyatr Kültegin 
Ögel, bağımlılık 
üzerine kafa 
yoran isimlerden. 
Yıllarını bağımlılık 
üzerine 
yaptığı çalışmalarla 
geçirmiş başarılı 
akademisyenin 
İletişim 
Yayınları’ndan çıkan 
‘Bağımlılık 
Asla Sadece 
Bağımlılık Değildir’ 
çalışması ise 
capcanlı, asla 
beyni ve bedeni 
didaktik bir şekilde 
“uyuşturmayan” bir 
okuma&düşünme 
deneyimi olarak 
okuru tetikliyor.

Bağımlılık her daim büyük bir merak konu-
su olmuştur. “Bir arkadaşının arkadaşının” 

deneyimleri sohbet esnasında döner durur, kimi 
zaman da bazı sanat eserlerine ayrı bir ilgi gös-
terilir sırf bu merakı doyurabilmek için. Aslında 
çok uzaklara bakmaya da gerek yok; internette 
son zamanlarda bağımlılarla ya da bağımlı hale 
getirenlerle yapılan röportajlardan oluşan içe-
rikler revaçta. Yıllar yılı süregeldiği üzere, hep 
bir katarsis sağlama “ihtiyacı” var ya da bağım-
lı olmaktan korkulduğu için katarsisle “yetin-
mek”.

Halbuki bağımlılık yalnızca bağımlısından 
dinleyebileceğimiz, yalnızca kendisini ve ya-
kınlarını olumsuz etkileyen küçük çaplı bir de-
neyim olmanın çok ötesinde: Ritüelleri, mekan-
ları, bireyin politik ya da spiritüel duruşunu ya 
da devletlerin en mühim kalkınma gücünü te-
mellendirebilecek bir etkiye, kültüre sahip. Eh, 
onun bu gücü de bağımlılık üzerine kafa yoran 
kimselere, bağımlılığı hemen her açıdan ele ala-
bilme gücünü bahşediyor. İki tarafın da “kârlı” 
çıktığı bir düşünme sistemi değil de nedir bu!

Psikiyatr Kültegin Ögel, bağımlılık üzerine kafa 
yoran isimlerden. Yıllarını bağımlılık üzerine 
yaptığı çalışmalarla geçirmiş başarılı akademis-
yenin İletişim Yayınları’ndan çıkan ‘Bağımlılık 
Asla Sadece Bağımlılık Değildir’ çalışması ise 
capcanlı, asla beyni ve bedeni didaktik bir şekil-
de “uyuşturmayan” bir okuma-düşünme dene-
yimi olarak okuru tetikliyor.

Bağımlılığa sebep olan maddeler yalnızca alt 
sınıfa musallat olan bir illet, üst sınıfın “hafta 
sonu kaçamağı” ya da sanatçıyı besleyen “en do-
yurgan damar” değil elbet. Ögel bağımlılığa dair 
bu genelgeçer blokajları kaldırmak için çalışma-
sını “Bağımlılığın İçindeki Siyaset”, “Yasaklar 
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ve Bağımlılığın Hafife Alınamaz İlişkisi”, “Ba-
ğımlılığın Sosyal Arka Planı” gibi tematik altı 
parçada kurgulayarak, bağımlılığı adeta kat-
man katman çözümlüyor. Bu noktada çalışma 
gerçekten hayret uyandırıcı bir ritim kazanıyor, 
ki bu aslında söz konusu bağımlılık olduğunda, 
asla aşina olmadığımız bir şey. Zira alkol, sigara 
ya da uyuşturucu bağımlılığı söz konusu oldu-
ğunda genelde konuşulmaz; konu derhal kapa-
tılmalı, -çok kolaymış gibi- kullanılan madde 
“derhal” bırakılmalıdır; zaten bu madde tekin-
siz bir yerden çıkıp gelmiştir; başka arkadaştan, 
başka devletten, başka “pis” kültürlerden…

Ögel, bu şemalaşmış konuşma düzenini iki ana 
yerinden kırıyor. İlk olarak bağımlılığı ve ba-
ğımlılık yapan maddeleri, -belki de tabiri hiç 
caiz olmayan bir şekilde- adeta ecstasy getiri-
si bir hareketlilikle ele alıyor. Maddeleri, mad-
de bağımlılarını, dağıtıcıları, üreticileri hiçbir 
şekilde tabulaştırmayan Ögel, bunu yaparken 
okurun nefsini de tetiklemiyor. Yazar bu zor 
dengeyi kurduktan sonra, harika bir işe koyulu-
yor: Tabulaştırılan her şeyi karanlık, kuytu kö-
şelere kaldırmak yerine bunları adeta bir sorgu 
ışığının altına koyuyor. Ancak bunu yaparken 
amacı hırpalarcasına sorgulamak, aşağılamak-
tan ziyade, anlamaya çalışmak. Zira Ögel ne 
nihayetinde, sorgu ışığının yarattığı psikolojik 
baskıdan ziyade, onun her şeyi “fazlasıyla” açık 
eden gücünü daha değerli buluyor.

‘BAĞIMLILIK BİR KÜLTÜRDÜR VEYA 
KÜLTÜRDEN OLUŞUR’

Böylece Ögel, sorgu ışığının altında bağımlılığı 
hemen her açıdan analiz etme, gözlemleyebil-
me imkânını elde ettikten sonra, eleştiri kad-
rajını neredeyse 360 dereceye genişleterek, son 
derece gerekli bir toplum ve sistem eleştirisi 

Yazar, tabulaştırılan 
her şeyi karanlık, 
kuytu köşelere 
kaldırmak yerine 
bunları adeta bir 
sorgu ışığının altına 
koyuyor.
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yapıyor. Tarih, siyaset ve sosyolojiye dayanarak 
çalışmayı ilerleten Ögel, bağımlılık ekseninde 
birey iktidar ilişkisinin, konulan yasakların, 
“konulmayan” yasakların, devletlerin yaşatma 
ve “kurtarma” pratiklerinin peşinden gidiyor. 
Bunu yaparken ritüeller, mekânlar, “zararsızca” 
tüketilenler hem akademik hem de “bizden” bir 
dille anlatılıyor Ögel tarafından. En nihayetin-
de Ögel, önsözde mükemmelen ifade ettiği üze-
re, bağımlılığa dair şunu idrak etmemizi istiyor: 
“Bağımlılık insanidir. Bağımlılık siyasidir. Ba-
ğımlılık bir kültürdür veya kültürden oluşur. 
İçinden ekonomi geçer. Geleneklerle yoğrulur. 
Tarihtir. Bağımlılığı beynin içinde görebilirsi-
niz. Bağımlılığın arkası psikolojidir. Bağımlılık 
itişme ve kakışmaların ortasındadır. Bağımlılık 
bireydir, ailedir, toplumdur, çevredir. Deneyim-
dir, sanattır, inançtır, ideolojidir.”

İletişim Yayınları’ndan çıkan ‘Bağımlılık Asla 
Sadece Bağımlılık Değildir’, trajikomik bir şe-
kilde herkesin “sırf meraktan” okuyabileceği bir 
kitap. Başarılı akademisyen bu çalışmasıyla ka-
tarsis sağlama ihtiyacını nefis bir düşünme, sor-
gulama ve eleştirme faaliyetine dönüştürüyor. 
Sonuç olarak okur, kafasında daha fazla soru 
işareti ve daha fazla merakla kalakalıyor. Eh, 
kültürel faaliyetlerin en güçlü bağımlılık belir-
tileri tam da bu değil midir?

İletişim 
Yayınları’ndan 
çıkan ‘Bağımlılık Asla 
Sadece Bağımlılık 
Değildir’, trajikomik 
bir şekilde herkesin 
“sırf meraktan” 
okuyabileceği bir 
kitap.

Bağımlılık Asla Sadece Bağım-
lılık Değildir, Kültegin Ögel, 
264 syf., İletişim Yayıncılık, 2020.
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‘Tavşanla 
Yolculuk’ 
etmekten 
pişman 
olmayacaksınız

Benjamin Tienti’nin 
‘Tavşanla Yolculuk’ öyküsü 
Ginko Çocuk tarafından 
okurlarıyla buluştu. 
Romanın kurgusunda 
macera ön plana çıksa da, 
bu genç okura uzatılmış 
bir havuç olarak kalmıyor, 
hayır, Tienti’ye göre 
hayatın kendisi, ondan 
kaçmayanı büyütüp 
olgunlaştıran bir macera 
ve bu bakış açısı romanın 
her satırına siniyor.
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Portatif bir buzdolabında seyahat eden bir 
tavşan pek alışılmış bir şey değil. Bir tavşa-

nın roman kahramanı olması da öyle. Ama Ben-
jamin Tienti’nin ilk kitabı ‘Salon Salam’ı oku-
muş olanlar, yazarın alışılmadık ölçüde renkli 
karakterlere düşkünlüğü konusunda zaten fikir 
sahibi.

Evet, bu romanın kahramanı bir tavşan. Adı 
bunu hemen ele veriyor: ‘Tavşanla Yolculuk’. Bir 
yolculuk macerası ile karşı karşıya olduğumuz 
da sezinliyoruz kapağını henüz açmadan.

Ama sayfaları çevirince önce Andrea’nın evine 
konuk oluyoruz. Arada, tavşan Maikel söze ka-
rışmaktan geri durmasa da hikâyeyi onun ağı-
zından dinliyoruz. Andrea ismi bizi yanıltma-
sın, o bir oğlan. Yemek yapmaktan ve dünyayı 
dışarda bırakıp biraz nem biraz da küf kokan 
eski bir koliye kıvrılmaktan hoşlanıyor. Size bi-
raz çatlak biri gibi mi geldi? En azından Andrea, 
kendisi için böyle düşünüyor. Küçük bir hay-
vanat bahçesinden sahiplendiği ihtiyar tavşanı 
Maikel’in onun için endişelenmesi de bu yüz-
den olsa gerek. Maikel’e kalsa, Andrea’nın sıkı 
bir arkadaşa ihtiyacı var. Uzak bir köyde kendi-
ne alternatif bir yaşam kurup enerji işleriyle uğ-
raşan annesi artık yanlarında yaşamadığından 
beri Andrea’nın, bir hastanede anestezist olarak 
çalışan babasıyla paylaştığı ev gerçekten de faz-
lasıyla boş.

Bu durumda neden kapılarını zor durumda olan 
Suriyeli bir anne kıza açmasınlar ki? Aslında 
başta Andrea’nın da babasının bu teklifine bir 
itirazı yok. Ama baba, Arapçadan başka dil bil-
meyen Farah’ı ve kendini ifade etmede hiç zor-
lanmamasına karşın Andrea ile çok farklı diller-
den konuştuğunu hemen belli eden kızı Fidaa’yı 
getirir getirmez sorunlar başlıyor.

Andrea’nın evine 
konuk oluyoruz. 
Arada, tavşan Maikel 
söze karışmaktan 
geri durmasa da 
hikâyeyi onun 
ağızından dinliyoruz.

Tavşanla Yolculuk, Benjamin 
Tienti, Çev: Olcay Geridönmez, 
220 syf., Ginko Çocuk, 2020.
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DUL, SET, DASOT…BAM! Keşke, tekvandocu 
Fidaa’nın evi çığlıklarla inletmesi Andrea’nın ra-
hatını bozan tek şey olsa. Ama kızın her an oda-
sına dalıp onu karton kutuda yakalama ihtimali 
de fena halde canını sıkıyor. Üstelik bununla kal-
mıyor. Fidaa, Andrea’nın büyük bir özenle yaptı-
ğı yemeklere de burun kıvırıyor. Hatta baya baya 
kabalaşıyor. Andrea için bardağı taşıran damla 
da bu oluyor. Nereden bilsin o taşan damlanın 
koca bir felaket seline yol açacağını?

İşte, yolculuk macerası, tavşan Maikel’e kırık 
bir bacağa mal olmakla kalmayan onun uyu-
tulmasını da gündeme getiren bu felaketler zin-
ciriyle başlıyor. Andrea, Maikel’i bir portatif 
buzdolabına koyduğu gibi soluğu trende alıyor. 
İstikamet, enerjisinden, daha doğrusu gizil iyi-
leştirme gücünden medet umduğu annesi. Ama 
trende onu sadece kaçağın peşine düşen polisler 
değil, polislerin elinden kurtulmasına yardımcı 
olan Fidaa da bekliyor.

Soluk soluğa okunan, heyecanı doruğa çıkarır-
ken mizahı da ihmal etmeyen yazar, iki çocu-
ğun önüne bin bir engel, birkaç kötücül tip ve 
her biri şahsı kendine münhasır bir dizi şahane 
insan çıkarıyor.

Galiba kitabın en güçlü yanı da bu. İki çocuk-
la birlikte biz okurlar da gerçek hayatımızda 
mutlaka karşılaştığımız ama yakından tanıma 
fırsatı bulamadığımız, tanısak bile büyük ih-
timalle önyargıyla yaklaşacağımız kişilerle içli 
dışlı oluyoruz. Kaçak gençlerle abur cubur sto-
kunu paylaşan tuvalet görevlisi Lars, Andrea 
ve Fidaa’ya yardım etmek için polislere gözünü 
kırpmadan yalan söyleyen TIR şoförü Petra, 
Maikel’i veterinere götürmeleri için çocuklara 
cebindeki son 20 Euro’yu veren...
Benjamin Tienti birçok yazardan farklı olarak, 
okuruna en yumuşak ve yaralanabilir yönleriy-

Yolculuk macerası, 
tavşan Maikel’e kırık 
bir bacağa mal 
olmakla kalmayan 
onun uyutulmasını 
da gündeme 
getiren bu felaketler 
zinciriyle başlıyor. 
Andrea, Maikel’i bir 
portatif buzdolabına 
koyduğu gibi soluğu 
trende alıyor.
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le tanıttığı roman figürlerini orta sınıftan de-
ğil, dar gelirli emekçilerden seçiyor. Onları hoş 
göstermek gibi bir çabaya girmiyor, prototipler 
yaratmıyor. Bunun yerine küçük detayları ko-
nuşturuyor. Dinlenen müzik, tişörtteki sembol 
ya da sohbet arasında söylenen bir laf, okurun 
zihninde canlanan karakterlere renk ve soluk 
kazandırıyor. Aynı tasarruflu yaklaşımı başkah-
ramanlarına şekil verirken de elden bırakmayan 
Tienti, Andrea’nın hassas ruhunu tarif edebile-
cek bir dolu sözü sıralamak yerine söylenebile-
cek her şeyi ve fazlasını tek bir karton koliye sığ-
dırmayı tercih ediyor.

İyi de yapıyor. Edebiyat çok sözden ziyade, her 
sözün kendinden fazlasını içermesi, okurun ha-
yalinde dallanıp budaklanması değil midir za-
ten? Çocuk ve gençler için yazanlar bunu bazen 
göz ardı etmekle kalmıyor, o yaş grubunun sınır-
lı evreniyle de gerekçelendirmeye kalkıyor. Oysa 
Tienti (belki kendi de genç olduğundan) gençler-
le göz hizasında yazıyor. ‘Salon Salam’dan sonra 
‘Tavşanla Yolculuk’ da onların sınır tanımayan 
iç dünyasına kapı aralıyor. Romanın kurgusun-
da macera ön plana çıksa da, bu genç okura uza-
tılmış bir havuç olarak kalmıyor, hayır, Tienti’ye 
göre hayatın kendisi, ondan kaçmayanı büyütüp 
olgunlaştıran bir macera ve bu bakış açısı roma-
nın her satırına siniyor.

Hem Andrea hem Fidaa, yolculuklarının sonun-
da içsel bir yol da kat etmiş oluyor. Genç insan-
ların hayatın önlerine çıkardığı zorluklar kar-
şısında bocalamalarına şefkatle yaklaşan yazar, 
belli ki kahramanlarına güveniyor ve güçlü ve 
zayıf yanlarını keşfetmeleri için onlara gereken 
özgürlüğü tanıyor.

Kısacası, hem ferah hem derin olmayı başaran 
bu gençlik romanı kesinlikle “iyi ki okudum!” 
dedirtiyor. Hatta yetişkinler de ‘Tavşanla Yolcu-
luk’ etmekten pişman olmayacaktır…

İstikamet, 
enerjisinden, 
daha doğrusu 
gizil iyileştirme 
gücünden medet 
umduğu annesi. 
Ama trende onu 
sadece kaçağın 
peşine düşen 
polisler değil, 
polislerin elinden 
kurtulmasına 
yardımcı 
olan Fidaa da 
bekliyor...
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Kalbe Seslenmek Zordur
Roman Dediğimiz Şey

İroni

Yokuş Aksanı

Yazar: Francis Marion Crawford
Çevirmen: Fırat Çakkalkurt
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 56

Yazar: Vladimir Jankelevitch
Çevirmen: Yunus Çetin
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 192

Yazar: Mizgin Bulut
Yayınevi: İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı: 80
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Ağırküre

Lojman

Her Kötü Geceden 
Sonra

Yazar: Öznur Yalgın 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 104

Yazar: Ebru Ojen 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 200

Yazar: Baran Güzel
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 110
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Ben Buldum

Sarmaşık

Acayip Bir Bakan

Yazar: Süleyman Bulut 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 232

Yazar: Yekta Kopan
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 160

Yazar: Dominique Demers
Resimleyen: Tony Ross
Çevirmen: Tuğçe Özdeniz
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları 
Sayfa Sayısı: 72
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Terapi Odasında 
İyileşen İlişkiler

Deli Tarla 

Mustafa Suphi 
Karanlıktan Aydınlığa

Yazar: Bahar Tezcan 
Yayınevi: Küsurat Yayınları
Sayfa Sayısı: 256

Yazar: Şermin Yaşar
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 192

Yazar: Ahmet Kardam
Yayınevi: İletişim Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 408
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Gövde Sürgün Yeri

Ev

Babamı Kim Öldürdü

Yazar: Maria Do Sameiro Barroso
Çeviren: Metin Cengiz 
Yayınevi: Şiirden Yayınları
Sayfa Sayısı: 48

Yazar: Nermin Yıldırım
Yayınevi: Hep Kitap
Sayfa Sayısı: 456

Yazar: Edouard Louis
Çeviren: Ayberk Erkay
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 56
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Augustus

Arkası Mutlaka Gelir

Hatıra Kadar Narin 
Hafıza Kadar Zalim

Yazar: John Williams
Çeviren: Özlem Yüksel 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 296

Yazar: Ayşegül Devecioğlu
Yayınevi: Metis Yayınları
Sayfa Sayısı: 120

Yazar: Fatma Barbarosoğlu
Yayınevi: Profil Kitap
Sayfa Sayısı: 144
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Narcissus’un Zencisi

Ben Buranın 
Yabancısıyım

Kesi Yeri

Yazar: Joseph Conrad
Çeviren: Haluk Şahin 
Yayınevi: İletişim Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 252

Yazar: Abdullah Ataşçı
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 190

Yazar: Nazlı Akçura
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 128


