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Önceki sayıda;
JULIO CORTÁZAR...

Cortázar’dan ‘Edebiyat Dersleri’

Merhaba,

Yapı Kredi Yayınları tarafından üç ayda bir yayımlanan 
düşünce dergisi cogito’nun 100. sayısı yayımlandı. 26 
yıldan bu yana yayımlanan dergi, “düşünce üretimine, 
bilgiye ve bilmeye” yönelik talebi beslemeye, yaşatmaya 
ve sürdürmeye katkıda bulunmak, “düşünmenin pek 
gündemde olmadığı bir ortamda, bir düşünce dergisi 
olabilmek” amacıyla yayın hayatına başlamıştı.
 
‘Yaralanabilirlik’ten ‘Feminizm’e, ‘Queer Kuram’dan 
‘Kötülük’e, ‘Aristotelesçilik’ten ‘Deprem’e onlarca konuyu 
felsefi, kültürel ve toplumsal analizlerle temalaştıran ve 
hem dünyadan hem Türkiye’den yazarların katkılarıyla 
tartışmaya açan cogito dergisi, bir yandan da özel 
düşünür sayılarıyla Türkiye’nin düşünsel hayatını 
zenginleştirmeye katkıda bulundu.

Benzersiz bir kriz dönemine denk gelen 100. sayı ‘Eleştiri 
Zamanı’, toplum eleştirisini ve bireyin özgürleşmesini 
odakta tutan ve güncelliğini hep koruyan eleştirel teori 
geleneğini ve eleştirel düşüncenin aciliyetini ele alan 
yazılardan oluşuyor. 

Bu kritik dönemde Türkiye’de eleştirel düşünceyle daha 
yakın ve daha teferruatlı bir ilişki kurulmasına, düşünsel 
üretimin zenginleşmesine katkıda bulunması için 
hazırlanan cogito’yu Zeki Coşkun ve Emek Erez kaleme 
aldı. 

Soner Sert, uzun yıllardır derginin editörlüğünü yapan, 
aynı zamanda yaptığı çevirilerle Türkiye düşünce 
dünyasına önemli katkılarda bulunan Şeyda Öztürk’le 
cogito’nun tarihini ve yayıncılık tarihimizdeki konumunu 
konuştu. 

Okan Çil, Metin Yetkin, Beyza Ertem ve Ali Bulunmaz 
bu sayımıza katkıda bulunan diğer isimler oldular. 

Marifet iltifata tabidir.

İyi okumalar... 

Anıl Mert Özsoy

Sayı: 141
Aralık 2020
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cogito 
öncesi ve 
sonrası

Yapı Kredi Yayınları 
ile özdeşleşen Doğan 
Kardeş’in, yine geçmişten 
gelen Sanat Dünyamız’ın 
yanında Yaz 1994’de 
yayınlanmaya başlayan 
cogito, 12 Eylül sonrası yayın 
patlamasıyla kendini ortaya 
koyan ve o patlamadan 
beslenen düşünsel 
dönüşümün yeni boyutunu, 
evresini temsil eder. cogito, 
adından başlayarak ve 
kendisini tanımlama, 
konumlamasıyla Düşünce 
Dergisi’dir.
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12 Eylül öncesinin 
“avantür-seks-
komedi” sinemasını, 
günlük gazeteye 
çeviren Tan ve 
türevleri var 
patlamanın kitlesel 
cephesinde. Orta – üst 
tabakadaysa Playboy, 
Playman, Esquire 
ve Kadınca’dan 
Marie Claire, Elle ve 
diğerlerine uzanan 
“cinsiyet” üzerinden 
kimlik, “life style” 
kılavuzları çıkar 
karşımıza.

Şaka gibi ama eski darbeler bir başkaydı…

Ne idüğü belirsiz 15 Temmuz’a bakın, ortalığı 
çöle çevirdi. Son darbemsi o kadar kuruttu ki her 
şeyi, onca gayrete, özendirmeye, desteğe karşın 
bir “destan” çıkmıyor ortaya. Ne yaparsanız ya-
pın.

Bir de olanca şiddetiyle toplumun, tek tek hayat-
larımızın, öncelikle de zihinlerimizin üstüne çö-
ken 12 Eylül darbesine bakın. Resmi siyaset –ve 
siyasetçiler- dışında her tür “gelecek” tasarımla-
rını, arayışlarını, tartışmalarını hiddet ve şiddetle 
derdest edip yasaklayan 12 Eylül, Türkiye’de tam 
karşıtı düşünsel dönüşümlerin kapısını araladı. 
Her şeyden önce, kelimenin gerçek anlamıyla bir 
yayın patlaması yaşandı.

12 Eylül öncesinin “avantür-seks-komedi” sine-
masını, günlük gazeteye çeviren Tan ve türevleri 
var patlamanın kitlesel cephesinde. Orta – üst ta-
bakadaysa Playboy, Playman, Esquire ve Kadın-
ca’dan Marie Claire, Elle ve diğerlerine uzanan 
“cinsiyet” üzerinden kimlik, “life style” kılavuz-
ları çıkar karşımıza.

Haber dergiciliğini Time’laştıran Nokta ve doğ-
rudan doğruya Gelişim ekolü var patlamanın ön-
cüleri arasında. Ve tabii ansiklopedi furyası var. 
Adeta bir “aydınlanma” hareketi…

Edebiyat dergileri bambaşka inceleme konusu.

Devamında, 1980’lerin daha ilk yarısından baş-
layarak edebiyat, düşünce ve kültür yayıncılığını 
bir arada yürüten yeni bir perspektif ortaya çı-
kacaktır. Doğrudan genç kuşağın (kimilerince Laiklik, cogito Dergi-1, 1994
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78’liler olarak anılan) ortaklaşa girişimi Metis, 
bunun ilk örneklerinden. 1970’lerin bugünkü 
deyimle “yenilikçi sol”unu temsil eden Birikim’i, 
12 Eylül sonrasında İletişim olarak devam ede-
cektir yola. Nihayet Ayrıntı eklenecektir sözünü 
ettiğimiz yeni perspektife.

Metis bünyesinde 1987’den 2002’ye dek 45 sayı 
yayımlanan Defter dergisi, burada birkaç tüm-
ceye sıkıştırmaya çalıştığımız sürecin ürünü ve 
dökümü olarak incelenebilir. Son sayıda Semih 
Sökmen imzasını taşıyan veda yazısı, Türkiye’de 
pek örneği olmayan bir “düşünce – yayın etiği” 
tavrını ortaya koyar. Yola çıkış, gerekçeler, he-
deflenenler, arananlar, yapılanlar ve gelinen yer 
üzerinden bir hesaplaşma ve zamana, topluma, 
okura hesap verme.

1980’lerin ikinci yarısında açılan defter, 2000’lere 
gelirken kapanmıştır.

Tüm bu süreç boyunca başlı başına “kurum” 
gibi etkinlik gösteren ve kurumlar arası yolculuk 
yapan Enis Batur (ekolü) ayrı bir faslı hak eder. 
1990 itibarıyla Yapı Kredi Yayınları, onun yönet-
menliğinde edebiyat, kültür, düşünce yayıncılı-
ğının “kurumsal” nitelik almasını örnekleyecek-
tir.

Yapı Kredi’yle özdeşleşen Doğan Kardeş’in, yine 
geçmişten gelen Sanat Dünyamız’ın yanında Yaz 
1994’de yayınlanmaya başlayan cogito, burada 
işaret etmeye çalıştığımız 12 Eylül sonrası yayın 
patlamasıyla kendini ortaya koyan ve o patlama-
dan beslenen düşünsel dönüşümün yeni boyu-
tunu, evresini temsil eder. cogito, adından başla-
yarak ve kendisini tanımlama, konumlamasıyla 
Düşünce Dergisi’dir.

Metis bünyesinde 
1987’den 2002’ye 
dek 45 sayı 
yayımlanan Defter 
dergisi, burada 
birkaç tümceye 
sıkıştırmaya 
çalıştığımız sürecin 
ürünü ve dökümü 
olarak incelenebilir.
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Dünyadaki birikimin izini süren ve onlara eş-
lik eden “üretim” söz konusudur. Akademik ve 
sivil. İlk sayı dosya konusunun da örneklediği 
gibi aynı zamanda güncel, yerel… ve evet; küre-
sel gerçeklik doğrultusunda bir düşünsel üretim, 
tartışma platformudur cogito.

İlk sayıdaki laiklik meselesini alın, gelin 100. Sa-
yıya: Eleştiri.
Kaybolanlar ve zorunlu olanlar, şart olanlar.
cogito şart.

***

Bir başka şart: cogito dediğimizde, derginin ilk 
editörü ve burada anılan 12 Eylül sonrası yayın-
cılığın düşünsel –aynı zamanda fiziksel, fiili- 
emekçisi, 2010’da kaybettiğimiz felsefeci-gazete-
ci Turhan Ilgaz’a selam durmak.

Ilgaz’ı şu satırlarla uğurlamış Enis Batur:
Babıâli’de bir adam, sağlam felsefe altyapısına 
sahip, alışılmadık bir edebiyat zevki oluşturmuş 
okur dünyasında, dünyanın nabzını tutuyor bir 
yandan da. Türkiye’de rastladığım öyle tek in-
sandı: Güncele bağlı bir iş yaparken, bütün çağı 
aklında tutmaya çalışıyor. Ortama uyum sağla-
ması mucize olurdu. Mucize gerçekleşmedi.

Ne tuhaf; ister inanın, ister inanmayın az önce 
cogito’yu tanımlamaya çalışırken kurduğum 
cümleleri yazarken, Batur’un yazdıklarının far-
kında değildim, bakmamıştım!

Demek o portre sinmiş dergiye.
Ve elbet felsefeyi şiirleştiren, şiiri felsefeleştiren 
Oruç Arıoba’ya da selam, saygı cogito’yla birlikte.

Yapı Kredi’yle 
özdeşleşen Doğan 
Kardeş’in, yine 
geçmişten gelen 
Sanat Dünyamız’ın 
yanında Yaz 1994’de 
yayınlanmaya 
başlayan cogito, 
burada işaret 
etmeye çalıştığımız 
12 Eylül sonrası 
yayın patlamasıyla 
kendini ortaya 
koyan ve o 
patlamadan 
beslenen düşünsel 
dönüşümün yeni 
boyutunu, evresini 
temsil eder. cogito, 
adından başlayarak 
ve kendisini 
tanımlama, 
konumlamasıyla 
Düşünce Dergisi’dir.
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‘Müşterek 
düşünme’nin 
imkânı, süreli 
yayınlar ve 
cogito
em

ek
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Eleştiri, evrensel olarak kabul 
edilmesi gereken hakları öne 
sürmektir, eleştirel düşünceyi 
sürdürmek geçmişten 
bugüne düşüncenin uğrak 
noktalarını işin içine katarak, 
içinde bulunulan zamanın 
sürüp giden dehşetini 
kesintiye ulaştırmanın 
bir yoludur. Bu nedenle 
kaybolup gittiğimiz boşlukta 
eleştirmeyi sadece yüzeye 
temas eden bir şey olmaktan 
kurtarmak, “bu şekilde 
yönetilmek istememenin” 
bir yolu olarak da devreye 
sokmak gerektiğini 
hatırlamalı.
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Hakikat sonrası ile 
birlikte daha da 
yükselen anti-
entelektüalizm 
dünyanın sorunları 
karşısında hakikat 
çabasını derin bir 
şekilde yaraladı. 
Çünkü bu konu 
sadece popülist 
siyasetçiler 
üzerinden 
tartışılamayacak 
kadar önemliydi.

Son yıllarda coğrafyamız açısından değerlen-
dirildiğinde, eleştirel düşünmenin fazlaca 

yara aldığından söz edebiliriz. KHK’larla üni-
versitelerin çoraklaştırılması akademide zaten 
hâkim olan neo-liberal politikalarla birlikte dü-
şünüldüğünde, bizi çok daha vahim bir durum-
la karşı karşıya olduğumuz gerçeğiyle yüzleşti-
riyor. Bu da eleştirel teorinin akademi dışında 
varlığını devam ettirmesi için başka imkânları 
kovalamamız gerektiğini hatırlatıyor. Elbette 
bilgi hiçbir zaman akademi tekelinde olmamış-
tır ama akademinin sivil düşünme alanlarıyla 
teması sınırlı olsa da önemliydi, kurumların 
gözetiminin dışına çıkıp, bunun için müca-
dele eden akademisyenlerin varlığı bu açıdan 
kıymetliydi. Şimdilerde yine yaşadığımız coğ-
rafyayı işe katarak düşündüğümüzde, eleştirel 
düşünme bir şekilde tüm sorunlarına rağmen 
devam edebiliyorsa, inkâr edemeyiz ki yayıncı-
ların ve süreli yayınların sayesinde.

Sık tekrar etsek de kötü bir dünyada yaşıyoruz, 
daha önce dünyayı anlama çabasında kullan-
dığımız düşünme biçimleri de bundan zarar 
görüyor, yetersiz kalıyor. Hakikat sonrası ile 
birlikte daha da yükselen anti-entelektüalizm 
dünyanın sorunları karşısında hakikat çabası-
nı derin bir şekilde yaraladı. Çünkü bu konu 
sadece popülist siyasetçiler üzerinden tartışıla-
mayacak kadar önemliydi. Düz dünyacılık, aşı 
karşıtlığı, iklim krizi gibi konularda kapitalist 
şirketlerce desteklenen ekran yüzleri, sorunu 
daha çetrefilli hâle getirdi. Bilim insanlarının 
yerini ne oldukları hakkında tam bir bilgimiz 
olmayan uzmanlar aldı ki çoğunun küresel şir-
ketler tarafından fonlandığını söyleyen, pek 
çok materyale küçük bir araştırmayla ulaşılabi-
lir. Bundan dolayı, anti-entelektüalizmin hem 
sermaye hem de popülist siyasetçiler tarafından 
desteklenen ve yayılan bir duruma dönüştüğü Laiklik, cogito Dergi-99, 2020
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Simon Critchley 
düşünmenin 
müşterek 
ve kurumsal 
biçimlerinden söz 
eder. Ona göre 
devlet üniversiteleri 
müşterek düşünme 
biçimleri için yeterli 
değildir: “Modern 
biçimiyle üniversite, 
piramit şeklindeki 
hiyerarşisi, disiplinlere 
bölünmesi, 
kürsülerine kurulmuş 
profesörleri 
ve onlara yalakalık 
yapan itaatkâr 
asistanlarıyla, büyük 
ölçüde Alman, 
Humboldtçu, on 
dokuzuncu yüzyıla 
özgü bir icattır.”

zamanımızda, eleştirel düşünme, yalana karşı 
hakikat çabası çok daha kıymetli.

MÜŞTEREK DÜŞÜNMENİN YOLU

Simon Critchley düşünmenin müşterek ve ku-
rumsal biçimlerinden söz eder.1 Ona göre dev-
let üniversiteleri müşterek düşünme biçimleri 
için yeterli değildir: “Modern biçimiyle üniver-
site, piramit şeklindeki hiyerarşisi, disiplinlere 
bölünmesi, kürsülerine kurulmuş profesörleri 
ve onlara yalakalık yapan itaatkâr asistanla-
rıyla, büyük ölçüde Alman, Humboldtçu, on 
dokuzuncu yüzyıla özgü bir icattır.” Bu anlam-
da üniversite, disiplinlerarası ilişkiyi kesintiye 
uğratan, devlet gibi hiyerarşinin hâkim olduğu 
bir yer hâline gelir ki devleti hatırlatan bir yer, 
özgür ve eleştirel düşüncenin gelişmesine değil 
tam tersine zarar görmesine sebep olur. Crit-
chley yine de üniversiteleri devlet gibi görmeye 
veya akademisyenleri kolluk kuvvetleri olarak 
tanımlamaya tam olarak katılmaz ama üniver-
siteyi devlete bağlamanın “genelde zayıflatıcı 
etkileri” olduğunu kabul eder ve “müşterek dü-
şünmenin” başka yolları üzerine düşünmek ge-
rektiğini hatırlatır. İşte böyle bir durumda bu-
nun bir yolu bana kalırsa süreli yayınlar olarak 
görülebilir. Akademik düşünmeyi dışlamayan 
ama devlet gibi görmenin de önüne geçen der-
giler, kitaplar bir şekilde “müşterek” olana alan 
açar.

cogito DERGİSİ

Tüm bunlardan bahsetme sebebim hem bil-
ginin “müşterekleştirilmesi” hem akademi ve 
akademi dışı arasındaki diyalogu sürdürmesi 
1-Critchley, S., (2020), “Varoluşçuluk, Fenomenoloji, Onto-
loji ‘Düşünmenin Kurumsal Biçimi Nedir?’”, s. 73, (Çev. Can 
Evren), İstanbul: Ayrıntı Yayınları.
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cogito’nun 
çabası kıymetli 
benim açımdan 
çünkü akademi 
çatısı altında yeri 
olmadığını fark 
edenler, bir şekilde 
eleştirel düşünme 
ve felsefeyle 
ilişkiyi sürdürmeye 
çalışanlar açısından 
yapılan iş önemli. 
Ayrıca, dergi 
sayesinde dünyadaki 
tartışmalara 
kendimizi açabiliyor, 
pek çok düşünüre 
temas etme imkânı 
yakalıyoruz.

açısından çabasını değerli bulduğum, yüzün-
cü sayıya ulaşan, “cogito” dergisinden bahse-
debilmek. Kendi okuma deneyimimde, der-
giyle ilişkilenmem ilk kez bellek çalışmalarına 
merak saldığımda bir arkadaşımın tavsiyesiyle 
“Bellek: Öncesiz, Sonrasız, 50. Sayı” ile olmuş-
tu. O sayıdan sonra tüm sayıları takip etmek ve 
edinmek için epey çabaladım. Unutamadığım 
çok sayı var elbette, “Michel Foucault”, “Wal-
ter Benjamin”, “Feminizm”, “Kötülük”, “Ta-
rih Yazıcılığı”, “Neoliberalizmde Öznellik” ilk 
aklıma gelenlerden. Derginin çabası kıymetli 
benim açımdan çünkü akademi çatısı altında 
yeri olmadığını fark edenler, bir şekilde eleş-
tirel düşünme ve felsefeyle ilişkiyi sürdürmeye 
çalışanlar açısından yapılan iş önemli. Ayrıca, 
dergi sayesinde dünyadaki tartışmalara kendi-
mizi açabiliyor, pek çok düşünüre temas etme 
imkânı yakalıyoruz.

NEDEN ‘ELEŞTİRİ ZAMANI’?

cogito Dergisi yüzüncü sayıya ulaştı ve “Eleştiri 
Zamanı” dedi. Yaşamın şeyleştiği, dünyanın bir 
“egemen virüs” tarafından esir alındığı, ölüm-
le yaşam arasında günlerin hüküm sürdüğü bir 
dönemde, yüzeysel olandan çıkıp eleştiriyi de-
rinleştirmeye bir çağrı olarak yorumladım bu 
sayıyı. Ayrıca, Foucault’nun eleştiri nedir met-
ninde, “yönetilmek istememek”le eleştiri ara-
sında kurduğu bağlantıyı da hatırlattı bu bana: 
“Yönetilmek istememek, bu şekilde yönetilmek 
istememek, söz konusu bu yasaları doğru/adil 
olmadıkları için, eskiliklerinin ya da bugünün 
egemeninin onlara bahşettiği az çok tehditkâr 
parlaklıklarının ardında asli bir gayrimeşru-
luk sakladıkları için kabul etmek istememek 
anlamına da gelir”2 diyordu, Foucault. Yazının 

2-Foucault, M., “Eleştiri Nedir?, Kendilik Kültürü”, s. 38, 
(Çev. Murat Erşen), İstanbul: Ayrıntı Yayınları.
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başından itibaren sözünü ettiğimiz gibi yalan 
siyasetiyle, akademideki neo-liberal uygulama-
larla, popülist siyasetçilerin ve sermayenin des-
teğiyle yükselen anti-entelektüalizmle yaşamak 
ve yönetilmek istemiyoruz. “Bu şekilde yöne-
tilmek istememek” açısından eleştiriyi devre-
ye sokarak şöyle devam ediyordu, Foucault: “O 
halde bu bakış açısından eleştiri, hükümet/ida-
re karşısında talep ettiği itaat karşısında, ister 
monark, ister hâkim, ister eğitimci, ister aile ba-
bası olsun, herhangi bir hükümetin boyun eğ-
mesi gereken evrensel ve zaman aşımına uğra-
mayan hakları öne sürmektir.” Eleştiri, evrensel 
olarak kabul edilmesi gereken hakları öne sür-
mektir, eleştirel düşünceyi sürdürmek geçmiş-
ten bugüne düşüncenin uğrak noktalarını işin 
içine katarak, içinde bulunulan zamanın sürüp 
giden dehşetini kesintiye ulaştırmanın bir yo-
ludur. Bu nedenle kaybolup gittiğimiz boşlukta 
eleştirmeyi sadece yüzeye temas eden bir şey ol-
maktan kurtarmak, “bu şekilde yönetilmek is-
tememenin” bir yolu olarak da devreye sokmak 
gerektiğini hatırlamalı. Bu nedenle “Eleştiri Za-
manı” başlığını bir çağrı olarak okuduğumu da 
belirtmeliyim.

“Eleştiri Zamanı”nın giriş yazısında, aynı za-
manda sayının da editörü olan Şeyda Öztürk, 
şöyle söylüyor: “Yaşam krizde. Bu özgül kriz-
ler çağında, ‘geçmişin yeni durumu açıklamada 
yardıma koşmadığı yerde, bunun bir dezavantaj 
değil, kriz içinde yeni olanakları geçmişin yükü 
altında ezilmeden, eldeki malzemeyi işleyerek 
yeni formlar yaratma kapasitesi olduğunu ha-
tırlamak’ yenilikçi karakteriyle eleştirellik için 
önemli bir başlangıç noktası. Bu yolda, bir yan-
dan eleştirinin etkili olması için eleştirinin eleş-
tirisinin nasıl yürütülmesi gerektiğini sürekli 
gündemde tutarken, öte yandan eleştirinin öz-
nesini sorgulamak ve kurmak gerek.” Geçmiş, 

cogito Dergisi 
yüzüncü sayıya 
ulaştı ve “Eleştiri 
Zamanı” dedi. 
Yaşamın şeyleştiği, 
dünyanın bir 
“egemen virüs” 
tarafından esir 
alındığı, ölümle 
yaşam arasında 
günlerin hüküm 
sürdüğü bir 
dönemde, 
yüzeysel olandan 
çıkıp eleştiriyi 
derinleştirmeye 
bir çağrı olarak 
yorumlayabiliriz bu 
sayıyı...
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yeni durumu açıklamakta yetersiz kalıyor ama 
geçmişin gölgesini bugüne düşürmek, dünya-
nın bilgi ve deneyimlerini eleştiriyi canlı tut-
mak açısından işlevsel kılmak, Öztürk’ün işaret 
ettiği gibi bunu çıkış için bir başlangıç olarak 
görmek önemli görünüyor. Çünkü bu eleştiriyi 
aşındıran faktörlerin eleştirisini yapmak, eleş-
tirinin yöneldiği özneyi de tartışmak ve yerini 
tespit etmek anlamına gelebilir, önümüzü gör-
menin, başka olasılıkları çağırmanın bir yolu 
olabilir.

Tüm bunları düşündüğümüzde evet, “Eleştiri 
Zamanı”, bu nedenlerle metnin tamamını oku-
mak için sabırsızlanırken, “müşterek düşünme”-
nin yolunu açan, cogito gibi süreli yayınların, 
şimdinin zamanını anlamak ve eleştirel düşün-
meyi bırakmamak açısından daha da artmasını 
umuyorum.

‘Müşterek 
düşünme’nin yolunu 
açan, cogito gibi 
süreli yayınların, 
şimdinin 
zamanını anlamak ve 
eleştirel düşünmeyi 
bırakmamak 
açısından daha 
da artmasını 
umuyorum.
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Şeyda 
Öztürk: 
cogito’nun 
kılavuz işlevi 
görmesini 
önemsiyoruz

cogito dergisinin 
editörlüğünü yapan 
Şeyda Öztürk ile cogito’yu 
konuştuk. Öztürk, “cogito, 
akademinin, kültürel 
yaşamın, kurumların 
büyük bir yıpranma 
süreci içinde olduğu 
şu dönemde uzun süre 
ayakta kalmayı başarmış 
ve bu istikrarı veya 
uzun ömürlülüğü de bir 
parçası olduğu kurumun 
sunduğu imkânlara borçlu 
olduğunun bilincinde olan 
bir oluşum” dedi.
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2006’dan beri Yapı Kredi Yayınları’nda cogito 
dergisinin editörlüğünü yürüten Şeyda Öz-

türk, başta cogito kitap serisinden çıkan kitap-
lar olmak üzere, kitap editörlüğü de yapıyor. Bir 
yandan da ağırlıklı olarak kurmaca olmayan 
metinler çeviren Öztürk ile bir araya geldik ve 
cogito’nun 100. sayısını, Türkiye dergiciliğinde 
yarattığı etkiyi ve temsil ettiği geleneği konuş-
tuk. 

Gerek yerel, gerekse de evrensel bazda dergi-
cilik, gelenek kavramı üzerinden de tartışıla-
gelir. Siz bu bağlamda, cogito’nun beslendiği 
geleneği nasıl tarif edersiniz?

Bu tarife ulaşmak için dergiyi ortaya çıktığı 
toplumsal ve tarihsel koşullara bakarak bir bağ-
lama oturtalım. 1980’ler ve 1990’lar, ’80 darbesi 
sonrası düşünsel ve kültürel alanlardaki büyük 
hasarı onarma çalışmalarının hız kazandığı, 
bilgi ve düşünceyle ilişkilenme tarzlarının kül-
tür piyasasıyla koşutluk içinde değiştiği, kültür 
emekçilerinin yeni oluşumlar içinde hem üret-
meye hem hayatını kazanmaya çalıştığı, bu ge-
lişmelerle birlikte yayın sayısında ve içeriğinde 
ciddi bir artışın ve çeşitliliğin olduğu yıllar. cogi-
to da 1994’te Yapı Kredi Yayınları bünyesinde 
yayımlanmaya başlıyor “3 aylık düşünce dergi-
si” tanımıyla. İlk sayının editörleri Turhan Ilgaz 
ve Ahmet Cemal düşünce üretimine, bilgiye ve 
bilmeye yönelik talebi beslemeye, yaşatmaya ve 
sürdürmeye katkıda bulunmak, “düşünmenin 
pek gündemde olmadığı bir ortamda, bir dü-
şünce dergisi olabilmek” amacını vurgulayarak 
sunuyorlar dergiyi okura. Bir yayıncılık faaliye-
ti olarak düşünce dergisi çıkarmak, “düşünme-
nin pek gündemde olmadığı” Türkiye’de, hem 
çeşitli siyasal ve kültürel nedenlerle hem de dil 
engeli ya da dezavantajı nedeniyle güdük ya da 
eksik, “geç” veya geri kalmış ya da sadece belli 

cogito 1994’te Yapı Kredi 
Yayınları bünyesinde 
yayımlanmaya başlıyor 
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ve Ahmet Cemal 
düşünce üretimine, 
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beslemeye, yaşatmaya 
ve sürdürmeye 
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“düşünmenin pek 
gündemde olmadığı bir 
ortamda, bir düşünce 
dergisi olabilmek” 
amacını vurgulayarak 
sunuyorlar dergiyi 
okura.

Laiklik, cogito Dergi-100, 2020
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çevrelerle sınırlı kalmış bilgi üretimini ve alış-
verişini sağlamak amacıyla, bilgiyi, düşünceyi 
dar akademik çevreden çıkarıp daha geniş bir 
okur kitlesine, sosyal bilimler meraklılarına 
aktarmak, bir yandan da bilginin ve çeşitli yo-
rumlarının aktarımı üzerinden Türkiye içinde 
ve Türkiye ile dünyanın geri kalanı arasında bir 
düşünce ve fikir alışverişine zemin sağlamak 
demek. Bu haliyle cogito, 26 yıl boyunca düşün-
ce ve fikir üretimi koşullarının ve ilişkilerinin 
uğradığı değişimle birlikte kendi içeriği ve yak-
laşımı da değişip dönüşmüş bir dergi.

İlk yıllarda ağırlıklı olarak yayınevi içinde or-
taklaşa bir çalışmayla hazırlanan bir dergi 
cogito. Ve internetin henüz yaygınlaşmadığı, 
dolayısıyla bilgiye erişimin öncelikli olarak ba-
sılı yayınlar üzerinden gerçekleştiği bir dönem 
‘90’lar. 2000’lerin sonundan itibaren sayısı git-
tikçe artan çevrimiçi dergiler ve siteler tarafın-
dan hemen tercüme edilip yayımlanan önem-
li veya “gündeme dair” yazı ve denemelerin 
de dosya dışı çeşitli bölümlerde yayımlandığı, 
kayda değer bir çeşitliliğin ve yayın yapma, yeni 
sözlere yer açma tutkusunun açıkça görüldüğü 
bir dergi. 90’lar yayın çeşitliliğin artmasıyla en 
önemli teori metinlerinin Türkçeye tercüme-
sinin de hız kazandığı bir dönem ve cogito da 
etraflı dosyalarında Türkçede eksik olan önem-
li makalelerin çevirilerini yayımlıyor ve tartış-
maya açıyor.

Şimdi, temel metinlerin ve daha fazlasının gayet 
iyi çevirilerle yayımlandığı, nitelikli yerli çalış-
malarda tartışıldığı günümüz Türkiye’sinde, 
bir düşünce dergisinin esas amacı konuya dair 
farklı yaklaşımları, yeni okumaları gündeme 
getirmek, bir yandan da akademik yayıncılık 
endüstrisinin kıskaçları arasında donup kalmış 
metinleri okura açmak olmalı bence. Akade-

İlk yıllarda ağırlıklı 
olarak yayınevi 
içinde ortaklaşa 
bir çalışmayla 
hazırlanan bir 
dergi cogito. 
Ve internetin henüz 
yaygınlaşmadığı, 
dolayısıyla bilgiye 
erişimin öncelikli 
olarak basılı 
yayınlar üzerinden 
gerçekleştiği bir 
dönem ‘90’lar.
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mik veritabanlarına erişimi olmayanların oku-
yamadığı sayısız iyi çalışma kendi içine kapalı 
bir alanda duruyor. Bir yandan da son yıllarda 
akademik başarının puan sistemine endekslen-
mesi, bir meseleyi yazarak düşünme, tartışmaya 
açma ve hesaplaşma faaliyetini, zaman baskı-
sının olumsuz etkilerinin öne çıktığı, kuru bir 
performans işine dönüştürüyor. cogito dosya-
larında hem sınırlı bir çevreye açık olan, yo-
rumlanmayı, okunmayı bekleyen “yeni” içeriği 
yayımlamaya hem de aynı konuları dert edinen 
yazılarla iletişime sokmaya çalışıyoruz.

Sorunuza daha net bir yanıt vermek gerekirse, 
dergi geleneği deyince benim aklıma New Left 
Review gibi, Telos gibi uzun ömürlü düşünce 
dergileri veya Annales ve Frankfurt Toplumsal 
Araştırmalar Enstitüsü’nün dergisi gibi belli 
ekolleri, gelenekleri temsil eden köklü dergiler 
geliyor ilk etapta. Bu Batılı dergiler, Batı’da bilgi 
ve düşünce üretimi bağlamında ele alınması ge-
reken dergiler. cogito da şu andaki haliyle, üre-
timi hâlâ süren bir yayın olarak bilgi ve düşünce 
üretimine ve aktarımına, tartışma ortamına ze-
min sağlama amacını Türkiye’nin kültürel or-
tamının özgül koşullarında gerçekleştirme gi-
rişimi bağlamında ve “yerli” içerikle “yabancı” 
içerik arasındaki gerilim ve alışveriş de hesaba 
katılarak bu şekilde tarif edilebilir.

Hazırladığınız dosyalar, yer verdiğiniz yazar 
ve düşünürlerin çalışmalarını tek sayıda top-
lamak, uzun uğraş gerektiriyor. Nasıl bir yol 
izliyorsunuz? İsimleri belirlerken, bir sonraki 
sayıyı tasarlarken nasıl hareket ediyorsunuz? 
Hâsılı, cogito’nun bir sayısı nasıl hazırlanıyor?

Yayın kuruluyla birlikte dosyanın konusunu be-
lirledikten sonra literatür taraması başlıyor. Ön-
celikle hem yayın kurulu hem de iletişim içinde 

2000’lerin sonundan 
itibaren sayısı 
gittikçe artan 
çevrimiçi dergiler 
ve siteler tarafından 
hemen tercüme 
edilip yayımlanan 
önemli veya 
“gündeme dair” yazı 
ve denemelerin 
de dosya dışı 
çeşitli bölümlerde 
yayımlandığı, 
kayda değer bir 
çeşitliliğin ve yayın 
yapma, yeni 
sözlere yer açma 
tutkusunun açıkça 
görüldüğü 
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olduğumuz yayıncı ve yazar çevremiz üzerin-
den konuyu çalışan Türkiyeli yazarlarla, aka-
demisyenlerle iletişime geçiyor, sayının genel 
çerçevesini sunarak katkıda bulunmaya davet 
ediyoruz. Bir yandan da Türkçeye çevrilmemiş 
ve muhakkak çevrilmesi gerektiğini düşündü-
ğümüz yazıları, o çalışmalara cevaben yazılmış, 
onunla tartışan metinleri seçmeye özen göste-
riyoruz. Yazarlardan da doğrudan veya dolaylı 
yoldan öneriler geliyor, mesela bir ya da birçok 
yazıda sıklıkla atıfta bulunulan yazıları da ya-
yımlayarak konuya dair belirli bir izleği fark-
lı bakış açılarından, kapsamlı bir şekilde sun-
maya çalışıyoruz. Sayının anahatlarının ortaya 
çıktığı bu ön çalışma en meşakkatli aşama, on-
larca metin okuyup eleme yapmak gibi yorucu 
ama doyurucu zihinsel çalışmayla, yazarla ve 
yayıneviyle iletişime geçip çeviri iznini almak 
için uğraşmak vb. pek sevimli olmayan bürok-
ratik işlemler paralel ilerliyor.

Metinler belirlendikten sonra Türkçe yazılar 
hazırlanırken bir yandan da çeviri süreci baş-
lıyor, hem yıllar içinde birlikte çalıştığımız çe-
virmenlerle (özellikle söz konusu tema üzerine 
çalışanlarla) hem de yeni çevirmenlerle çalışıyo-
ruz, bu süreçte editör çevirmen arasındaki pas-
laşmanın iki taraf için de çok verimli olduğunu 
düşünüyorum. Bu esnada telif yazılar da geliyor 
ve bütün yazılar toplandıktan sonra redaksiyon 
aşamasına geçiyoruz. Bu da benim açımdan en 
zorlayıcı ikinci aşama, birkaç hafta süren yoru-
cu ama zevkli bir süreç. Bir derginin her zaman 
iki hali var, potansiyel hali ve gerçekleşmiş hali 
diyelim – bir tema belirlendiği anda tasavvur 
ettiğiniz hali, bir de bütün yazılar bir araya gel-
dikten sonraki son hali – bir fikir olarak sayıy-
la reel sayı arasındaki fark (çünkü muhakkak 
yetiştirilemeyen yazılar da oluyor veya bir ya-
zardan beklediğinizden çok farklı bir yazı gele-
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biliyor, vs.) derlemenin olmazsa olmazı. Redak-
siyon bittikten sonra grafik süreci bir iki hafta 
kadar sürüyor, o sırada bir son okuma yapılıyor, 
bir de matbaadan gelen prova baskının son oku-
ması var; sonra kapak seçimi, başlık seçimi ve 
sunuş yazısı. Dergi matbaadayken bir sonraki 
sayının çalışmaları başlıyor.

Türkiye gibi düşünce yayınlarının pek konu-
şulmadığı, okunmadığı bir ülkede yirmi beş 
yılı aşkın bir süredir bir düşünce dergisi üre-
tiyor olmak nasıl bir duygu?

Ben derginin editörlüğünü 50. sayı civarında 
devraldım, bu ay içinde 100. sayıyı yayımladık. 
Büyük bir sorumluluktu benim için, başından 
beri takip ettiğim ve birkaç çeviriyle katkıda 
bulunduğum bir derginin editörlüğünü üstlen-
mek ve hakkını vererek devam ettirmek. Bu işi 
yayınevinde bir yandan da kitap editörlüğü ya-
parken öğrendim. cogito editörlüğü çalışmala-
rımı, özellikle metin seçme ve okuma mesaisini 
severek yapıyorum, benim diğer çalışmalarımı 
da besleyen ve yönlendiren, zihinsel dünyamı 
zenginleştiren bir uğraş. Ama nihayetinde belli 
bir süre içinde halledilmesi gereken, belli başlı 
üretim ilişkilerine ve kurallarına tabi, yetiştir-
me baskısının bazen dayanılmaz bir hal aldığı, 
çok zorlayıcı olabilen bir iş dergi editörlüğü. Bir 
de Türkiye için görece büyük bir kitle tarafın-
dan takip edilen ve okunan, çalışılan bir dü-
şünce dergisinin editörü olmanın verdiği büyük 
sorumluluk var. Ama bunca yıldan sonra hâlâ, 
matbaadan yeni gelmiş dergiyi elime aldığım an 
hem kaygılanıyor hem heyecanlanıyorum.

Temel metinlerin 
ve daha fazlasının 
gayet 
iyi çevirilerle 
yayımlandığı, 
nitelikli yerli 
çalışmalarda 
tartışıldığı günümüz 
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bir düşünce 
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amacı konuya dair 
farklı yaklaşımları, 
yeni okumaları 
gündeme 
getirmek, bir 
yandan da 
akademik yayıncılık 
endüstrisinin 
kıskaçları arasında 
donup kalmış 
metinleri okura 
açmak olmalı.
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‘SON YILLARDA DOSYA SEÇİMLERİNDE 
DÜNYADAKİ GENEL KRİZ ORTAMI 
BELİRLEYİCİ OLDU’

Ele aldığınız, tartıştığınız kavramları neye 
göre belirliyorsunuz? Ülkenin ya da dünyanın 
içinde bulunduğu gündem ne derece önemli?

Genelde tema kendini dayatıyor. Son yıllarda 
dünyadaki genel kriz ortamı belirleyici oldu 
dosya seçimlerinde – azınlıkların ve “ötekilerin” 
yaralanabilirliği, queer kuram, sivil itaatsizlik, 
iklim krizi, insan sonrası tartışmaları üzerine 
sayılar böyle ortaya çıktı. Senede bir veya iki se-
nede bir yayımladığımız özel düşünür sayıları 
dışında bir yandan da dışarıdan dosya önerileri 
oluyor, birkaç sayımızı böyle hazırladık. Yayın 
kurulu üyelerimizin bizzat hazırladığı dosya-
lar var; Hermeneutik, Bourdieu, Derrida, İmajı 
Düşünmek, Kötülük, Aristoteles ve Aristoteles-
çilik, Laiklikten Sonra sayıları vs.

Dışarıdan gelen dosya önerilerini değerlendi-
rirken özellikle şu kriterleri yerine getirip ge-
tirmediğine bakıyoruz çoğu zaman: Disiplinle-
rarası bir yaklaşım gözetiliyor mu, yazarlar ve 
konu başlıkları açısından geniş kapsamlılık ve 
çeşitlilik var mı, kısır bir bilgi aktarımından 
çok belli bir kaygıyla, sorumluluk hissiyle ya-
zılmış yazılardan mı oluşuyor vs.

Bugün, gerek akademik, gerek entelektüel tar-
tışmalarda, bir konu ya da kavram hakkında 
fikir sahibi olmak için, o kavram ya da konu-
yu ortaya atan kişinin çalışmalarından önce 
cogito’nun hazırladığı dosya öneriliyor. Siz, 
bu başarıyı nasıl yorumluyorsunuz?

Ben derginin 
editörlüğünü 50. 
sayı civarında 
devraldım, bu ay 
içinde 100. sayıyı 
yayımladık. 
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katkıda 
bulunduğum 
bir derginin 
editörlüğünü 
üstlenmek ve 
hakkını vererek 
devam ettirmek.
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Bir derginin pek çok sayısının tekrar baskı yap-
ması hem dünyada hem Türkiye’de pek rastla-
nan bir şey değil. Türkiye’de düşünce ortamını 
zenginleştirecek, tartışmalarda kılavuz alınacak 
yazılar içeren sayılar hepsi. Bu başarıyı da ko-
nuyu olabildiğince etraflı, çoğulluğu gözeten bir 
şekilde ele alma ilkesine, nitelikli yazı ve çeviri-
lere, disiplinlerarası yaklaşıma ve hem yayın ku-
rulu üyelerinin hem de editörün çalışma alanla-
rının çeşitliliğine ve düşünce gündemini takip 
etmesine bağlıyorum.

‘cogito’NUN ARAŞTIRMA PRATİĞİ VEYA 
İMKÂNI OLMAYAN OKURLAR İÇİN KILA-
VUZ İŞLEVİ GÖRMESİNİ ÖNEMSİYORUM’

Kültür ortamımızdaki kuraklığı düşündüğü-
nüzde, dışarıdan bir gözle bakarsanız, cogi-
to’nun temsil ettiği değeri nasıl yorumlarsı-
nız?

cogito, akademinin, kültürel yaşamın, kurum-
ların büyük bir yıpranma süreci içinde olduğu 
şu dönemde uzun süre ayakta kalmayı başar-
mış ve bu istikrarı veya uzun ömürlülüğü de bir 
parçası olduğu kurumun sunduğu imkânlara 
borçlu olduğunun bilincinde olan bir oluşum. 
Bazı sayıları 19., 20. baskıyı gören, eğitimcilerin 
okuma listelerine dahil ettiği, sosyal bilimler ve 
beşeri bilimler alanında bir kaynak yayın. Ben 
en çok, meraklı, çalışkan ama araştırma pratiği 
veya imkânı olmayan ya da işe nereden başlaya-
cağını bilemeyen okurlar için, aynı zamanda li-
sans ve yüksek lisans öğrencileri için bir kılavuz 
işlevi görmesini önemsiyorum – hem yazıların 
içeriğiyle hem de kaynakçalarla.

Genelde tema 
kendini dayatıyor. 
Son yıllarda 
dünyadaki genel 
kriz ortamı 
belirleyici oldu 
dosya seçimlerinde 
– azınlıkların ve 
“ötekilerin” 
yaralanabilirliği, 
queer kuram, sivil 
itaatsizlik, 
iklim krizi, insan 
sonrası tartışmaları 
üzerine 
sayılar böyle ortaya 
çıktı.
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Uzun yıllardır cogito’nun editörüsünüz. Bun-
dan 50 yıl sonra bu derginin editörlüğünü 
üstlenecek kişiye, tek paragraflık bir mektup 
gönderecek olsanız ne yazarsınız?

50 yıl sonra yayıncılığın veya dergiciliğin nasıl 
bir şekil alacağını, düşünsel üretimin koşulları-
nı tahmin etmek imkânsız – pratik bir önerim 
olabilir: Sunuş yazısını yazma işini en sona bı-
rakmasın.

Aynı zamanda bir çevirmen ve yazarsınız. 
Günleriniz nasıl geçiyor? Hazırladığınız bir 
çalışma var mı?

Günlerim evde çalışarak, senelerdir vakitsizlik-
ten ihmal ettiğim kitapları okuyarak geçiyor. 
Herkes gibi, hayatımızda pek yeni bir şeyin ol-
mamasından, güzel tesadüflerin seyrekleşme-
sinden, sadece çok yakın çevremle temas için-
de olmaktan mustaribim. Şu sıralar derginin 
2021’de yayımlanacak sayılarının hazırlıkları 
sürüyor. Yayınevinde editörlüğünü üstlendiğim 
iki büyük kitap üzerine çalışıyorum. Bir yan-
dan da Adorno ve Horkheimer’in ‘Aydınlan-
manın Diyalektiği’ kitabını çeviriyor, onunla 
ilgili okumalar yapıyorum. Uzun zamandır bir 
kenarda bekleyen bir iki yazı var, bu kış onları 
tamamlamayı umuyorum.

Dışarıdan gelen 
dosya önerilerini 
değerlendirirken 
özellikle şu kriterleri 
yerine getirip 
getirmediğine 
bakıyoruz 
çoğu zaman: 
Disiplinlerarası bir 
yaklaşım gözetiliyor 
mu, yazarlar ve 
konu başlıkları 
açısından geniş 
kapsamlılık ve 
çeşitlilik var mı, 
kısır bir bilgi 
aktarımından 
çok belli bir kaygıyla, 
sorumluluk hissiyle 
yazılmış yazılardan 
mı oluşuyor vs.
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Kapka 
Kassabova’dan 
karşıya 
geçebilme 
ihtimalinin 
hikâyesi
Kapka Kassabova’nın kitabı 
‘Sınır’, SaltOkur Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Kapka Kassabova kitapta, 
sınır denilen şeyin 
içimizde taşıdığımız 
bir şey olduğunu, 
hiçbirimizin sınırlardan 
kaçamayacağını ve sınır 
bölgelerinde yaşanan 
mücadeleyi anlamak için 
sınır insanlarının yüzlerine 
bir defa bakmamızın yeterli 
geleceğini anlatmış.

b
ey

za
 e

rt
em



24

Sınır-Avrupa’nın Kıyısına Yol-
culuk, Kapka Kassabova, Çev. 
Seda Çıngay Mellor, 405 syf., 
SaltOkur Yayınları, 2020.

Kapka Kassabova, şair 
ve romancı kimliğinin 
yanında ‘kurgu dışı 
anlatı’ türünde dört 
kitabın müellifi. 
Sofya’da doğan ve 
topraklarından 
ayrılarak ailesiyle 
birlikte Yeni 
Zelanda’ya göç 
eden yazar, 2005 
yılında İskoçya’ya 
yerleşmiş. 
Yurdundan kopmanın 
verdiği noksanlık 
hissiyle idame 
ettirmiş yaşamını.

SaltOkur Yayınları tarafından yayımlanan 
‘Sınır’, Kapka Kassabova’nın Yunanistan, 

Bulgaristan ve Türkiye arasındaki sınırlara ger-
çekleştirdiği yolculuğun edebiyata bir aksi ni-
teliğinde. Seda Çıngay Mellor’un çevirisiyle ve 
‘Avrupa’nın Kıyısına Yolculuk’ alt başlığıyla raf-
larda yerini alan kitap, geçim dertleriyle, yaşam 
hikâyeleriyle, hem kişisel hem toplumsal müca-
deleleriyle sınır insanlarının portresini çiziyor. 
Kassabova, tarihle ve mitolojiyle iç içe bir anlatı 
meydana getirerek kitabını alışılmış seyahatna-
me yazıcılığının ötesine taşımış.

Kapka Kassabova, şair ve romancı kimliğinin 
yanında ‘kurgu dışı anlatı’ türünde dört kita-
bın müellifi. Sofya’da doğan ve topraklarından 
ayrılarak ailesiyle birlikte Yeni Zelanda’ya göç 
eden yazar, 2005 yılında İskoçya’ya yerleşmiş. 
Yurdundan kopmanın verdiği noksanlık hissiy-
le idame ettirmiş yaşamını. Gezi türünde yazdı-
ğı kitaplar, çok yönlülüğüyle benzerlerinden ay-
rılıyor. Bu özgünlüğün temelinde yazarın içinde 
taşıdığı noksanlığın ve bu noksanlığın sağladığı 
farklı bakış açısının olduğunu söyleyebilirim. 
Nitekim ‘Sınır’ın başarısına baktığımızda, Sal-
tire Scottish Book of the Year Ödülü’ne, British 
Academy Al-Rodhan Prize for Global Cultural 
Understanding Ödülü’ne ve Stanford-Dolman 
Travel Book of the Year Ödülü’ne layık görüle-
rek hakkı teslim edilmiş bir çalışma olduğunu 
görüyoruz.

DİĞER TARAFTA YENİDEN DOĞMAK

“O zaman ve şimdi karşıya geçmeyi başarama-
yanlara ithaf edilmiştir” diyor Kassabova kitabı 
için. Böylece henüz kitabın başında sınır böl-
gelerinde yaşayan insanların yersizliğine yurt-
suzluğuna, mücadelesine temas ediyor. Yine 
kitabın hemen başında yer alan epigraf da dik-
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kate değer. Kassabova’nın Esma Redzepova’dan 
alıntıladığı “İnsanlar bu dünyada yalnızca mi-
safir olduğumuzu, buraya çıplak geldiğimizi 
ve boş ellerle ayrıldığımızı unutuyor” cümlesi, 
sınırları kendi ellerimizle yarattığımızın altını 
çizmekte.

Kassabova’yı bu kitabı yazmaya ve bu gezi-
yi gerçekleştirmeye iten dürtü, çocukluğunun 
yasaklı yerlerini, sınır köylerini ve kasabaları-
nı, dağları, ormanları, pınarları görme arzusu. 
Sofya’da doğan ve ondan hızlıca ayrılan yazar, 
bir ‘dönüş’ten ziyade ‘keşif ’ gezisi gerçekleşti-
riyor. Çünkü onun için ayak bastığı yerler hiç 
de tanıdık değil. Onu bu sınır yolculuğuna iten 
sebeplerden biri de ‘sınırsız bir bölgede’ yaşıyor 
oluşu. İskoç kırsalında yaşayan Kassabova, İs-
koç dağlıklarının kabaca dümdüz edilişini sey-
rederken memleketi Balkanlar’ın dış kenarları-
nı merak etmeye başlamış.

‘İnsana kalp krizi geçirtecek kadar güzel’ yer-
lerden geçtiğini söylüyor Kassabova. Fakat bu 
yerler yalnızca yerli halk ve botanikçiler, kuşbi-
limciler, kaçakçılar, kaçak avcılar ve yolunu kay-
bedenler tarafından ziyaret edilmekte. Öyleyse 
bu yerleri tarihe kim kaydedecek? Botanikçiler 
yahut kaçakçılar mı? Yalnızca varlığından ha-
berdar olduğumuz şeylerin ‘var olduğunu’ ka-
bul ettiğimizi düşündüğümüzde, adım atılma-
yan sınır bölgelerinin ‘unutulmaya’ yazgılı bir 
kaderi olduğunu görüyoruz. “Tarihi muzaffer-
ler yazar derler ama bana öyle geliyor ki tarih 
herkesten çok orada olmayanlar tarafından ya-
zılıyor, ki bu ikisi aynı şey olabilir” (s. 16) diyen 
Kassabova, üzerine düşenden fazlasını yapıyor 
kitabında. Onun hem bir seyyah hem bir yazar 
hem de sade bir ‘insan’ tavrıyla hareket ettiğini 
rahatlıkla söyleyebilirim.

‘Sınır’ın başarısına 
baktığımızda, 
Saltire Scottish 
Book of the Year 
Ödülü’ne, British 
Academy Al-
Rodhan Prize for 
Global Cultural 
Understanding 
Ödülü’ne ve 
Stanford-Dolman 
Travel Book of the 
Year Ödülü’ne layık 
görülerek hakkı 
teslim edilmiş bir 
çalışma olduğunu 
görüyoruz.
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Yazarın Istıranca Dağları’nın kıyısında başlayan 
yolculuğu, Trakya’nın sınır ovalarıyla devam 
ediyor ve Rodop Dağları’nın geçitlerinin ardın-
dan yeniden Karadeniz’de sonlanıyor. Kassabo-
va sınır insanlarının hikâyelerine odaklanmış, 
fakat gezdiği bölgeler hakkında verdiği bilgiler 
de dikkate değer. Tanıştığı insanlarla olan di-
yaloglarını, onlarla kurduğu ilişkileri kaydeden 
yazar, bir yandan da yeni kelimeler öğrenmeye, 
gezdiği yerlerle ilişkili kelimeleri okuruna da 
sunmaya ve tarihle, mitolojiyle örülü hikâyeler 
anlatmaya çalışmakta. Böylece ‘Sınır’, okur için 
yalnızca sıradan bir gezi kitabı niteliği taşımı-
yor. Yazarın yer yer ‘günlük’ havasında kaleme 
aldığı sayfalar, aktardığı ilgi çekici mistik hadi-
seler ve Yunan, Bulgar yahut Türk olsun aslın-
da herkesin birbirine ne kadar yakın olduğunu 
vurguladığı satırlar, anlatının cazibesini artır-
makta.

Kassabova kitabında birçok defa sınırın ne ol-
duğuna dair çıkarımlarda bulunmakta. Özel-
likle milliyetçilik ideolojisinin altını çizmekte. 
Bu bağlamda, genel bir tabirle, sınırlar bir mil-
leti diğerinden ayırmak için vardır. Öte yandan, 
Kassabova için sınır denilen, sözlük tanımları-
nın yetersiz kaldığı yerde, “bunun gibi bir yere 
gelene dek farkında olmadan içinizde taşıdığı-
nız şey”dir. (s. 21) Yazar burada o ânda bulun-
duğu yeri, yani sınır bölgelerini kastediyor el-
bette. Onun sınırla ilgili çarpıcı ifadelerini de 
aktaralım:

“Sınır bölgesine bir kere yaklaştınız mı kendi-
nizi kaptırmamanız, birtakım şeytanları çıkar-
mayı ya da bazı şeyleri ihlal etmeyi istememeniz 
imkânsızdır. Sınır, sırf orada olduğu için başlı 
başına bir davettir. Hadi gel, diye fısıldar. Şu 
çizgiyi aş. Cesaretin varsa. Çizgiyi aşmak, ister 
günışığında olsun, ister gecenin örtüsü altında, 

Kassabova’nın Esma 
Redzepova’dan 
alıntıladığı “İnsanlar 
bu dünyada yalnızca 
misafir olduğumuzu, 
buraya çıplak 
geldiğimizi 
ve boş ellerle 
ayrıldığımızı 
unutuyor” cümlesi, 
sınırları kendi 
ellerimizle 
yarattığımızın altını 
çizmekte.
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korkuyla umudun karılıp birleştirilmiş hâlidir. 
Ve bir yerlerde yüzü görünmeyen bir kayıkçı 
bekler. İnsanlar sınırları geçerken, hatta bazen 
sırf sınırın yakınlarında oldukları için ölür. 
Şanslı olanlar, diğer tarafta yeniden doğar.” (s. 
13-14)

HEPİMİZ BİRER MÜLTECİYİZ

Kitaptaki ayrıntılara baktığımızda, dikkat çe-
ken ilk unsur yazarın eklediği harita. Genel 
hatlarıyla yaptığı geziyi bu haritadan takip ede-
biliyoruz. Sonra, açıklaması yapılan kelimeler 
göze çarpmakta. Kassabova seçtiği kelimelerin 
açıklamalarını vermiş, ardından bu kelimelerle 
ilişkili hikâyelere, hadiselere, mekân tasvirleri-
ne geçmiş. Yazarın ele aldığı ilk kelime ise ‘sı-
nır’.

Kassabova, türlü meseleleri türlü örnekler üze-
rinden inceliyor kitabında. Yunan, Bulgar ya-
hut Türk olsun, bu insanların özelliklerini, ya-
şam şekillerini, adetlerini, geçim kaynaklarını, 
mücadelelerini... Hem tarihten hem de yaşadığı, 
tanık olduğu ândan örnekler veriyor. Böylece 
hem meselelerin okurun zihninde kalıcılığı ar-
tıyor hem de yazılanlar okura daha hızlı nüfuz 
ediyor. Gelgelelim, bölgeler arasında ortak bir 
nitelik var elbet: Mücadele ruhu. Aslında hepi-
mizin birer mülteci olduğunu vurgulayan Kas-
sabova, özellikle sınır insanlarının yaşam mü-
cadelesi, geçim telâşı ve terk edildikleri kader 
üzerinde durmuş. Örneğin, ‘Vadideki Köy’de, 
belediye başkanının bahçesinde işçi sınıflarının 
mücadelesi için birleşmiş bütün ilerici güçlerin 
çok yaşamasını dileyen bir tabela gördükten 
sonraki izlenimlerine bakalım:

Kassabova’yı bu 
kitabı yazmaya 
ve bu geziyi 
gerçekleştirmeye 
iten dürtü, 
çocukluğunun 
yasaklı yerlerini, 
sınır köylerini ve 
kasabalarını, dağları, 
ormanları, pınarları 
görme arzusu.
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“Tam da doğru gitmesi gereken yönleri ters git-
miş bir ütopya, bir dakikalık saygı duruşunu ve 
üstünde bol bol düşünülmeyi hak eder. Söz ko-
nusu ütopya burada her yerde olduğundan daha 
da fazla ters gitmişti, bölge sakinlerinin genel-
likle savaşlarda tecrübe edilen bir şeyi kavrama-
sının sebebi de buydu: Müşterek gönül kırıklığı. 
Vadideki Köy’de salon sosyalistleri yoktu, glo-
balizm karşıtları, antikomünistler, antikapita-
listler yoktu. Sadece hayatta kalanlar vardı.” (s. 
39)

Anlatıda tarih sahnesinden tanıdığımız kişiler, 
mekânlar, efsaneler, türlü göndermeler, hatta 
aşina olduğumuz isimler de bulunmakta. Ev-
liya Çelebi, bu durumun iyi bir örneği. Kassa-
bova Drama’dayken şunları söylüyor: “Yakın 
dostumuz seyyah Evliya Çelebi 1667’de, ‘Buraya 
gâvur Hıristiyanların dilinde Dırama deniyor,’ 
diye yazmış. ‘Dırama’nın kumaşları meşhur, bu 
kumaş ovada yetiştirilen çeşitli pamuklardan 
elde ediliyor. Bu şehir tek kelimeyle göneniyor. 
Allah korusun Dırama’yı!’” (s. 281-282)

Kassabova, bazen açıklamasını yaptığı kelimeler 
üzerinden bazen de bulunduğu yerlerin tarihin-
den bahsederken yararlanıyor mitolojik unsur-
lardan. Onları kullanış şekli ise anlatının içinde 
ayrıca bir hikâye anlatılıyormuş hissi yaratmı-
yor. Aksine anlatının ruhunun bir parçası gibi 
görüyoruz bu unsurları. Yazar temel meselemiz 
olan ‘sınır’dan bahsederken bile tanrılara atıfta 
bulunmakta: “Sınırları aşmak, tanrılar için bile 
güvenli değildir, nerede kaldı ki ölümlüler için 
güvenli olsun.” (s. 20) Bununla birlikte Kassabo-
va’nın tamamen öznel sayılan deneyimlerini de 
paylaştığına ve bulunduğu yerlerin atmosferini 
onda uyandırdığı hislerle birlikte tasvir ettiğine 
şahit oluyoruz. Bu duruma iyi bir örnek olarak 
şu cümlelerini gösterebilirim: “Tarih öncesi in-
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sanı değilim ama Karadeniz sahilindeki bir şey 
bana ebedi dönüş hissi veriyor, kendi çapım-
da. Tam şu anda, iğneye benzeyen bir kayalı-
ğın tepesinde duruyorum. Önümde Karade-
niz, arkamda Istrancalar, aynı ışığın yukarıdan 
baktığı iki farklı tür yabanıllık. Sivri burun ko-
runağına sığınmış uykulu İğneada.” (s. 370)

Son olarak, yazarın dinledikleri ve öğrendikle-
rine karşı tavrından bahsedelim. Kassabova’nın 
diyaloga girdiği insanların fikirlerini objektif 
bir bakışla kaydettiğini söylemek mümkün. 
Bununla birlikte, bu çoksesli ortamda esprili 
karşılaştırmalar yer aldığı gibi1 farklı milletle-
re mensup okurların farklı tepkiler verebileceği 
ifadeler de mevcut. (Özellikle sınır bölgelerinde 
yaşanan hayatta kalma mücadelesi ve memle-
ketlerinden sürülen/yeni yerlere adapte olmak 
zorunda bırakılan insanlar mevzubahis oldu-
ğunda.) Kassabova’yla konuşan, ona deneyim-
lerini anlatan insanların objektifliği elbette tar-
tışılabilir. Bu noktada karar okurundur.

‘Sınır’, okurunu uzun bir yolculuğa çıkarıyor. 
Bahsi geçen bölgeleri, dağlarıyla, ayazmalarıyla, 
gizemli ormanlarıyla; yerel halkları ise efsane-
leriyle, inançlarıyla, diğer kültürlere bakış açı-
larıyla tanıyoruz. Balkan Savaşları’nın zama-
nında verimli olan toprakları nasıl etkilediğini, 
insanların belirli köşeleri yurt edinmek için 
âdeta bir koşu yarışına girdiğini öğreniyoruz. 
Kapka Kassabova, sınır denilen şeyin içimizde 
taşıdığımız bir şey olduğunu, hiçbirimizin sı-
nırlardan kaçamayacağını ve sınır bölgelerinde 
yaşanan mücadeleyi anlamak için sınır insan-
larının yüzlerine bir defa bakmamızın yeterli 
geleceğini anlatmış. Karşıya geçebilmek ve ge-
çememek arasında da oldukça keskin ve acıma-
sız bir sınırın var olduğunu hatırlatmış bizle-
re. Aynı zamanda kültür tarihine nitelikli bir 

‘Sınır’, okurunu 
uzun bir yolculuğa 
çıkarıyor. 
Bahsi geçen 
bölgeleri, dağlarıyla, 
ayazmalarıyla, 
gizemli ormanlarıyla; 
yerel halkları ise 
efsaneleriyle, 
inançlarıyla, diğer 
kültürlere bakış 
açılarıyla tanıyoruz. 
Balkan Savaşları’nın 
zamanında verimli 
olan toprakları nasıl 
etkilediğini, 
insanların belirli 
köşeleri yurt 
edinmek için 
âdeta bir koşu 
yarışına girdiğini 
öğreniyoruz.
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katkıda bulunmuş. Yazarın kitabın sonunda yer 
alan teşekkür metnini noktaladığı cümleler, bu 
kitabın bir sınır hikâyesinden çok öte olduğunu 
açıkça gösteriyor:

“Ama her şeyden önce, beni içeri alan sınır halk-
larına, hem ölmüş hem de sağ olanlarına bütün 
kalbimle teşekkür etmek istiyorum. Sınırın 
hikâyesi için araçlar değildiniz. Hikâye sizsi-
niz.” (s. 405) 

Ama her şeyden 
önce, beni içeri alan 
sınır halklarına, hem 
ölmüş hem de sağ 
olanlarına bütün 
kalbimle teşekkür 
etmek istiyorum. 
Sınırın 
hikâyesi için araçlar 
değildiniz. Hikâye 
sizsiniz.”
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‘Kitap aşını 
pişiren’ editör

Peter Ginna’nın yayına 
hazırladığı ‘Editör Ne 
İş Yapar?’, DeliDolu 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. ‘Editör Ne İş 
Yapar?’da öznel editörlük 
hikâyelerinin yanı sıra 
mesleğin inceliklerine ve 
teknik tarafına, olana ve 
olması gerekene ilişkin 
anlatılar yer alıyor.
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Peter Ginna’nın 
yayına hazırladığı 
‘Editör Ne İş 
Yapar?’, hem 
mesleğe yaklaşımı ve 
editörlüğü 
tanımlama çabalarını 
hem de editörün 
yayıncılığa etkisini 
ortaya koyan kolektif 
bir çalışma.

Editör ve editörlük denince zihinlerde bir 
şeyler uyanıyor elbette ama sıra tanıma ge-

lince su biraz bulanıyor çünkü “iş”in kapsam ve 
sınırları, yayıncılığın yapılış şekline ve mantı-
ğına göre kolaylıkla değişebiliyor, daha doğrusu 
değiştirilebiliyor.

Yayıncılığı amatör bir ruhla (heyecanla, merak-
la, öğrenme arzusuyla) ve aynı zamanda profes-
yonelce (bilgiyi ve liyakati esas alarak) yapanlar 
ile meseleye yalnızca nicelik ya da ticaret ve hızlı 
“üretim” açısından bakanlar arasında belirgin bir 
nitelik farkı oluşuyor elbette. Bu noktada, nitelik-
li kitaplar oluşturmada editörlük hayli önemli.

Peter Ginna’nın yayına hazırladığı ‘Editör Ne İş 
Yapar?’, hem mesleğe yaklaşımı ve editörlüğü 
tanımlama çabalarını hem de editörün yayıncı-
lığa etkisini ortaya koyan kolektif bir çalışma. 
Kitabın alt başlığı “Sanat, Zanaat ve Ticaret Üç-
geninde Kitap Editörlüğü” ise meselenin kapsa-
mını yansıtıyor.

TÜRKİYE VE ABD KARŞILAŞTIRMASI

Kitabı okumaya başlayınca ister istemez, Türki-
ye’deki yayıncılık ve editörlük anlayışı ile yayın-
cılıkta öne çıkan ülkeleri karşılaştırıyoruz. Bu 
bağlamdaki yayıncı notu bir fikir veriyor: “Tür-
kiye’deki yayıncılık hâlâ bir ‘sektör’ iken Ame-
rika’da bu işin ‘kitap endüstrisi’ olarak anılması 
bile başlı başına önemli bir farka işaret ediyor. 
Amerika’da editörlerin ağırlıklı olarak İngiliz-
ce metin üzerinde ve yazarla birlikte çalışması, 
buna karşılık Türkiye’de çeviri edebiyatın kültür 
yayıncılığının belkemiğini oluşturması, iki ülke 
arasında hem yayıncılığın işleyişi açısından hem 
de editörlüğün kapsamına dair çok temel farkları 
beraberinde getiriyor. Bu endüstrileşmenin sonu-



33

cunda, Amerika’da yayıncılıkta sıkı bir iş bölümü 
olduğunu ve ayrı uzmanlık dallarının geliştiğini 
söylemek mümkün. Yayınevi çalışanlarının un-
vanları ve yaptığı işler, yayınevinden yayınevine 
değişiklik gösterse de uzmanlaşmanın önemli 
bir ayrım olduğunu, değişik editörlük türlerinin 
varlığına bakarak bile anlayabiliyoruz.”

Farklı kolları bulunan editörlüğün, formel bir 
eğitim-öğretiminin olmaması, hem mesleği ta-
nımlamada hem de sürdürmede kimi güçlükler 
yaratıyor. Fakat bunların üstesinden gelmenin 
yolları da mevcut; uzmanlaşma ve bilgiyi esas 
alma bunlardan ikisi. Notun devamı doğrudan 
bu meseleyle ilgili: “Yayınevlerinin büyüklükle-
rine ve yapısal farklılıklarına göre yurt dışında 
editörlük alt kollara ayrılmışken Türkiye’de bu 
tür belirgin bir ayrışmadan bahsedemiyoruz. 
Amerika’daki seçici editör, üretim editörü, satır 
editörü, metin geliştirme editörü, yönetici edi-
tör gibi farklı editörlük türlerine karşılık Türki-
ye’de, sayılan bu editörlük türlerinin kapsadığı 
işi genellikle editör unvanı taşıyan tek bir kişi 
yapıyor. Kurumun yapısına göre, kitap seçen de 
eserin haklarının satın alım sürecini yürüten, 
metni geliştiren ya da çeviriyi orijinal metinle 
karşılaştırarak yayına hazırlayan aynı kişi ola-
biliyor. Dolayısıyla yayınevleri arasındaki yapı-
sal farklar bile her kurumdaki işleyişi değişti-
rebiliyor. Bu nedenle herhangi bir yayınevinde, 
yayın koordinatörünün ya da başka bir sorum-
lunun yaptığı işi, diğer bir yayınevinde editö-
rün üstlenmesi gerekebiliyor.”

Tüm bunları göz önünde bulundurduğumuzda, 
‘Editör Ne İş Yapar?’ başlıklı çalışmanın “Edi-
tör kimdir?” ve “Editörün görev(ler)i nedir?” ile 
“Editör kim değildir?” ve “Editörün görev(ler)i 
ne değildir?” gibi sorulara, hatta daha fazlasına 
yanıt veren metinlerden oluştuğunu görüyoruz.

Kitabı okumaya 
başlayınca ister 
istemez, Türkiye’deki 
yayıncılık ve editörlük 
anlayışı ile yayıncılıkta 
öne çıkan ülkeleri 
karşılaştırıyoruz. Bu 
bağlamdaki yayıncı 
notu bir fikir veriyor: 
“Türkiye’deki yayıncılık 
hâlâ bir ‘sektör’ iken 
Amerika’da bu işin 
‘kitap endüstrisi’ olarak 
anılması bile başlı 
başına önemli bir farka 
işaret ediyor.

Editör Ne İş Yapar?, 
Hazırlayan: Peter Ginna, Çev: Ber-
na Akkıyal, 328 syf., 
DeliDolu Yayınları, 2020.
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EDİTÖRLÜK SANATI VE ZANAATI

Yazarla birlikte, yayıncı ile okur arasında ko-
numlanan; kitabın seçiminde, yazım aşama-
sında, haklarının satın alınışında, bir kitabın 
pürüzsüz biçimde okura ulaştırılmasında kilit 
noktadaki editör, Ginna’nın ifadesiyle “kitap 
aşının pişirilmesinde” hayatî bir role sahip.

Uzun saatler ve yüksek konsantrasyonla çalı-
şan (çalışması gereken) kişileri anlatan ve tek-
nik metinlerden oluşan kitapta makaleleriyle 
yer alanların anlattıkları, yayıncılıkta “kariyer” 
yapmak isteyenlerin gözünü korkutabilir çünkü 
editörlüğün merakla ve sevgiyle sürdürülecek 
bir “iş” olduğunu, editörün mesai mefhumunun 
bulunmadığını hatırlatıyor.

Ginna’nın dediği gibi “editör, bir ‘köprü’; yazar-
dan okura uzanan ‘bir nakil hattı’ ve aynı za-
manda ikisi arasında iletişimi daha da akıcı kı-
lan ‘bir tercüman’dır.” Başka bir deyişle editör, 
kitabın alt başlığında vurgulandığı gibi yayıne-
vinin sanat, zanaat ve ticaret ayaklarında rol alı-
yor: “Editörlük ‘sanatı’, beğeni ortaya koymayı 
ve estetik yargılarda bulunmayı, ayrıca yazarın 
duyarlılığına ve ruh hâline ayak uydurmayı ge-
rektirir. ‘Zanaat’ kısmı, işin teknik yönlerini ve 
örnek niteliğindeki uygulamaları çalışıp öğren-
meyi içerir; burada, redaktörlerin ustalaştığı, 
dilbilgisi ve stil kurallarından, metni satır satır 
çalışan editörlerin zamanla geliştirdiği ‘öneri-
leri diplomatik bir dille ifade etme yeteneği’ne 
kadar, pek çok unsur söz konusudur. Son olarak 
bir editör, kâr amacı gütmeyen bir yayınevinde 
bile çalışsa ürün satan ve kâr elde etmek zorun-
da olan bir ‘ticaret’ kolunun parçasıdır.”

Amerika’da 
editörlerin ağırlıklı 
olarak İngilizce 
metin üzerinde 
ve yazarla birlikte 
çalışması, 
buna karşılık 
Türkiye’de çeviri 
edebiyatın kültür 
yayıncılığının 
belkemiğini 
oluşturması, iki ülke 
arasında hem 
yayıncılığın işleyişi 
açısından hem 
de editörlüğün 
kapsamına dair çok 
temel farkları 
beraberinde 
getiriyor.
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Yazarla birlikte, 
yayıncı ile 
okur arasında 
konumlanan; 
kitabın seçiminde, 
yazım aşamasında, 
haklarının satın 
alınışında, bir kitabın 
pürüzsüz 
biçimde okura 
ulaştırılmasında kilit 
noktadaki editör, 
Ginna’nın ifadesiyle 
“kitap aşının 
pişirilmesinde” 
hayatî bir role sahip

‘KİTABIN GERÇEK SAVUNUCUSU’

Kendisi gibi çok meşgul bazı meslektaşlarının 
bilgi ve deneyimlerine yer veren Ginna; kitap 
seçme, metin geliştirme ve bir dosyayı hazır hâle 
getirip yayımlanma süreçlerini aktaran makale-
leri buluşturuyor okurla. Kısacası editörün he-
yecanını ve hevesini okurunkiyle bir araya geti-
riyor bu paylaşımlar.

Meslek erbaplarından Gregory M. Britton, “kita-
bın gerçek savunucusu” dediği; kitap seçimi, ya-
yın için fikir üretimi ve yayımlama gibi üç temel 
sürecin öznesi olan editörün, bir açıdan yazar-ya-
yıncı-okur silsilesindeki rolünü özetlemiş.

Yazarla çalışan veya başka bir dilde yayımlanan 
kitabı seçen, buna yönelik ticari faaliyetlerde uz-
manlaşan, redaktörlük ve son okuma konusun-
da yetkinleşen editörlerin, vaktini ve emeğini 
yayınevindeki mesaiyle sınırlamadığı gün gibi 
ortada. Yazardan yayıncıya ve oradan da okura 
uzanan bu zorlu süreç, aynı zamanda dosyanın 
bir kitaba evrilişine, metnin geliştirilme aşama-
larına veya bir kitabın çeviriyle âdeta yeniden 
yazılışına da denk geliyor.

Bütün bunların yanında, editörün pazarlama 
stratejilerinden çok, metnin içeriğine kişisel bir 
tutkuyla yoğunlaştığını söyleyen Betsy Lerner’ın 
dikkat çektiği ve çalışmaları hafifleştirecek ya da 
sekteye uğratabilecek bir nokta var: “Edebî en-
düstri bloku, durmadan şu sorularla yazarların 
tepesine binerken onları suçlamak mümkün mü: 
‘Facebook’ta kaç arkadaşınız var, Twitter’da kaç 
takipçiniz var?’ Böyle bir iklimde yazar-editör 
ilişkisi, denklemin en küçük parçası gibi görünü-
yor. Ayrıca yazarlar, klavyede birkaç tuşa basarak 
kendi kitaplarını yayımlayabilecek durumda ar-
tık. Editörler yakında tarihe karışabilir.”
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EDİTÖRÜN DAİMİ SAF OKURLUĞU

Metne bakma, hataları giderme ve fazlalıkla-
rı ayıklama konusunda uzmanlaşan editör ve 
redaktörlerin tecrübelerini paylaştığı kitapta, 
kurmaca ve kurmaca-dışı dosyaları hâl yoluna 
sokma sürecine dair teknik bilgiler de yer alı-
yor. Bu bağlamda tutarlılık, doğruluk, dilbilgi-
si, mantık ve estetik gibi başlıklar öne çıkıyor.

Söz konusu aşamanın ardından, kitaplaşan 
dosyanın ve çevrilen metnin okura ulaştırılma-
sı geliyor. Başka bir deyişle editoryal bilgi sahibi 
olan ve çoğunlukla işin mutfağında yetişmiş ve 
bağımsız yayıncılık yaparak yazarlar ile okur-
lara nefes aldıran kişilerin, ilke ve stratejilerini 
paylaştığı anlatılarla karşılaşıyoruz.

Makalelerde vurgulanan en önemli noktalar-
dan biri, editörün daima bir okur olduğu. Han-
gi konuda uzmanlaşırsa uzmanlaşsın, saf okur 
kimliğini kaybetmeyen (kaybetmemesi gere-
ken) editörün sabırla ve neredeyse bir ömür sü-
ren öğrenciliği, tam da bununla bağlantılı. Erika 
Goldman, söz konusu durumu şöyle açıklamış: 
“Editörlük; zevk, duyularda keskinlik, zana-
at, tutku ve sebat bileşimiyle yapılan bir iştir. 
Kulağa sezgisel gibi gelse de aslında editörün, 
hem yazınsal hem de yaşamsal deneyiminden 
beslenen öznel bir süreçtir. Editör olmak ömür 
boyu çıraklıktır: Okuduğumuz kitaplar ve yap-
tığımız işler, her metne yaklaşımımızı etkiler.”

Çoğunlukla usta-çırak ilişkisine ve yazarla 
karşılıklı güvene dayanan editörlüğün zama-
na, şartlara ve teknolojik gelişmelere göre belli 
dönüşümler geçirdiğini vurgulayan isimlere de 
rastlıyoruz çalışmada. Teknolojik atılımlar sa-
yesinde yayıncılıkta insan faktörünün azalaca-

Makalelerde 
vurgulanan en 
önemli noktalardan 
biri, editörün daima 
bir okur olduğu. 
Hangi konuda 
uzmanlaşırsa 
uzmanlaşsın, saf 
okur kimliğini 
kaybetmeyen 
(kaybetmemesi 
gereken) editörün 
sabırla ve neredeyse 
bir ömür süren 
öğrenciliği, tam da 
bununla bağlantılı.
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ğına dair öngörüler ortalıkta dolaşmaya başlasa 
da Jane Friedman’ın uyarısı önemli: “Yayıncılar, 
gelişmiş teknolojilere ve imkânlara sahip olarak 
veya medya yaratımı ve dağıtımı konusunda en 
yenilikçi hamleleri yaparak değil, güvenilir ve 
saygın ortaklar olarak yazarların gözünde ayrı 
bir yer edinebilir. Bu ortaklık da nesillerdir ol-
duğu gibi editörle başlayacaktır.”

Kitapta, öznel editörlük hikâyelerinin yanı sıra 
mesleğin inceliklerine ve teknik tarafına, olana 
ve olması gerekene ilişkin anlatılar yer alıyor. 
Dolayısıyla makale sahipleri, hem editörü hem 
de editörlüğü, beri yandan kitapların hazırlanış 
serüvenini, yazar ve yayıncıları anlatıyor: Kur-
maca ve kurmaca-dışı metinlerin; romanların, 
öykülerin, anıların, biyografilerin, otobiyogra-
filerin, çocuk kitaplarının, akademik ve görselli 
kitapların yazım, okuma ve yayımlanma yolcu-
luğunda editörün üstlendiği rolleri ortaya koyu-
yor.

Kitapta, öznel 
editörlük 
hikâyelerinin yanı 
sıra mesleğin 
inceliklerine ve 
teknik tarafına, 
olana ve olması 
gerekene ilişkin 
anlatılar yer alıyor. 
Dolayısıyla makale 
sahipleri, hem 
editörü hem 
de editörlüğü, beri 
yandan kitapların 
hazırlanış 
serüvenini, yazar ve 
yayıncıları anlatıyor.
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Savaşlar 
ve diğer 
zorluklar

Olga Tokarczuk’un yeni 
romanı ‘Kadimzamanlar 
ve Diğer Vakitler’, Neşe 
Talay Yüce çevirisiyle 
Timaş Yayınları tarafından 
yayımlandı. Tokarczuk’un, 
kısa bölümlerden oluşan 
ve çok karakteri ağırladığı 
bu romanında fantastik bir 
dünya üzerinden, 1914-1980 
arasını kapsayan sosyal 
ve siyasal bir eleştiriyle 
karşılaşırız ve nihayetinde 
Tokarczuk, okurunu yine 
tatmin olmuş bir şekilde 
evreninden uğurlar.

ok
an
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1962 yılında doğan Polonyalı yazar Olga To-
karczuk, Varşova Üniversitesi’nde Jung üze-

rine yaptığı çalışmalarla bilinmekteyken, ka-
riyerini edebiyat üzerine kurmaya karar verir. 
Bugüne kadar kaleme aldığı dokuz romanı, üç 
öykü kitabı bulunan Tokarczuk her ne kadar 
Polonya’da pek çok ödüle layık görülse ve ülke-
sinde kayda değer bir okur kitlesine sahip olsa 
da, bütün dünyaca tanınmasını/okunmasını 
sağlayan şey, 2018 yılında aldığı Nobel Edebiyat 
Ödülü’dür kuşkusuz.

Gerçi dilimizdeki ilk kitabı ‘Gündüzün Evi, 
Gecenin Evi’, 2004 yılında, Anna Polat çevir-
menliğinde ve Grikedi Yayınevi etiketiyle kitap-
lığımıza girmişti. Akabinde Kalem Kültür Ya-
yınları’ndan ‘Aç Gözünü Artık Yaşamıyorsun’ 
(2018), Alabanda Yayınları’ndan ‘Koşucular’ 
(2019), Timaş Yayınları’ndan ‘Sür Pulluğunu 
Ölülerin Kemikleri Üzerinde’ (2020) karşımıza 
çıktı. Timaş Yayınları geçtiğimiz günlerdeyse 
Tokarczuk’un yeni bir romanını yayımladı. ‘Ka-
dimzamanlar ve Diğer Vakitler’in çevirmeni de 
öteki kitapların çevirmeniyle aynı. Neşe Talay 
Yüce, Tokarczuk’un kitaplarını Lehçe aslından 
çeviriyor.

DEĞİRMENİN ÖĞÜTTÜKLERİ

“Genowefa, Kadimzamanlar kentinden başka bir 
dünya ve Pazar günleri, Szlomo’nun barından 
çıkan sarhoşların pazaryerinde çıkardığı arbe-
delerden başka bir savaş bilmezdi. Birbirlerini 
ceketlerinin eteklerinden tutup çeker, yere düşüp 
çamurda yuvarlanıp toprağa bulanırlar ve berbat 
hale gelirlerdi. Böylece Genowefa, savaşın çamur-
da, su birikintilerinde ve süprüntülerde gerçekle-
şen ve her şeyin hemen bir saldırıyla sona erdiği 
bir dövüş olarak düşlüyordu. Bu yüzden savaşın 
bu kadar uzun sürmesine şaşırıyordu işte.”

Tokarczuk her ne 
kadar Polonya’da 
pek çok ödüle 
layık görülse ve 
ülkesinde kayda 
değer bir okur 
kitlesine sahip olsa 
da, bütün dünyaca 
tanınmasını/
okunmasını 
sağlayan şey, 2018 
yılında aldığı Nobel 
Edebiyat 
Ödülü’dür 
kuşkusuz.
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Evrenin merkezinde 
yer alan, fantastik 
bir kenttir 
Kadimzamanlar. 
Sınırları meleklerce 
korunan, Aknehir, 
Karanehir ve 
Nehir’le çevrelenen, 
merkezinde Mayıs 
Böceği Tepesi 
yükselen şahsına 
münhasır bir yerdir.

Evrenin merkezinde yer alan, fantastik bir kent-
tir Kadimzamanlar. Sınırları meleklerce koru-
nan, Aknehir, Karanehir ve Nehir’le çevrele-
nen, merkezinde Mayıs Böceği Tepesi yükselen 
şahsına münhasır bir yerdir.

Roman işte bu kentin özellikleriyle başlar ve 
okur 1914 yazından itibaren kenti ve kent sa-
kinlerini tanımaya başlar. Genowefa her ne ka-
dar savaşı bilmiyor olsa da kocası Değirmenci 
Michal, Çar’ın askerlerince I. Dünya Savaşı’na 
götürülür. Genowefa’nın karnı burnundadır. 
Yaklaşık beş yıl sonra, kocası dönünceye kadar 
her şeyle tek başına mücadele etmek zorunda 
kalır; değirmen, doğan kızı Misia, savaşın ge-
tirdiği zorluklar, yalnızlık, şehvet…

Savaşın bitişi Değirmenci Michal’ı da bitirir; 
hem fiziken hem manen. Dönüp geldiğinde 
eski hayatına adapte olabilmekte oldukça zor-
lanır. Sadece Michal da değil. Eşi Genowefa ve 
kızları Misia da bu “tuhaf canlı”yı evlerinde ve 
kalplerinde konumlandırmakta zorlanırlar ilk 
başlarda. Savaş her şeyi ve herkesi yabancılaştı-
rıp duyguları da binalar gibi tahrip eder.

Tabii durum sadece I. Dünya Savaşı’ndan iba-
ret değildir. İlerleyen yıllarda II. Dünya Savaşı 
gelir. Akabinde Sovyetler, işgaller ve Soğuk Sa-
vaş Dönemi’nin getirdiği zorluklar, bürokrasi, 
baskı ve hırs çıkagelir sırasıyla. Her bir savaş 
da benzeri tahribatlar yaratarak, duyguları de-
ğiştirip/parçalayıp/dönüştürerek yeni sorulara 
kapı aralar.

Kadimzamanlar ve Diğer Vakitler, 
Olga Tokarczuk, Çevirmen: Neşe 
Taluy Yüce, 320 syf., Timaş Yayınla-
rı, 2020.
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‘ÖLÜ BİR ADAM, CANLI OLANDAN DAHA 
İĞRENÇTİR’

“İnsanlar, hayvanlardan, bitkilerden ve özellik-
le de nesnelerden daha yoğun yaşadıklarını dü-
şünürler. Hayvanlar, bitkilerden ve nesnelerden 
daha yoğun yaşadıklarını hissederler. Bitkiler, 
nesnelerden daha yoğun yaşadıklarını hayal 
ederler. Ancak nesnelerin ömrü uzundur ve bu 
ömür her şeyden çok daha canlıdır.”

‘Kadimzamanlar ve Diğer Vakitler’de Tokarczuk 
romanın genel çatısını Niebieski ailesinin üzeri-
ne, ailenin üç kuşağı üzerine kursa da, aslında 
biz Polonya’nın geçirdiği siyasal ve toplumsal 
travmaların izlerini adım adım takip ederiz.

Bu izleri takip etmemizi kolaylaştıran biz sürü 
karakter çıkar karşımıza, dahası bu izlerin ya-
rattığı tahribatı üstlerinde başlarında, bazen 
bakışlarında, hal ve hareketlerinde taşıyan ka-
rakterlerle birlikte roman farklı bir yön kazanır. 
Kimdir bu insanlar: Giderek inancını yitirmeye 
başlayan ve kilisede isyanla-anlamsızlık arasın-
da bir duyguyla duran Toprak Sahibi Popielski; 
sürekli geçmişi, kendini arayan ve savaşı her ye-
rinde yaşayan Michal; kendini ormana hapseden 
ve giderek insanlığından, insani niteliklerinden 
“kurtulan”, insanı kötü ve iğrenç bir canlı olarak 
kabul eden Kötü Adam; parasızlıktan fahişelik 
yapan, erkeklerle kendini eşit gördüğünden hiç-
birinin “altına” yatmayan ve delilikle kâhinlik 
arasında gidip gelen Başak ve diğerleri…

Tokarczuk’un bütün bu karakterleri ve karakter-
lerin kişisel hikâyeleri birbirlerini o kadar da et-
kilemez aslında. Sanki her biri kendi dünyasında 
yaşar, Tokarczuk ise onların ellerinden tutarak 
mesafeleri birbirine diker. Hal böyle olunca biz 
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‘Kadimzamanlar ve 
Diğer Vakitler’de 
Tokarczuk 
romanın genel 
çatısını Niebieski 
ailesinin üzerine, 
ailenin üç kuşağı 
üzerine kursa 
da, aslında biz 
Polonya’nın geçirdiği 
siyasal ve toplumsal 
travmaların izlerini 
adım adım takip 
ederiz.

okurlar da Polonya’nın geçirdiği travmaları çok 
yönlü şekilde değerlendirme olanağı bulup, pek 
çok trajikomik ana dair yorumda bulunabiliriz.

Tabii Tokarczuk’un karakterlerinin sadece in-
sanlardan değil, doğaüstü güçlerden, doğadan, 
hatta nesnelerden de oluştuğunu söylemek ge-
rek.

HANGİ DÜNYA?

“‘Dünyalar yaratmak bir işe yaramıyor,’ diye 
düşünmüştü Tanrı. ‘Dünyalar yaratmak bir 
şey kazandırmıyor, hiçbir şey gelişmiyor veya 
genişlemiyor ya da değişmiyor. Bunların hepsi 
boşuna.’”

‘Kadimzamanlar ve Diğer Vakitler’in bir diğer 
dikkat çeken kısmıysa “Oyunun Zamanı” bö-
lümlerinde karşımıza çıkar. Ignis Fatuus Veya 
Bir Oyucu İçin Öğretici Bir Oyun, Latince ve 
Lehçe yazılmış küçük bir kitapçıktır. Toprak 
Sahibi’nin kurcaladığı bu kitapçıkta sekiz dün-
yadan bahsedilir ve her bir dünyanın özellik-
leri, dahası “anlayışı” bir diğerinden farklıdır, 
dahası birbirini reddederek besler, gelişir ve 
genişler bu dünyalar. Sekiz dünyanın romana 
serpilmiş bölümlerinde, her bölüm sonrasında 
Kadimzamanlar’daki farklılaşmayı da görebili-
riz aslında.

Tokarczuk’un, kısa bölümlerden oluşan ve çok 
karakteri ağırladığı bu romanında fantastik bir 
dünya üzerinden, 1914-1980 arasını kapsayan 
sosyal ve siyasal bir eleştiriyle karşılaşırız ve ni-
hayetinde Tokarczuk, okurunu yine tatmin ol-
muş bir şekilde evreninden uğurlar.
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Geç Osmanlı 
erken 
Cumhuriyet 
aydınının 
benlik krizi

Ahmet Ağaoğlu’nun ‘Ben 
Neyim?’ ve ‘Gönülsüz 
Olmaz’ eserleri tek 
kitap halinde ‘İzler’ 
başlığı ile Can Yayıncılık 
tarafından yayımlandı. 
Tuncay Birkan’ın yayıma 
hazırladığı kitapta, Aylin 
Özman’ın “Ahmet Ağaoğlu 
Düşüncesinde Bir Benlik 
Sorunu Olarak Batılılaşma” 
makalesi, kitabı anlamak 
için okunması gereken bir 
çalışma olarak kitapta yer 
almakta. m
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Tuncay Birkan, 
sunuş bölümü 
niteliğinde olan 
“İzler Üzerine” 
yazısında 
Cumhuriyet’in yazılı 
mirasının yeterince 
tanınmadığından 
bahsetmekte. 
“Ortada devasa bir 
arşiv var sahiden 
ama çok temel 
eksiklerle malul bir 
arşiv bu” diyerek 
durumu özetlemiş.

Siyasetçi, hukukçu, yazar ve gazeteci Ahmet 
Ağaoğlu’nun Tuncay Birkan tarafından ya-

yıma hazırlanan ‘Ben Neyim?’ ve ‘Gönülsüz 
Olmaz’ isimli eserleri tek kitap halinde Can 
Yayınları’nca ‘İzler’ üst başlığıyla yayımlan-
dı. Cumhuriyetin yazılı mirasını okura sun-
mayı hedefleyen dizinin bu kitabında Aylin 
Özman’ın “Ahmet Ağaoğlu Düşüncesinde Bir 
Benlik Sorunu Olarak Batılılaşma” makalesi 
de yer almakta. Bu sayede okur, eserlerin po-
litik-düşünsel izleğini kavrayarak geç Osman-
lı erken Cumhuriyet aydının yeni bir zihniyet 
karşısındaki çözüm önerilerini Ağaoğlu’nun 
benlik krizi özelinde okuyabilir.

Tuncay Birkan, sunuş bölümü niteliğinde olan 
“İzler Üzerine” yazısında Cumhuriyet’in yazılı 
mirasının yeterince tanınmadığından bahset-
mekte. “Ortada devasa bir arşiv var sahiden ama 
çok temel eksiklerle malul bir arşiv bu” diyerek 
durumu özetlemiş. Nitekim ‘İzler’ dizisinin 
amacı da pek bilinmeyen, hatta birkaç nüshası 
kalan eserleri günümüz okuruyla buluşturmak 
olarak açıklanmakta. İlaveten, bu metinlerin 
yerleşik kanaatleri sorgulamak için elveriş-
li olacağı umulmakta. Zaten, dizide tanınmış 
yazarların bilinmeyen metinlerinin ve çok az 
kişinin hatırladığı düşün insanlarının metin-
lerinin analitik bilgilendirici sunuş yahut ön-
sözlerle yayımlanacağını eklemekte Birkan. Bu 
doğrultuda, Aylin Özman’ın “Ahmet Ağaoğlu 
Düşüncesinde Bir Benlik Sorunu Olarak Batılı-
laşma” makalesi, kitabı anlamak için okunması 
gereken bir çalışma olarak kitapta yer almakta.

1869 yılında Karabağ’da doğan Ahmet Ağaoğ-
lu, Paris Hukuk Fakültesi ve Sorbonne Üniver-
sitesi Tarih ve Filoloji bölümlerini bitirdikten 
sonra ilk makalesini yirmi bir yaşında Fran-
sızca yazdı. Paris’te gazetecilik yaptıktan sonra 

Ben Neyim? - Gönülsüz Olmaz, 
Ahmet Ağaoğlu, 120 syf., 
Can Yayınları, 2020.



45

Ağaoğlu 
düşüncesinde 
Batı’nın bireyi, 
bireysel hak ve 
özgürlüklerin 
genişlemesiyle 
‘inkişaf’ etmiş; 
toplum-milletle 
bütünleşmiş bir 
birey tahayyülünü 
imlemektedir.”

Türk Yurdu Cemiyeti’nin kurucuları arasında 
yer aldı, Rus dili ve Türk tarihi öğretmenliği 
yaptı. 1917 Devrimi’nden sonra siyasi müşavir 
olarak Rusya’ya gitti, döndüğünde İngilizler ta-
rafından tutuklanarak Malta’ya sürüldü. 1921 
yılında Anadolu’ya geçti, Ankara hükümeti ta-
rafından matbuat umum müdürü olarak atan-
dı. Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın kurucuları 
arasında yer alan Ağaoğlu, 1939 yılında öldü. 
Bu biyografik nota yazarın hangi tarihsel koşul-
lar altında olduğunu anlamak için Özman’dan 
alıntı yapmakta fayda var:

“19. yüzyılın son çeyreğinde Güney Kafkasya 
Rus-Müslüman cemaatinin toplumsal hak ta-
leplerini, Azerbaycan bağımsızlık mücadelesini, 
20. yüzyılın ilk çeyreğinde Rusya ve Osmanlı 
İmparatorluğu’nda yaşanan siyasal dönüşüm-
leri/rejim değişikliklerini, akabinde Türkiye’de 
ulus inşa sürecini kapsayan tarihsel-politik sü-
reçlere bizatihi katılmış biridir Ahmet Ağaoğ-
lu.”

Buradan hareketle Ağaoğlu’nun 1920’li yıllar-
dan itibaren yazdığı çalışmalara odaklanmış-
tır Özman. Buradaki zorluk açık görüşlü olan 
yazarın fikirlerinin çoğu defa değişmesidir. 
Nitekim kendisi de “uzaktan bakanlar da beni 
‘mütelevvin’, ‘mütehavvil’, ‘seciyesiz’ ve ilh. ke-
limelerle tarif ederler” demektedir. Bu bağlam-
da, onun değişmeyen tek görüşünün Batı mo-
dernleşmesini örnek alma düşüncesi olduğuna 
dikkat çekilmekte.

“Ağaoğlu düşüncesinde Batı’nın bireyi, bireysel 
hak ve özgürlüklerin genişlemesiyle ‘inkişaf ’ 
etmiş; toplum-milletle bütünleşmiş bir birey 
tahayyülünü imlemektedir.”
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Yazarın birey üzerinden şekillenen Batılılaşma 
fikri benlik sorunsalını doğurmaktadır. Metin-
lerinde görüldüğü üzere “iç ben” ve “dış ben” 
olarak ayırdığı iki kutbun mücadelesi kişiyi do-
ğurur. İç ben irade, dış ben ise akıldır. Bu min-
valde sık sık egoizmi ve altruizmi karşı karşıya 
getirmektedir. Buradan da vicdani bir huzur-
suzluk doğar. Ancak ‘Ben Neyim?’de Türk İn-
kılabı, ‘Gönülsüz Olmaz’da ise 1908 inkılabının 
ortak paydası biçimsel modernleşmenin eleşti-
risidir. Yani, Bergson felsefesinin de tesiriyle de-
ğişen tarihsel ve siyasal şartlarda bireyin nasıl 
olması gerektiği sorgulanır.

“Bireyin ahlaki referanslarını farklı metinsel 
kurgular üzerinden sabitleyen, Ağaoğlu’nun il-
gisinin merkezinde siyasal değişim/dönüşüm 
süreçleri vardır aslında. ‘Ben Neyim?’de ‘Türk 
İnkılabı’nı, ‘Gönülsüz Olmaz’da ise ‘1908 İnkı-
labı’nı mercek altına alan iki farklı anlatı, ortak 
bir düşünsel zeminde buluşur. Bu zemin de bi-
çimsel Batılılaşmanın/medenileşmenin eleştiri-
sidir. Her iki metinde de kurumsal/yasal temele 
ilişkin bir sorgulamadan ziyade (yeni) siyasal 
yapıyla uyumlu bir birey inşa etmeyi başarabil-
mek için takınılması gereken tutumun ne oldu-
ğu üzerine düşünmeye yönelik bir muhasebeyle 
karşılaşırız.”

Bu bilgiler ışığında metinlere bakarsak, ‘Ben 
Neyim?’ başlıklı ilk metni bir itirafname ola-
rak okuyabiliriz. Zaten özellikle Tanzimat’tan 
sonra, Rousseau ve Aziz Augustinus etkisiyle bu 
tarz metinler Türkiye yazınında yer edinmiştir. 
Bu bağlamda Ziya Paşa’nın ‘Defter-i Âmâl’ eseri 
ön plana çıkar. Bu gelenek sayesinde, Doğu-Batı 
çatışmasının doğurduğu huzursuz Türk aydını-
nın iç dünyasına da adım atılabilir. Örnek ver-
mek gerekirse Yahya Kemal’in “Atik-Valde’den 
İnen Sokakta” şiirindeki “Tenhâ sokakta kaldım 

Yazarın birey 
üzerinden şekillenen 
Batılılaşma 
fikri benlik 
sorunsalını 
doğurmaktadır. 
Metinlerinde 
görüldüğü üzere “iç 
ben” ve “dış ben” 
olarak ayırdığı iki 
kutbun mücadelesi 
kişiyi doğurur. İç ben 
irade, dış ben ise 
akıldır. Bu minvalde 
sık sık egoizmi 
ve altruizmi karşı 
karşıya 
getirmektedir. 
Buradan da vicdani 
bir huzursuzluk 
doğar.
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oruçsuz ve neş’esiz /Yurdun bu iftarından uzak 
kalmanın gamı /Hadsiz yaşattı rûhuma bir gur-
bet akşamı” dizeleri akla gelir. Tanpınar’ın Aya-
sofya’nın parmaklıklarında namaz vakti ağla-
ması, caminin ne içinde ne dışında fakat tam 
kenarında olması da buna örnektir. Ters yönde 
bir örnek vermek gerekirse de pozitivizmden 
hayli etkilenen Beşir Fuad’ın kolunu uyuşturup 
bileğini keserek intihar ettiği esnada edindiği 
izlenimleri kâğıda yazmasını zikretmek yerin-
de olur. Bunlar manevi girdaplardır, huzursuz-
dur Türk aydını. Zaten Ağaoğlu da bunu adını 
zikretmediği bir Fransız şairinin sözüyle açık-
lar ilk metinde:

“Ey kadirimutlak! Bana kendi içimi nefret et-
meksizin görmek kudretini bahşet!”

Bu alıntı Baudelaire’den olsa gerek. (Ah! Se-
igneur! donnez-moi la force et le courage - De 
contempler mon coeur et mon corps sans dé-
goût!) Zaten 1789’da tahta geçen III. Selim’den 
itibaren Batılılaşma rotası Fransa olarak belir-
lenmiş olup Ağaoğlu’nu önceleyen aydınlardan 
Hoca Tahsin Efendi de “Paris’e git hey efendi akl 
u fikrin var ise / Âleme gelmiş sayılmaz gitme-
yenler Paris’e” diyerek bunu vurgular. Sadullah 
Paşa ise 19. Asır Manzumesi’nde “Mecaz oldu 
hakikat, hakikat oldu mecaz/Yıkıldı esasından 
eski malumat” diyerek eski bilginin yıkıldığını 
belirtmektedir. Üstelik sadece fenni meseleler 
değil, edebi meseleler de ciddi değişime uğra-
mıştır. Abdülhak Hamit Tarhan, “Evet, tarz-ı 
kadîm-i şi’ri bozduk, her ü merc ettik / Nedir 
şi’ri hakîki safha-ı irfâna derç ettik” diyerek eski 
şiirin de yıkıldığını işaret eder. Cumhuriyet dö-
nemine gelince de Osmanlı terbiyesinden geçen 
aydınlar pekâlâ tüm noktalarda bir ikilem içe-
risinde bulmuşlardır kendini. Üstelik, kurucu 
elitlerin onlara biçtiği bir de rol vardır: Milletin 

‘Ben Neyim?’de 
Türk İnkılabı, 
‘Gönülsüz Olmaz’da 
ise 1908 inkılabının 
ortak paydası 
biçimsel 
modernleşmenin 
eleştirisidir. Yani, 
Bergson felsefesinin 
de tesiriyle değişen 
tarihsel ve siyasal 
şartlarda bireyin 
nasıl olması 
gerektiği sorgulanır.
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inşası. Bu minvalde, Ziya Gökalp’ten Halikar-
nas Balıkçısı’na kadar pek çok aydın “Türk kim-
dir?”, “Biz kimiz?”, “Ben kimim?” gibi sorularla 
hemhâl olmuşlardır.

Ahmet Ağaoğlu’nun ‘Ben Neyim?’ metninin 
1936’da Cumhuriyet gazetesinde tefrika edildi-
ğini 1939 yılına basıldığını düşünürsek ve metni 
bu bakiyeyle büyüyen, bu iklimde yetişen bir ya-
zarın kaleme aldığını göz önünde bulundurur-
sak aklı ve iradesi arasında, egoizm ve altruizm 
arasında gidip gelen, çoğu kez kendine hakaret 
eden bir adam görmekten öteye gideriz.

Çoğu defa lükse meftunluğundan, mütelevvin 
olduğundan dem vuran, dinde medet bulama-
yan ancak Osmanlı terbiyesiyle yetiştiği için 
tekâmül edememekten yakınan bir anlatıcı bağ-
lam olarak kronik olsa da iç muhasebe bakı-
mından anakroniktir. Zira, “Dinde imdadıma 
yetişecek hiçbir misal eser bulamadım. Hep kör 
taassup ve riya!” diye haykırışı, akla Şeyhülislam 
Yahya’nın “Mescidde riyâpişeler etsün ko riyayı/
Meyhaneye gel kim ne riyâ var ne mürâi.” bey-
tini getirmez mi? Bu eskide kök salmış sancıdan 
kurtulmak isteyen bir aydındır anlatıcı:

“‘Kim edecek, kim? Görüyorsun, senden kuv-
vetliyim. Beni bir mazi yetiştirmiştir. Mektepte 
asırlarca süren değnek ve falaka, ailede kuvveti 
temsil eden erkeğin haklı haksız hâkimiyeti, ço-
cuklarda ‘öcü terbiyesi’ ve idarede de tahakküm 
ve istibdat usulü benim ecdadımdır. Sen kim-
sin? Nereden geliyorsun?’

İçim derin bir ah çekti ve dedi ki:

‘Evet, şimdilik öyle. Fakat bütün bunlar ikimizi 
de içinde taşıyan şahsiyetin iradesine bağlıdır. 

Ahmet Ağaoğlu’nun 
‘Ben Neyim?’ 
metninin 
1936’da Cumhuriyet 
gazetesinde tefrika 
edildiğini 1939 yılına 
basıldığını düşünürsek 
ve metni 
bu bakiyeyle büyüyen, 
bu iklimde yetişen 
bir yazarın kaleme 
aldığını göz önünde 
bulundurursak aklı 
ve iradesi arasında, 
egoizm ve altruizm 
arasında gidip gelen, 
çoğu kez kendine 
hakaret 
eden bir adam 
görmekten öteye 
gideriz.
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Son olarak, kitabın 
milli kimlik 
krizinin ortasında 
benlik krizini odağa 
alması 
da ıskalanmaması 
gereken bir dikkat 
olarak düşünülmeli.

İstediği gün seni koparıp atar.’

‘İşte istemiyor, atmıyor!’”

Bu tezat içerisinde bir çıkış yolu aramaktadır 
anlatıcı bu yol da tekâmüldür. Başka yolla dal-
kavukluk, kıskançlık, tahakküm gibi kendine 
yakıştırmadığı huylarından kurtulup topluma 
faydalı bir birey olamaz. ‘Gönülsüz Olmaz’ adlı 
eserinde de benzer konular karşımıza çıkar. 
Turgut isimli yurt dışında tahsil görmüş hem 
siyasi hem de toplumsal mücadelelere katılmış 
kahraman köye yerleşip medeniyete sırtını dön-
müştür. Anlatıcı da onunla konuşarak, ona so-
rular sorarak öğretisini okura vermeye çalışır.

“Fakat Turgut, bu nasıl olur? Sen okumuş, Fran-
sa’da uzun müddet kalmış, siyasi ve içtimai 
mücadelelere bu kadar karışmış, medeni bir in-
sansın. Nasıl olur da şimdi cemaatim dediğin 
bu öküzler, inekler ve tavuklar arasında kendi-
ni bahtiyar addedersin? Hakikatte sen kendini 
diri diri gömmüş bir adamsın. Bütün medeni 
zevklerden, ihtiyaçlardan, konforlardan kendini 
mahrum eylemiş ve sahraya çekilmiş bir zavi-
ye-nişinsin. Yaşamak bu mudur? Bahtiyar ol-
mak buna mı derler?”

İlk metinde anlatıcının kurtulmak istedikle-
ri bu metinde “gönül kurtları” olarak nitelenir. 
Kısaca birbirini tamamlayan iki metinden mü-
rekkeptir kitap. Son olarak, kitabın milli kimlik 
krizinin ortasında benlik krizini odağa alması 
da ıskalanmaması gereken bir dikkat olarak dü-
şünülmeli.
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Amerika’nın Soykırım 
Tarihi

Düş Mesafesi
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