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Önceki sayıda;
cogito zamanı...

cogito öncesi ve sonrası

Merhaba, 

Yılın son sayısında kapağımıza erotik edebiyatın dünyaca 
tanınmış ismi Anais Nin’i taşıdık. 

Anais Nin’in İçsel Kentler serisinin beş kitabı, İthaki Yayınları 
tarafından yayımlandı. İyi kadınlar ve kötü kadınlar, 
erdemliler ve erdemsizler, ağırbaşlılar ve hafifler arasındaki 
çizgiyi çok net çizen yargı dolu erkeklerin dünyasına 
başkaldıran Anais Nin herkesi belki kendini de rahatsız etmek 
için yazmaktan çekinmiyor. Okuyucuya da çekingenliğini ve 
önyargılarını bir kenara koyup onun iç dünyasına serbest bir 
dalış yapmak için cesaretini toplamak kalıyor. Esin İleri yazdı. 

Jenny Erpenbeck’in yeni romanı ‘Bütün Günlerin Akşamı’, 
Regaip Minareci’nin çevirisiyle yayımlandı. ‘Bütün Günlerin 
Akşamı’nda, aslında hepimizin zihnini zaman zaman 
kurcalayan bir meseleyi ele alıyor Erpenbeck. Okurunu büyük 
bir caddeye bırakıyor ve ona istediği sokağa sapma imkânı 
tanıyor: Bir hayat aslında kaç hayattır? Beyza Ertem inceledi.

Yazar-yayıncı Sibel Öz ve şair-gazeteci İsmail Afacan’ın 
derlediği ‘Arabesk Yeniden’ Notabene Yayınları tarafından 
yayımlandı. 80’lerde en parlak günlerini yaşayan, 2000’li 
yıllarda tekrar ininden çıkan arabeskin edebiyat, sinema ve 
müzikteki temsilini irdeleyen çalışma, sosyoloji ve siyasal 
iktidarın hayatlarımızda yerine dair önemli çıkarımlarda 
bulunuyor. Öz ve Afacan’la arabesk kavramını konuştuk. 

Kerem Görkem’in romanı ‘Gidemeyenler’, Sia Kitap tarafından 
yayımlandı. Y kuşağının ortak özellikleri, Aksel’in bir kuşağı 
ne derece sembolize ettiği tartışmaya açık olsa da işte bu arafı 
soluyanların romanı ‘Gidemeyenler’.  Metin Yetkin kaleme 
aldı. 

Wiesław Myśliwski’nin romanı ‘Fasulye Ayıklama Sanatı 
Üzerine Bir Tez’, Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. 
‘Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’, geçmiş ve şimdinin 
çatışması üzerine kurulu bir hatırlama/unutma/ becerememe 
romanı; tam da bu yüzden adsız anlatıcı, gizemli ziyaretçiye, 
savaşı bir çizgi kabul ederek, savaşın öncesini ve sonrasını 
anlatır. Okan Çil inceledi. 

Rabia Ünsaldı Köle’nin ‘Çocuğunun Psikoloğu Olmak’ kitabı 
Bilgi Yayınevi tarafından yayımlandı. Soner Sert, Rabia 
Ünsaldı Köle ile kitabını konuştu.  

Marifet iltifata tabidir.

İyi yıllar... 

Anıl Mert Özsoy  

Sayı: 142
Aralık 2020
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Erotik 
edebiyatın 
meşhur ismi: 
Anais Nin

Anais Nin’in İçsel Kentler 
serisinin beş kitabı, İthaki 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. İyi kadınlar ve 
kötü kadınlar, erdemliler 
ve erdemsizler, ağırbaşlılar 
ve hafifler arasındaki 
çizgiyi çok net çizen 
yargı dolu erkeklerin 
dünyasına başkaldıran 
Anais Nin herkesi belki 
kendini de rahatsız 
etmek için yazmaktan 
çekinmiyor. Okuyucuya 
da çekingenliğini ve 
önyargılarını bir kenara 
koyup onun iç dünyasına 
serbest bir dalış yapmak 
için cesaretini toplamak 
kalıyor.
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1959 senesinde tek 
kitap olarak olarak 
yayımlanan İçsel 
Kentler, üç ana kadın 
karakter etrafında 
şekillenen 
hikayelerden 
oluşuyor. 
Sabina, Djuna 
(ki adını Nin’in çok 
sevdiği yazar ve çizer 
Djuna Barnes’tan alır) 
ve Lillian beş kitapta 
farklı kontekstlerde 
karşımıza çıkıyor.

İthaki Yayınları 2020’nin son ayında Anais 
Nin’in İçsel Kentler serisinin beş kitabını bir-

den yayımlayarak okuyucuyu heyecanlandırdı. 
Sırasıyla, Ateş Merdivenleri, Albatrosun Çocuk-
ları, Dört Odalı Kalp, Aşk Evindeki Casus ve Mi-
notor’u Kışkırtmak Püren Özgören’in çevirisiyle 
raflardaki yerini aldı. Ateş Merdivenleri ile baş-
layan bu seri, nehir roman, ya da devamlı roman 
olarak nitelendirebileceğimiz bir tarzda kaleme 
alındı ve 1946-1958 arasında ayrı kitaplar olarak 
yayımlandı.

1959 senesinde tek kitap olarak olarak yayımla-
nan İçsel Kentler, üç ana kadın karakter etrafında 
şekillenen hikayelerden oluşuyor. Sabina, Djuna 
(ki adını Nin’in çok sevdiği yazar ve çizer Djuna 
Barnes’tan alır) ve Lillian beş kitapta farklı kon-
tekstlerde karşımıza çıkıyor. Kadınların hikaye-
leri beklenmedik anlarda kesişiyor. Anais Nin, bu 
üç kadının iç dünyasını, duygularını, arzularını, 
tutkularını, üzüntülerini, aşklarını apaçık bir dil-
le ve ustalıklı bir anlatımla okuyucuya aktarıyor.

Psikanalize büyük ilgi duyan ve hatta psikanalist 
Otto Rank ile çalışmalar yürüten Anais Nin, bu 
kitaplarda, ya da romanlarda diyelim, bir taraftan 
psikanalitik yöntemleri kullanıyor, bir taraftan 
da kendi hayatını üstü kapalı bir şekilde okuyu-
cuya aktararak bir nevi sağaltım gerçekleştiriyor. 
Zaten, günlükleri yayımlandıktan sonra ortaya 
çıktığı üzere, bu beş kitaplık serideki hikayelerin 
bir çoğu aslında kendi hayatından, hatta günlük-
lerinden yola çıkarak kaleme alınmış.

ÇALKANTILI BİR HAYAT

Angela Anais Juana Antolina Rosa Edelmira 
Nin-Culmell, 21 Şubat 1903’te Paris’in en zen-
gin ve pahalı Neuilly bölgesinde dünyaya geldi. 

Aşk Evindeki Casus, 
Anais Nin, Çev: Püren Özgören, 
136 syf., İthaki Yayınları, 2020.
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Günümüzde, L’Oreal’in Sahibi Bettencourt aile-
si, eski Fransa Cumhurbaşkanı Nicolas Sarkozy, 
Marine Le Pen ya da geçen sene hayatını kaybe-
den modacı Karl Lagerfeld’in yaşadığı semt zen-
ginliği ve muhafazakarlığıyla tanınıyor.

Küba’dan Fransa’ya göç eden Nin ailesi sanatla iç 
içe bir aileydi. Anais’in babası Joaquin Nin-Cas-
tellanos, piyanist ve bestekar olarak çalışıyordu. 
Aynı zamanda Fransa’nın en yüksek dereceli si-
vil nişanı olan Légion d’Honneur sahibiydi. Da-
nimarka’nın Küba büyükelçisi Thorvald Culmell 
ve Fransız bir anneden dünyaya gelen annesi Rosa 
Culmell Vaurigaud ise bir opera sanatçısıydı.

Anais Nin’in ebeveynleri, Küba’da evlendikten 
bir sene sonra Paris’e taşındılar. Anais iki yaşın-
dayken annesi ve babası boşandı. Sonrası yollar-
da geçen bir hayat... Anais Nin, erkek kardeşleri 
Thorvald ve Joaquin ile dünyanın dört bir ya-
nında parçalanmış bir çocukluk geçirdi. Annesi 
ve kardeşleriyle önce İspanya, Barcelona’ya ora-
dan da 1911 yılında ABD, New York’a taşındılar. 
Anais Nin 16 yaşında okulu bırakıp mankenlik 
yapmaya başladı. Bir yandan da İngilizce yazılar 
kaleme aldı. Hugh Parker Guiler ve Rupert Pole 
ile evlendi, hatta ilkinden boşanmadan yeniden 
evlendiği için ikinci evliliği bir süre sonra geçer-
siz kılındı. Henry Miller, karısı June ve psikana-
list Otto Rank gibi dönemin bilindik simalarıyla 
sevgili oldu; bu ilişkileri hem günlüklerinde hem 
de yazdığı kurmaca eserlerde anlattı.

ANAİS NİN’İN GÜNLÜKLERİ RAHATSIZ 
ETMEYE DEVAM EDİYOR

Anais Nin 11 yaşında günlük tutmaya başladı ve 
ölene kadar düzenli olarak günlüklerini yazma-
ya devam etti. Sekiz ciltlik günlüklerin büyük bir 

Dört Odalı Kalp, 
Anais Nin, Çev: Püren Özgören, 
136 syf., İthaki Yayınları, 2020.

Kadınların hikayeleri 
beklenmedik 
anlarda kesişiyor. 
Anais Nin, bu üç 
kadının iç dünyasını, 
duygularını, 
arzularını, tutkularını, 
üzüntülerini, 
aşklarını apaçık bir 
dille ve ustalıklı bir 
anlatımla okuyucuya 
aktarıyor.
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bölümü kendisi hayattayken yayımlandı. Kendi-
sinin ve eşinin isteğiyle sansürlenen bir kısım 
günlük ise 14 Ocak 1977’de rahim kanserinden 
hayatını kaybetmesinin ardından, eşinin editör-
lüğünde okuyucuya sunuldu.

Aradan geçen 40 yılda dünya üzerinde çok şey 
değişse de Anais Nin’in günlükleri bazı insan-
ları rahatsız etmeye devam ediyor. Erkeklerle ya 
da kadınlarla yaşadığı ilişkilerden, Henry Miller 
gibi ünlü simalarla yaşadığı aşklardan ve hatta öz 
babası tarafından taciz edilmesinden bahsettiği 
günlükler Türkçeye henüz çevrilmedi. Yayım-
landığı ülkelerde yarattığı tartışmalardan bah-
setmeye gerek bile yok…

Anais Nin, kaleme aldığı 8 ciltlik günlüklerin dı-
şında, geriye son derece büyük bir erotik külliyat 
da bıraktı. Üç hikâyeden oluşan ve filmi çekilen 
Venüs Deltası/Venüs Üçgeni de bu kitaplardan 
biri. Anais Nin’in onu ve daha birçoğunu para 
karşılığı, günlük geçimini kazanmak için yazdığı-
nı biliyoruz. 1940’lı yıllarda, sevgilisi Henry Miller 
ve dönemin birçok yazarı gibi Nin de, ismini açık-
lamayan bir kişi için, sayfası bir dolara erotik hika-
yeler yazdı. Bu yazılardan utandığını söylemesine 
rağmen, Anais Nin külliyatına göz gezdiren oku-
yucu, onun utanmasına biraz şaşıracaktır. Zira bu 
hikayelerle, yazdığı diğer öyküler arasındaki fark 
son derece ufak görünüyor. Belki de para karşılığı 
yazmaktan utanmıştır, kim bilir?

Beş ciltlik İçsel Kentler’in içselliğine vurgu yap-
madan bu yazıyı bitirmek mümkün görünmü-
yor. Anais Nin, 63 yıl boyunca aralıksız tuttuğu 
günlüklerinde, özel hayatını, aşklarını, ilişkileri-
ni, iç dünyasını ve yaşadığı çalkantıları sansür-
süz bir şekilde kaleme aldı. Günlüklerinden çıkıp 
kurmaca yazılarına geçerken okuyucunun gözü-
ne çarpan en büyük değişim, 1. tekilden 3. tekil 
şahsa geçiş...

Psikanalize büyük 
ilgi duyan ve hatta 
psikanalist Otto Rank 
ile çalışmalar yürüten 
Anais Nin, 
bu kitaplarda, ya da 
romanlarda diyelim, 
bir taraftan 
psikanalitik 
yöntemleri kullanıyor, 
bir taraftan da 
kendi hayatını üstü 
kapalı bir şekilde 
okuyucuya aktararak 
bir nevi sağaltım 
gerçekleştiriyor.

Minotoru Kışkırtmak, 
Anais Nin, Çev: Püren Özgören, 
176 syf., İthaki Yayınları, 2020.
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Özenle seçilmiş kelimeler, dikkatlice yazılmış 
planlı cümlelerde şiir mi düzyazı mı okuduğunu-
zu anlayamadan salınıyorsunuz. Kurmaca yazı-
larla, kendisi için kaleme aldığı günlükler nere-
deyse aynı derecede cüretkâr ve özgür bir dille 
yazılıyor. Kadın karakterlerde kendini anlatmaya 
devam eden, bu nedenle de eleştirmenlerce nar-
sist bir yazım tarzına sahip olmakla eleştirilen 
Nin’i sevebilir ya da sevmeyebilirsiniz ama 40’lı 
yıllarda yaşayan özgürlükçü ve cüretkâr bir ka-
dının iç dünyasını merak ediyorsanız, Anais Nin 
çok doğru bir adres.

İçsel Kentler serisinin dördüncü cildi Aşk Evin-
deki Casus, bu seride en dikkat çekici kitaplar-
dan... Anais Nin’in günlüklerini okuyormuş gibi 
hissediyor okur. Her ne kadar Nin, gerçek hayat-
tan kurmacaya geçişleri bulanıklaştırmaya çalış-
mışsa da satır aralarında açık açık söze giriyor, 
bir karakterden diğerine geçerek kendi düşünce-
lerini okuyucuya sunuyor.

Sabina, Djuna ya da Lillian, bin bir parçaya bö-
lünmüş, her parçası diğerinden gizli, ama aynı 
kişiyi gösteren bir ayna gibi Nin külliyatı. Bu an-
lamda tıpkı kendi yaşamına benziyor. Hayatını 
biraz bilen okurlar için isimler önce bulanıkla-
şıyor, sonra da Nin’in hayatındaki gerçek kişilere 
dönüşüyor.

İyi kadınlar ve kötü kadınlar, erdemliler ve er-
demsizler, ağırbaşlılar ve hafifler arasındaki çiz-
giyi çok net çizen yargı dolu erkeklerin dünyası-
na başkaldıran Anais Nin herkesi belki kendini 
de rahatsız etmek için yazmaktan çekinmiyor. 
Okuyucuya da çekingenliğini ve önyargılarını 
bir kenara koyup onun iç dünyasına serbest bir 
dalış yapmak için cesaretini toplamak kalıyor.

Ateş Merdivenleri, 
Anais Nin, Çev: Püren Özgören, 
152 syf., İthaki Yayınları, 2020.

Albatrosun Çocukları, 
Anais Nin, Çev: Püren Özgören, 
128 syf., İthaki Yayınları, 2020.
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Bir hayat 
aslında kaç 
hayattır?

Jenny Erpenbeck’in 
yeni romanı ‘Bütün 
Günlerin Akşamı’, Regaip 
Minareci’nin çevirisiyle 
yayımlandı. ‘Bütün 
Günlerin Akşamı’nda, 
aslında hepimizin zihnini 
zaman zaman kurcalayan 
bir meseleyi ele alıyor 
Erpenbeck. Okurunu büyük 
bir caddeye bırakıyor ve 
ona istediği sokağa sapma 
imkânı tanıyor: Bir hayat 
aslında kaç hayattır?
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Bütün Günlerin Akşamı, Jen-
ny Erpenbeck, çeviri: Regaip 
Minareci, 272 syf., Can Yayınları, 
2020.

‘Bütün Günlerin 
Akşamı’nda, aslında 
hepimizin zihnini 
zaman zaman 
kurcalayan bir 
meseleyi ele alıyor 
Erpenbeck. Okurunu 
büyük bir caddeye 
bırakıyor ve ona 
istediği sokağa sapma 
imkânı tanıyor. 
Tıpkı kendi 
hayatlarımızda 
yapmayı 
arzuladığımız gibi...

Jenny Erpenbeck’in Can Yayınları tarafından 
yayımlanan romanı ‘Bütün Günlerin Akşamı’ 

okurla buluştu. 2020’yi uğurladığımız günlerde 
Regaip Minareci’nin çevirisiyle raflarda yerini 
alan kitap, edebiyat dünyası adına yılın sevin-
dirici gelişmelerinden. Çağdaş dünya edebiya-
tının sadık okurları anımsayacaktır, Erpenbe-
ck’in daha evvel yine Can Yayınları’ndan çıkan 
‘Gidiyor, Gitti, Gitmiş’ adlı kitabı ilgiyle karşı-
lanmıştı.‘Bütün Günlerin Akşamı’nın da merak 
uyandıran konusu ve alışılmış dışı kurgusuyla 
okurda karşılığını bulan kitaplar arasında yer 
alacağını öngörmek mümkün.

‘Bütün Günlerin Akşamı’nda, aslında hepimi-
zin zihnini zaman zaman kurcalayan bir me-
seleyi ele alıyor Erpenbeck. Okurunu büyük bir 
caddeye bırakıyor ve ona istediği sokağa sap-
ma imkânı tanıyor. Tıpkı kendi hayatlarımızda 
yapmayı arzuladığımız gibi... Yazarın bir kere 
dönmesine izin verdiği kader çarkı, farklı coğ-
rafyaların farklı yılların farklı atmosferlerin 
renklerini barındırsa da her hayatın sonunda 
aynı durağa varıyoruz. Mümkün hayatlarımız-
da nefes alıp verme şeklimiz değişebilir; eşimiz 
dostumuz, kurduğumuz aile değişebilir. Yara-
landığımız yerler, bizi hayata bağlayan sevinç-
ler, dolayısıyla deneyimlediğimiz her şey deği-
şebilir. Fakat kaderimiz aynı. Çünkü her günün 
sonunda akşam, her hayatın sonunda ölüm var. 
Erpenbeck, buna rağmen yaşamdan ve mücade-
leden yana. Çünkü günün sonunda ölüm olsa da 
bütün günlerin akşamı olmamıştır daha...

MÜMKÜN HAYATLARIN ROMANI

Alman edebiyatının öne çıkan figürlerinden 
Erpenbeck, edebiyatla olduğu kadar müzik ve 
tiyatroyla da ilişkili. Öyle ki yazar Humboldt 
tiyatro mezunu ve 1990-1994 yılları arasında 
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da Hanns Eisler Müzik Yüksekokulu’nda Ruth 
Berghaus, Heiner Müller ve Peter Konwitsch-
ny’nin öğrencisi olarak müzik tiyatrosu yönet-
menliği eğitimi aldı. Reji asistanlığı yaptıktan 
sonra öykü ve oyun türlerinde kaleme almaya 
başladı eserlerini. ‘Bütün Günlerin Akşamı’nda 
yazarın müzik ve tiyatroyla olan bağını oldukça 
açık bir şekilde görüyoruz. Erpenbeck beş ki-
taptan oluşan romanında, bir kitaptan diğerine 
geçişi hem bir müzik terimi olan hem de tiyat-
ro oyunlarında perde aralarına koyulan bir tür 
‘ara-oyun’ anlamına gelen ‘intermezzo’ başlıklı 
bölümlerle sağlıyor.

‘Bütün Günlerin Akşamı’nın odağında bir ya-
ratılış problemi yer alıyor: İnsana sunulan ‘bi-
ricik’ hayatın eksiklerle ve boşluklarla dolu ol-
ması. Yazar, tek hayatın yetersizliğinden yola 
çıkarak yeni bir evren ve yeni gerçeklik kat-
manları yaratıyor romanında. Bir bebeğin ölü-
müyle başlayan hikâye, seneler sonra 90 yaşını 
doldurmuş bir kadının ölümüyle sonlanıyor. 
Aslında bebeğin ölümü, kurguyu harekete geçi-
ren yönüyle bir sonu değil başlangıcı işaret edi-
yor. Erpenbeck, ilk kitapta ölümüyle her şeyin 
bittiğini zannettiğimiz bu bebeği, diğer dört ki-
tapta yaşatıyor. Bebeğin ve yaşlı kadının ölümü 
arasında ‘böyle de olabilirdi’ fikriyle bir ihtimal 
üzerine kurgulanmış ‘mümkün hayatlar’ yer 
alıyor. Kitabın başında epigraf olarak yer alan 
cümleler de romanın temel dinamiği olan ‘peki 
ya şimdi’ fikrini destekliyor: “Daha geçen yaz 
buradan Marienbad’a gitmiştik. Ya şimdi, nere-
ye gidiyoruz şimdi?” (‘Austerlitz’, W.G. Sebald)

Mümkün hayatlar birbirine bahsi geçen ‘inter-
mezzo’ başlıklı bölümlerle bağlanıyor. Yazar, 
kelimenin anlamına uygun şekilde bu bölümle-
ri temel kurgunun dışında bırakıyor ve keyfin-
ce düzenliyor. Bu bölümlerde okur yeni kitaba 

Alman edebiyatının 
öne çıkan 
figürlerinden 
Erpenbeck, 
edebiyatla olduğu 
kadar müzik ve 
tiyatroyla da ilişkili. 
Öyle ki yazar 
Humboldt 
tiyatro mezunu 
ve 1990-1994 
yılları arasında da 
Hanns Eisler Müzik 
Yüksekokulu’nda 
Ruth Berghaus, 
Heiner Müller 
ve Peter 
Konwitschny’nin 
öğrencisi olarak 
müzik tiyatrosu 
yönetmenliği eğitimi 
aldı.
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hazırlanıyor, ne okuyacağına dair fikir sahibi 
oluyor ve belki de en mühimi hiçbir sonun as-
lında bir son olmadığını hissediyor. Bir örnek 
olarak birinci ve ikinci kitap arasındaki bağlan-
tıya bakalım. Birinci kitabın henüz ilk sayfasın-
da, bebekle birlikte onun deneyimleyeceği her 
şeyin yok olduğunu söylüyor anlatıcı. O bebek-
le birlikte bir genç kızın, bir annenin yahut bir 
yaşlı kadının da yok olduğunu:

“Tanrı var olandan çok daha fazlasını almıştı – 
yaşasaydı çocuktan yana büyüyüp serpilecek ne 
varsa şu aşağıda yatıyordu şimdi ve toprağın al-
tına girecekti.” (s. 15)

Kitabın sonundaki ‘intermezzo’ bölümünde ise 
annenin yahut babanın pencere eşiğinden bir 
avuç kar alıp bebeğin gömleğinin altına sokma-
ları durumunda onu nefessiz kalmaktan kurta-
rabileceklerini kaydediyor. Böylece ‘yaşasaydı’ 
üzerine kurulmuş diğer kitapları müjdeliyor. 
İkinci kitapta bir genç kız olarak karşımıza çı-
kan bu bebeğin annesi tarafından bir avuç karla 
kurtarıldığını görüyoruz. Bir kardeşi olduğunu, 
anne ve babasıyla yaşadığını, âşık olduğunu ve 
günü geldiğinde hayatını kendi isteğiyle son-
landırdığını... Farklı hayatlarıyla birlikte farklı 
ölümleri de kurgulanıyor bu kadının. Üçüncü 
kitapta Moskova’da bir masada özgeçmişini ya-
zarken bulduğumuz kadın, dördüncü ve beşin-
ci kitapta 60. ve 90. yaşlarında onu bulan farklı 
ölümlerin öznesi konumunda. Onunla birlikte 
anne ve babasının, büyükannesinin ve diğerleri-
nin alternatif hayatlarını da okumaktayız. Özel-
likle anne, mümkün olan bütün hayatlarda acıyı 
temsil eden bir figür olarak çıkıyor karşımıza.

Beş kitap arasında metinlerarası ilişkiler ve 
okurun fark etmesi gereken bağlantılar da var 
elbette. Mümkün hayatların bir bütünün par-

‘Bütün Günlerin 
Akşamı’nın odağında 
bir yaratılış problemi 
yer alıyor: İnsana 
sunulan ‘biricik’ 
hayatın eksiklerle 
ve boşluklarla 
dolu olması. 
Yazar, tek hayatın 
yetersizliğinden yola 
çıkarak yeni bir 
evren ve yeni 
gerçeklik katmanları 
yaratıyor romanında.
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çalarını oluşturduğunu düşündüğümüzde bu 
oldukça olağan. Örneğin roman boyunca Go-
ethe’ye göndermeler yapıldığı gibi bir Goethe 
külliyatı da elden ele, hayattan hayata dolaşıyor. 
Yahut ilk kitapta bir anne olarak gördüğümüz 
kadının, babasının gerçekte nerede olduğunu 
öğrenmesi/öğrenememesi durumu, metinlerin 
ortak özelliklerinden. Yine bir örnek olarak 
bebeğin hayatını kurtaran bir avuç kar, yaş-
lı kadının son günlerinde annesinin hayaliyle 
konuştuğu sahnede yeniden karşımıza çıkıyor. 
Öte yandan birebir tekrarlanan ifadeler de mev-
cut. “Aman merdivenden düşeyim deme sakın” 
cümlesi gibi. Bu cümleye paralel bir şekilde, ro-
manda merdivenden düşerek hayatını yitirme 
hadiseleri de yer alıyor.

Cümle dönüştürme kullanımına ise kitapların 
odak noktasında yer alan kadının farklı hayat-
larında gördüğümüz en bariz örneği verelim:

“Lisede güçlükle diktiği bir bebek elbisesini eli-
şi öğretmeninin baştan savma ve basit olarak 
tanımlaması üzerine kız, Viyana’da yıllar sonra 
bile hâlâ bir yabancı olduğunu ve sonsuza dek 
böyle kalacağını anlamıştı.” (s. 104)

“Genç kızlığında elleriyle çalışmayı, dünyada 
henüz olmayan bir şeyi elleriyle yaratmayı ne 
çok istemişti – ancak lisede diktiği bebek elbi-
sesini elişi öğretmeninin bütün sınıfın önünde 
sözümona örnek olsun diye baştan savma ve ba-
sit bir çalışma diye tanımladığı ve havaya kaldı-
rıp gösterdiği günden beri ellerinin bir eser üre-
tebileceğine güvenini yitirmişti.” (s. 139)

“Tabii, neden olmasın ki? Yaklaşık seksen yıl 
önce Viyana’da bir elişi öğretmeni bir öğren-
cisinin bir çalışmasına, baştan savma ve basit, 
demişti.” (s. 247)

Erpenbeck, ilk 
kitapta ölümüyle 
her şeyin bittiğini 
zannettiğimiz bu 
bebeği, diğer dört 
kitapta yaşatıyor. 
Bebeğin ve yaşlı 
kadının ölümü 
arasında ‘böyle de 
olabilirdi’ fikriyle 
bir ihtimal üzerine 
kurgulanmış 
‘mümkün hayatlar’ 
yer alıyor.
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20. YÜZYILDA MÜCADELE VE 
BAŞKALDIRI

Galiçya’dan Viyana’ya, Moskova’dan Berlin’e 
uzanan farklı coğrafyalara yaptığımız yolcu-
luklara 20. yüzyılda meydana gelen toplumsal 
gelişmeler eşlik ediyor. Yalnızca bireyin haya-
tına odaklanmıyor yazar. Aynı zamanda tarih 
sahnesinden bir seçki de sunmuş okuruna. Bu 
seçkinin özelliği, 20. yüzyılın karanlık yüzünü 
yansıtması. Özellikle savaşların ve milliyetçi 
tavrın bireyin hayatını nasıl şekillendirdiğinin 
altını çiziyor Erpenbeck. Beş kitap boyunca ta-
kip edebildiğimiz ve her birinde bireyin haya-
tındaki farklı yansımalarını gördüğümüz Yahu-
dilik vurgusu, bu durumun en mühim belirtisi. 
Mesele, bir bebeğin cenazesiyle başlayan ilk ki-
tapta, bu bebeğin ebeveynleri arasındaki ilişki 
okura aktarılırken karşılaştığımız ‘goy’ keli-
mesiyle başlıyor. ‘Goy’ kelimesi, Yahudi olma-
yanları tanımlamak için kullanılmakla birlikte 
küçümseyici bir anlam da içermekte. Kitaptaki 
kullanımına baktığımızda, büyükbabanın to-
rununun bir ‘goy’la evlendiğini öğrendiğinde 
onun için ‘ölü nöbeti’ tuttuğunu öğreniyoruz.

Bu dışlayıcı tavır yalnızca bu cephede değil, diğer 
cephede de göze çarpıyor. İkinci kitapta zama-
nında bir avuç karla hayata döndürülmüş genç 
kızın varoluşsal sıkıntılar içeren cümlelerinde, 
hayatla ilgili şikâyetlerinde, ailesinden bahsetti-
ği satırlarda da Yahudilik vurgusu bulunmakta. 
Onu adım adım ölüme sürükleyen sebeplerden 
biri, yıllarca ‘dışlanmış’ ve bir şeyleri yapmaya 
mecbur bırakılıyor olmak. Örneğin, genç kı-
zın anne ve babasının düğünü ancak babasının 
bir dine bağlı olmadığını belirtmesiyle gerçek-
leşmiştir. Bu düğünden altı ay sonra babasının 
yeniden Katolik kilisesine girmesine karar ve-
rilmiştir. Çocuğun vaftiz işleminden sonra an-
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nenin adı -Yahudi olduğundan- vaftiz kütüğüne 
işlenmemiştir. Bu hadise, anne ve babanın ‘ilk 
kavga’sının sebebidir. Bununla birlikte babaları 
her pazar günü diğer memurlarla ve onların ai-
leleriyle birlikte memur bankında oturabilmek 
için genç kızı ve kız kardeşini Hristiyan ayinine 
götürüyor.

Üçüncü kitapta ‘herkes özgürce durabilsin, düş-
meden, itmeden, dürtmeden, itilmeden, dürtül-
meden korkusuzca ve rahatça durabilsin diye 
uçurumları ortadan kaldırmak için yola çıkmış 
komünistlere’ katılmış olan, yaşamını antimi-
litarist tavırla sürdürmüş ve kocasının hapiste 
olduğunu gördüğümüz bu kadının geçmişin-
den bahseden anlatıcı şu cümleleri kullanıyor: 
“Pazar günleri Hıristiyan bir kız evlat olarak 
o da kiliseye giderdi, Yahudi büyükannesinin 
ise ertesi gün Naschmarkt’ta alışveriş ederken 
muhtemelen yüzüne tükürürlerdi.” (s. 168)

Erpenbeck, siyasi meselelere, toplumsal olayla-
ra, depremlere, felaketlere yer verdiği romanın-
da savaşın getirdiği yıkımlara farklı bir dikkatle 
temas ediyor. Bebeğin annesi olan genç kadının 
kendi babasının nerede olduğu bir gizken, bu 
babanın Polonyalılar tarafından öldürüldüğü-
nü öğreniyoruz. Bebeğin genç bir kadın olduğu 
dönemde ise kendi babasının ‘kalp yetmezliği’ne 
bağlanan ölümü için farklı bir sebep üretiliyor: 
Savaş. Hatta kız kardeşi, bu ölümün, babasının 
yeni çağa isyanı, o günlerde akla yatmayan her 
şeye yüreğinin başkaldırışı olduğunu düşünü-
yor. Ki içini ölüm arzusunun sardığı günlerde, 
genç kızın kendisinin de ölümün bir başkaldırı 
olduğu fikrine yaklaştığını söylemek mümkün.

“Küçük bir kızken belediye binasına yürümüş 
ve savaşın bitmesini talep etmişti. Şimdiyse 
kendi savaşının ortasında; bombaların, mermi-

Erpenbeck, siyasi 
meselelere, 
toplumsal olaylara, 
depremlere, 
felaketlere yer 
verdiği romanında 
savaşın getirdiği 
yıkımlara farklı bir 
dikkatle temas 
ediyor.
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lerin ve zehirli gazların uzağındayken bile bir 
günü sabahtan akşama kadar ve bir gece boyun-
ca ölmeden yaşamak ona çok yorucu geliyor.” (s. 
108)

Son olarak romanda modern dünya insanının 
bunalımlarını, içsel sıkıntılarını yansıtan pasaj-
ların yer aldığını da söyleyebilirim. ‘Bütün Gün-
lerin Akşamı’, kuruluş şeklinin yanında tartış-
tığı meselelerle de dikkat çekiyor. Hem oyunsu 
yönü ağır basan metinlerden hoşlanan okurlara 
hem de yazarların tuttuğu ‘hesaplaşma’ aynala-
rına bakmaktan çekinmeyenlere hitap ediyor. 
Erpenbeck, ‘ya böyle olsaydı/olmasaydı’ fikri-
nin tohumlarını ekiyor içimize ve sonların da 
bir başlangıç olabileceği ihtimalinin altına kalın 
çizgiler çekiyor.

Romanda modern 
dünya insanının 
bunalımlarını, 
içsel sıkıntılarını 
yansıtan pasajların 
yer aldığını da 
söyleyebiliriz. ‘Bütün 
Günlerin Akşamı’, 
kuruluş şeklinin 
yanında tartıştığı 
meselelerle de 
dikkat çekiyor. Hem 
oyunsu yönü ağır 
basan metinlerden 
hoşlanan okurlara 
hem de yazarların 
tuttuğu ‘hesaplaşma’ 
aynalarına 
bakmaktan 
çekinmeyenlere 
hitap ediyor.
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Bir hayalet 
hortladı: 
Arabesk!

Yazar-yayıncı Sibel Öz 
ve şair-gazeteci İsmail 
Afacan’ın derlediği ‘Arabesk 
Yeniden’ Notabene Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
80’lerde en parlak 
günlerini yaşayan, 2000’li 
yıllarda tekrar ininden 
çıkan arabeskin edebiyat, 
sinema ve müzikteki 
temsilini irdeleyen çalışma, 
sosyoloji ve siyasal iktidarın 
hayatlarımızdaki yerine 
dair önemli çıkarımlarda 
bulunuyor.
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Yazar-yayıncı Sibel Öz ve şair-gazeteci İs-
mail Afacan’ın derlediği ‘Arabesk Yeniden’ 

2000’li yıllarda arabeskin edebiyat, sinema ve 
müzikte nasıl yenilendiğini ve mevcut ekono-
mik/politik iklimden nasıl beslendiğini ele alı-
yor. Çalışmada, sosyolojik ve kültürel alanda 
yaşanan değişimin hayatlarımızdaki konumla-
nışı, arabeskin bugünkü formunun politik ola-
rak nerede durduğu irdeleniyor. 

Arabesk Yeniden kitabında, “Sıradanlaşan Yaşa-
mın Restorasyonu: Arabesk!” başlığında Z. Tül 
Akbal Süalp, Aydın Çubukçu, Yasemin Yazıcı; 
“Kenardan Merkeze: Popüler Müziğin Kalbinde 
Yaşayan Arabesk” başlığında Naim Dilmener, 
Uğur Küçükkaplan, Yetgül Karaçelik, Anıl Sa-
yan, İrem Elbir, Onur Serdan Çarboğa; “Sinema-
nın İç Sıkıntısı ya da Sıkıntının Sinemasından 
Arabeskin İçeriksiz Sularına” başlığında F. Ser-
kan Acar, Oya Yağcı, Pınar Fontini; “Edebiyatın 
Popüler Kültürle İmtihanı: Soslu Arabesk”  baş-
lığında Nil Sakman, Sibel Öz, Hakan Güngör, 
İsmail Afacan ve Arzu Eylem, konuya dair ma-
kaleleriyle, arabeskin bugününü tartışıyor.

Arabeskin kitleleri, kaderci bir çizgiye savurdu-
ğunu ve bu noktadan ‘devrimci’ bir hareketin 
öne çıkamayacağını savunan Öz ve Afacan’la 
konuştuk. 

Arabeskin, ‘umutsuzluk’ ve ‘mutsuzluk’la 
ilişkilendirilmesiyle başlıyorsunuz söze. Bu 
kısmı biraz açalım isterim. Arabeski nasıl ta-
nımlıyorsunuz?

İsmail Afacan: Arabeski sadece “umutsuzluk” 
ve “mutsuzluk”la ilişkilendiremeyiz. Bu iki kav-
ram bugünkü toplumsal atmosferi yansıtması 
bakımından önemli… 18 yıllık AKP iktidarı 

Arabeskin kitleleri, 
kaderci bir çizgiye 
savurduğunu ve bu 
noktadan ‘devrimci’ 
bir hareketin 
öne çıkamayacağını 
savunan Sibel Öz ve 
İsmail Afacan’la 
konuştuk.
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18 yıllık AKP iktidarı 
yüzünden halk gittikçe 
yoksullaşırken, işçiler 
karın tokluğuna, 
güvencesiz çalışırken, 
gençlerin gelecek 
kaygısı büyürken, 
kadınlar şiddet, 
tecavüz ve ölümle 
burun buruna 
yaşarken, düşünce ve 
ifade özgürlüğü 
ayaklar altına 
alırken müstakil 
bir “mutluluk”tan 
bahsetmek 
oldukça zor.

yüzünden halk gittikçe yoksullaşırken, işçiler 
karın tokluğuna, güvencesiz çalışırken, genç-
lerin gelecek kaygısı büyürken, kadınlar şiddet, 
tecavüz ve ölümle burun buruna yaşarken, dü-
şünce ve ifade özgürlüğü ayaklar altına alırken 
müstakil bir “mutluluk”tan bahsetmek oldukça 
zor. Demokratik kitle örgütleri, sınıfın ileri ke-
simleri ve aydın çevreler gerici-siyasal atmosfe-
re direniş gösterse de halkın öfkesini kendine 
yönelttiği, toplumda çıkışsızlık halinin hakim 
olduğu gerçeğini değiştirmez. Kültür sanat 
alandaki üretimleri bu atmosferden bağımsız 
düşünemeyiz. Yazılanlarda ve yazılmayanlarda 
bunun yansımalarını rahatlıkla görebiliriz. Bu 
çıkışsızlık halinden beslenen, kendi duygu dün-
yasını hayatın merkezine koyan, sorunlara çö-
züm üretmek yerine acısını kendine yönelten, 
değişmezci ve kaderci üslupla şekillenen ara-
besk figürlerle müzikte, sinemada ve edebiyatta 
sıklıkla karşılaşmak mümkün… Bu ruh halini 
kaşıyan ve bir yaraya dönüştüren siyasal atmos-
fer arabeskle kurulan ilişkide oldukça önemli 
bir yer tutuyor. Ben arabeski daha çok bir du-
yuş, düşünüş ve davranış biçimi olarak görü-
yorum. Kitapta Aydın Çubukçu’nun tanımıyla 
söyleyecek olursam mistik bir romantizmdir.

ARABESKİN KÜLTÜREL SONUÇLARI: 
KADERCİLİK

Sibel Öz: Arabeski, bundan kırk yıl önce sorul-
sa, kırdan kente göç olgusuyla açıklar, ‘kader-
cilik’ gibi kültürel sonuçlarından bahsederdik. 
Kırdan kente göçün yol açtığı gecekondulaş-
mayı, kentlerin taşralaşmasını, büyük kentlere 
gelenlerin yaşadığı yoksulluk ve kimlik buna-
lımını, bu sürecin sonunda ortaya çıkan, köye 
içkin olmayan ama kentin temsil ettiği modern 
değerlere de uzak kültürü -yani arabeski- ta-
nımlamaya çalışırdık. Günümüze baktığımız-

Arabesk Yeniden, 
Derleyenler: Sibel Öz, İsmail Afa-
can, 224 syf., Notabene Yayınları, 
2020.
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Kitapta en çok 
tartışılan konu 
sadece arabeskin 
kendini nasıl ve 
hangi biçimlerde 
güncellediği değil, 
hangi politik 
ekonomik iklimden 
beslendiği sorusu 
oldu. Bugünkü verili 
gerçeklik ideolojik, 
siyasal, sosyal, kültürel 
yönlerden arabeskin 
bugününü yarattı.

da köylerden kentlere göç dalgaları yok, o süreç 
baskın eğilim olarak bitmiş. Ancak özellikle 
2000 sonrası daha da yoğunlaşan bir tablo var 
önümüzde: Kitlelerin yoksullaşması, güvence-
sizlik, çığ gibi büyüyen işsizlik, öte yandan dini 
referanslarla gelmiş bir iktidar, bu süreçte hu-
kukun, ağır aksak işleyen demokrasinin rafa 
kaldırılması, bir anlamda rejim değişikliği, hak 
taleplerinin rahatlıkla terörize edilmesi söz ko-
nusu. Kıyımlarla, ölümlerle örülü olmasının 
yanında mücadele ve dayanışma olanaklarını 
da son derece daraltmış bu yirmi yıllık siyasi 
atmosfer bize umutsuz, mutsuz, tecrit edilmiş 
bir toplum gerçeği bıraktı. Kitapta en çok tar-
tışılan konu sadece arabeskin kendini nasıl ve 
hangi biçimlerde güncellediği değil, hangi poli-
tik ekonomik iklimden beslendiği sorusu oldu. 
Bugünkü verili gerçeklik ideolojik, siyasal, sos-
yal, kültürel yönlerden arabeskin bugününü ya-
rattı. Sorunuza buradan geri dönecek olursak, 
arabesk tam da bugünkü toplumsal ruh hali-
nin adıdır. Umutsuzluk, kadercilik, teslimiyet… 
Ama bu süreç arabeskin geçmişte olduğu gibi 
alt sınıflarda değil üst sınıflar, seçkinler katında 
da kabul gördüğü, sadece kabul görmeyip bu ke-
simlerin, hatta entelektüellerin bir kısmının da 
arabeskin etki alanına girdiği, kitapta irdelen-
diği üzere sanatsal üretimlerin arabeski içerdi-
ği, arabeskin deyim yerindeyse soylulaştığı bir 
süreç bu.

‘ARABESK KABUK DEĞİŞTİRDİ’

  80’li yıllarda oldukça revaçta olan arabesk, 
yıllar sonra deyim yerindeyse hortladı. 2000’li 
yıllara baktığınızda bu sıçrayışı neye bağlı-
yorsunuz?
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Kırdan kente 
göçün yol açtığı 
gecekondulaşmayı, 
kentlerin 
taşralaşmasını, 
büyük kentlere 
gelenlerin yaşadığı 
yoksulluk ve kimlik 
bunalımını, bu 
sürecin sonunda 
ortaya çıkan, köye 
içkin olmayan ama 
kentin temsil ettiği 
modern değerlere 
de uzak kültürü 
-yani arabeski- 
tanımlamaya 
çalışırdık.

İsmail Afacan: Hortlamadan öte kabuk de-
ğiştirdi diyebiliriz. Bugün genç kuşaklar tara-
fından 60’lar ve 90’lar arasındaki gibi arabesk 
üretiminden bahsetmek zor. En başta sosyo-
lojisi değişti. Arabesk; anavatanı olan müzikte 
son kurşununu 90’larda sıktı. 2000’lerle birlikte 
arabesk figürler yeniden inşa edildi. 2000’ler-
deki sıçrayışa gelirsek… Yukarıda sıraladığım 
siyasal atmosferin sonuçlarının yanına, kültür 
endüstrisinin yaşadığı dönüşümü, arabeskin 
soylulaştırılmasını ve geçmişin yeniden kurgu-
landığı nostaljik bakışı sıralayabilirim.

Sibel Öz: Kitapta giriş yazısında geçen “Kitle 
kültürü boşluk kaldırmaz.” cümlesine burada 
atıf yapmakta yarar var. Biraz açmak gerekirse; 
arabeskin ezilen yoksul kitlelerce üretilip tüke-
tildiği ve burjuva ya da seçkinler katında kü-
çümsenerek reddedildiği yakın tarihte, devlet 
de arabeske karşı benzer bir tutum takınarak 
arabeski reddetmiş, kamusal ya da resmi alan-
larda yok saymış, yasaklamıştır. Bu yok sayma 
döneminde, özünde uyuşturan bir kadercilik 
taşıyan arabesk ezilen yoksulların dünyasında 
yer yer kadere isyan diline dönüşmüş, ezilen-
lerin rengine bürünmüştür. Ekonomik, siyasi 
süreçlerin dinamikleri değiştiğinde ise, söz ko-
nusu popüler kültür öğeleri tüketilerek rafa kal-
dırılmıştır. Ancak modası geçmiş ya da rüzgarı 
sönmüş bu unsurların bir dönem sonra bu kez 
orta sınıf seçkinleri aracılığıyla yeniden günde-
me getirilmesinin önünde bir engel de yoktur. 
Belirttiğimiz gibi, kitle kültürü boşluk kaldır-
maz. Popüler kültürün ihtiyaçları doğrultu-
sunda arabesk de geçmiş olumsuzluklarından 
azade olarak kıymetli ve “bize ait” nostaljik bir 
öğeye dönüştürülebilir. Nitekim yaşanan süreç 
tam da böyle oldu. Arabesk, biraz da “nostaljik” 
duygularla yeniden keşfedildi. Bir zamanlar 
“yoz müzik”, “gecekondu müziği” ya da “mini-
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Arabesk müzik, 
köyden kente 
göç eden, kentin 
kültürel dokusuna 
uyum sağlayamayan 
gecekondu 
mahallerinde yaşayan 
emekçilerde karşılık 
buldu. 2000’lere 
gelindiğinde bu 
kitleler tarafından 
arabesk tüketilmişti. 
Yeni bir atılama 
ihtiyacı vardı. Ya da 
yeni bir pazara…

büs müziği” olarak tanımladıkları arabesk, ‘bize 
ait’ kıymetli ve korunası değerler arasına kolay-
lıkla yerleşti.

80’li yıllarda ezilen emekçi sınıfın sahiplendi-
ği arabesk, bugün orta sınıf ve seçkinler tara-
fından benimsendi. Aradan geçen yıllarda ne 
değişti?

İsmail Afacan: Arabesk müzik, köyden kente 
göç eden, kentin kültürel dokusuna uyum sağ-
layamayan gecekondu mahallerinde yaşayan 
emekçilerde karşılık buldu. 2000’lere gelindi-
ğinde bu kitleler tarafından arabesk tüketilmiş-
ti. Yeni bir atılama ihtiyacı vardı. Ya da yeni bir 
pazara… Bunun için arabeskin sert havasının 
yumuşatılması ve sesleneceği toplumsal kesime 
uygun bir müzikal altyapı oluşturulması gere-
kiyordu. Arabesk figürler kimi zaman kendi 
şarkılarını modern tınılarla yeniden yorumladı, 
kimi zaman da farklı türdeki şarkıları kendi üs-
lubuna uygun şekilde söyledi. Müslüm Gürses 
figürü burada oldukça önemli… Gülhane kon-
serinden Harbiye konserlerine uzanan dönüşü-
mü gözlemlemek yeterli. Bu dönüşümü biçimsel 
yanı tabi ki… İktidara muhalif küçük burjuva 
kesimlerin yaşam tarzına yapılan müdahaleler, 
toplumsal alandaki statüsünü kaybetmesi, eko-
nomik darboğazın içine girmesi, bu düzen de-
ğişmez hissine kapılması bu kesimi duygusal 
olarak arabeske yakınlaştırdı.

Sibel Öz: Olayı sadece arabesk müzikle sınır-
landırmamak gerekir. Müzikte arabeskin başka 
müzikal formlara eklemlenerek ya da yeniden 
yorumlanarak güncellenmesi dışında, dizilerde, 
sinema filmlerinde ve edebi eserlerde de arabes-
ki işaret eden melodramın dozu arttıkça artıyor. 
Müzikte arabesk kenardan merkeze yerleşirken, 
popüler müziğin tam da kalbinde yaşıyor. Rakı 
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masasında rock dinleniyor ama “rock” artık ara-
besk tınılar da içeriyor. Eski arabesk parçalar 
güncellenip yeniden yorumlanınca diğer müzi-
kal kategorilerde kolayca kendine yer buluyor. 
Çünkü mevcut iklim yaşamı, sevinci, çokluğu, 
karnavalı değil, hüznü, acıyı, romantizmi, me-
lodramı, tek başınalığı hissettiriyor. Suyun akışı 
bu yönde. Kitapta müzikolog, sinemacı-yönet-
men, akademisyen ve edebiyatçılardan oluşan 
on yedi yazar sadece müzik alanında değil, sine-
ma ve edebiyat cephesinde de konuyu irdeledi-
ler ve karşımıza oldukça ilginç bir görüntü çıktı. 
Kitapta Sinemanın İç Sıkıntısı ya da Sıkıntının 
Sinemasından Arabeskin İçeriksiz Sularına baş-
lıklı bölümde 1989 tarihli Arabesk filminden 
2018 tarihli Müslüm filmine Türkiye sineması-
nın yaklaşık otuz yıllık döneminde, melodramın 
temel bir malzeme olarak beyazperde ve televiz-
yonda kapladığı yer, şiddet unsuruyla ilişkisi, 
duygu ekonomisinin yinelenen bir formu olarak 
arabeskin bugüne nasıl yansıdığı, bütün bunlar 
üzerinden kadına bakış irdelendi. Edebiyatta da 
benzer durumlar söz konusu. Market dergicili-
ğiyle edebiyatın, tarihinde ilk defa bu kadar kes-
kin bir şekilde popüler kültürün alanına sokul-
ması, öte yandan kitabın metaya dönüştürülme 
baskısı, afili edebiyat adı altında sokak dilinin 
“edebiyat”a kabul ettirilmesi, arabeskin erkek/
ergen edebiyatı üzerinden “Anadolu” değerleriyle 
kol kola eserlere taşınması, bütün bunların moda 
haline gelmesi… Velhasıl bu süreci arabeskleşme 
süreci olarak niteleyebiliriz ve arabeskleşme, ya-
zarlarımızdan Oya Yağcı’nın deyimiyle, “bagajı 
oldukça yüklü bir kavram.” 2000 sonrası endüst-
rileşen kültür/eğlence/sanat alanında arabeskin 
yeniden kabul görmesi ve bu kez, daha önce uzak 
duran, eleştiren hatta küçümseyen kesimlerin de 
etki alanına girmesi durumuna bakıldığında, 
arabeskleşme olgusunu sektörel bir semptom 
olarak okumak da mümkün görünüyor.

Olayı sadece 
arabesk müzikle 
sınırlandırmamak 
gerekir. Müzikte 
arabeskin başka 
müzikal formlara 
eklemlenerek 
ya da yeniden 
yorumlanarak 
güncellenmesi 
dışında, dizilerde, 
sinema filmlerinde 
ve edebi eserlerde de 
arabeski işaret eden 
melodramın dozu 
arttıkça artıyor.
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80’li yıllarda arabeski karşı eleştirel tavır alan 
aydınların bugün arabeskle ‘barıştığını’ iddia 
ediyorsunuz. Bu barışma sürecine dair eleşti-
rileriniz neler?

İsmail Afacan: İddiadan biraz fazlası… Neden 
diye sorarsanız… Can Gox’un arabeski isyanın 
dili olarak görmesi, Müslüm Gürses’in “Aşk Te-
sadüfleri Sever” albümünün süpervizörlüğünü 
Murathan Mungan’ın yapması, Ot ve Bavul gibi 
dergilerde arabeske yapılan atıflar, edebiyatta 
afilli filintalar ekibi, rock ve arabesk yakınlaş-
ması, Leyla ile Mecnun dizisindeki Ferdi Tayfur 
figürü… Örnekler daha da çoğaltılabilir. Yanlış 
anlaşılmasın elbette arabesk kültür sanat ala-
nında işlenebilir ama sol-entelektüel çevrelerin 
bunu işleme biçimi oldukça önemli… Buradaki 
kastım Fazıl Say’ın geleneksel seçkinci “arabesk 
yavşaklıktır” yaklaşımını savunmak değil. Ara-
beskin kitleleri uyuşturan, sorunlarını tanrı-
ya havale eden, kaderci yanını görmeyerek ona 
devrimci bir misyon biçmek sorunlu… İçeriksiz 
olanı politikleştirmek, politik olanı içeriksizleş-
tirmek olarak özetleyebilirim.

Sibel Öz: Biz, kitapta bu “barışma” olgusunu, 
bu kitabı da doğuran eleştirisizlik üzerinden 
kurduk. Ortada bir durum var, arabeskleşme 
sürecini sanatsal üretimlerde de, hayatın bütü-
nünde de görmek mümkün. Ancak günümüz-
de 1980’lerden farklı olarak aydınların eleştirisi 
yok denecek kadar az, aksine entelektüel üre-
timlerle aydınlar da kısmen işin içinde. Yani 
eskisinden çok daha fazla olarak popüler kültü-
rün etki alanında aydınlar. Kitapta, bu konuda 
önemli bir tespit daha var; tıpkı 80 sonrası gibi 
arabesk, toplumsal mücadelenin yükselişte ol-
duğu dönemde değil de geri çekildiği dönemde 
popüler hale geliyor ve kabul görüyor. Yine ki-
taptan bir başlığa atıf yaparsak, adeta sıradanla-

Can Gox’un 
arabeski isyanın 
dili olarak görmesi, 
Müslüm Gürses’in 
“Aşk Tesadüfleri 
Sever” albümünün 
süpervizörlüğünü 
Murathan Mungan’ın 
yapması, Ot ve Bavul 
gibi dergilerde 
arabeske yapılan 
atıflar, edebiyatta 
afilli filintalar ekibi, 
rock ve arabesk 
yakınlaşması, Leyla ile 
Mecnun dizisindeki 
Ferdi Tayfur figürü… 
Örnekler daha da 
çoğaltılabilir. Yanlış 
anlaşılmasın elbette 
arabesk kültür sanat 
alanında işlenebilir 
ama sol-entelektüel 
çevrelerin 
bunu işleme biçimi 
oldukça önemli…
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şan yaşamın restorasyonu gibi bu durum. Ara-
beskin bu tabloda bir yeri var, ‘biz’i tanımlıyor, 
baskın eğilimi.

Popüler kültür, ismiyle müsemma bir tavır 
aldı ve arabeski sahiplendi. Peki sizce arabesk 
bu sahiplenmeyi kabullendi mi? Alana dair 
gözlemleriniz nelerdir?

İsmail Afacan: Kabullenmek zorunda kaldı. 
Yok olmak yerine var olmayı tercih etti. Deği-
şen çağa, ihtiyaçlara uyum sağladı.

Sibel Öz: Bu soruya Müslüm Gürses örneği üze-
rinden yanıt vermek mümkün. Arabesk Yeniden 
kitabında yazarlarımızdan Uğur Küçükkaplan, 
Gürses’e atfedilen değişimin içeriği ve niteliği-
nin, arabesk ile nostalji arasındaki sıkı ilişkinin 
mahiyetini kavramak için son derece önemli 
olduğunu belirtiyor. Müslüm Gürses’teki deği-
şimi olumlu veya olumsuz şekilde dile getiren 
hemen herkesin, şarkıcının giyim kuşamından 
sahneye çıktığı mekânlara dek, çoğunlukla ola-
yın görsel tarafına odaklanıp bunun üzerinden 
değerlendirme yaptığını, ama aslında Gürses’in 
müzikal yönüne dair herhangi bir değişim olup 
olmadığı sorusunun önemli olduğunu ifade edi-
yor. Bu soruya Küçükkaplan’ın yanıtı, kesin bir 
dille hayır. Müslüm Gürses, kitlelerin karşısına 
konser verdiği mekanlardan tutalım da, giyim 
kuşam ve imajına kadar farklı bir şekilde çıksa 
da, aslında ‘kendi’ şarkılarını okumayı sürdü-
rüyor. Uyum sağlıyor ama pek de taviz vermi-
yor. Yine Küçükkaplan’ın sözleriyle, “Gürses, 
kendisi için dikilen yeni elbiseyi giymeyi kabul 
etmişse de içindeki karaktere nüfuz etmesine 
hiçbir zaman izin vermedi. Zaten değişimi kur-
gulayanların da böyle bir amacı yoktu. Onların 
tek istediği onun gibi şarkı söyleyip davranan 
“yeni” bir Müslüm Gürses’ti. Bunu sağlamanın 

Arabesk Yeniden 
kitabında 
yazarlarımızdan 
Uğur Küçükkaplan, 
Gürses’e atfedilen 
değişimin içeriği ve 
niteliğinin, arabesk ile 
nostalji arasındaki sıkı 
ilişkinin mahiyetini 
kavramak için son 
derece önemli 
olduğunu belirtiyor. 
Müslüm Gürses’teki 
değişimi olumlu veya 
olumsuz şekilde dile 
getiren hemen herkesin, 
şarkıcının giyim 
kuşamından sahneye 
çıktığı mekânlara dek, 
çoğunlukla olayın görsel 
tarafına odaklanıp 
bunun üzerinden 
değerlendirme yaptığını, 
ama aslında Gürses’in 
müzikal yönüne dair 
herhangi bir değişim 
olup olmadığı sorusunun 
önemli olduğunu ifade 
ediyor.
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bir tek yolu vardı, onu yaptılar; gücünü yitiren 
popüler kültürü/müziği tekrar canlandırmak 
isteyenler, nostaljik bir çerçeveye yerleştirdik-
leri şarkıcıyı yeni bir çehreyle halkın karşısına 
çıkardılar. Artık sahnede Müslüm Gürses değil, 
onun nostaljik bakış açısıyla hemhâl olmuş bir 
tür “simülasyonu” vardı.” Dolayısıyla arabesk-
çilerden güçlü olanlar yeni bir çehreyle bu yeni 
sürece dahil olmayı seçerken, uyum sağlayacak 
vizyona sahip olmayanlar geçmişin “nostaljik” 
değerleri içinde kendilerine sunulan yeri kabul-
lendiler. Tam da bugünlerde İbo Show’un yeni-
den gündeme gelmesini ve yüksek reyting al-
masını da böyle okumak gerekir belki.

‘’DEVRİMCİ’ VE ‘KİTLELERİ AYAĞA 
KALDIRAN’ ŞEY ARABESK OLAMAZ’

Arabeskin özellikle rap müzikle buluştuğu 
nokta ‘devrimci’ ve ‘kitleleri ayağa kaldırdı-
ğı’na dair yorumlar var. Sizse şiddetle buna 
karşısınız. Konuyu somutlaştırmak için bir 
örnekle ilerleyelim: Gazapizm’in ‘Ölüler Di-
rilerden Çalacak’ şarkısı gerek sözleri gerek 
klibiyle tartışmalara neden oldu. Bu gibi bir-
çok isim ve şarkı sayabiliriz. Burada kitlelere 
inen şarkıların yarattığı etkinin göz ardı edil-
memesi gerektiğini düşünüyorum. Arabeskin 
‘özünü’ değiştirmek ve kitleler için harekete 
geçiren bir alana dönüştürmenin yolu var mı-
dır? Varsa nedir?

İsmail Afacan: 1989 yılında Cemal Süreya’nın 
Ahmet Kaya’yla yaptığı röportaja atıf yapmak 
istiyorum. Ahmet Kaya; Cemal Süreya’nın “Sol 
arabesk olabilir mi?” sorusuna “Sol ve arabeskin 
bir araya gelmesi mümkün değil” yanıtı veriyor. 
Katılıyorum. Çünkü ‘devrimci’ ve ‘kitleleri aya-
ğa kaldıran’ şey arabesk olamaz. Bu arabeskin 

‘Devrimci’ ve ‘kitleleri 
ayağa kaldıran’ şey 
arabesk olamaz. 
Bu arabeskin hem 
tarihsel hem de 
estetik yapısına 
uygun değil. Arabesk 
rap’te değil ama rap 
müzikte devrimci 
içerik taşıyan 
yorumlarından 
elbette bahsedebiliriz.
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hem tarihsel hem de estetik yapısına uygun de-
ğil. Arabesk rap’te değil ama rap müzikte dev-
rimci içerik taşıyan yorumlarından elbette bah-
sedebiliriz.

Sibel Öz: Kitapta makaleleri olan bizler arabes-
ke dair bir yargıda bulunmak gereksinimi duy-
madık ama onu anlamaya şiddetle ihtiyacımız 
vardı. Toplumsalla bağı olanı yukarıdan değil, 
kendimizi de anlamak adına irdelemeyi uygun 
bulduk. İşin diğer yanı, etrafımızda olan biten, 
bizi kontrol eden, gündelik yaşamda değiştiren 
her şey, bu ‘anlama’ çabasına dahil. Bu kitapta-
ki tartışmanın bütünü bir refleksi ifade ediyor. 
Bu kitap hem bir dönem tartışmasının kapısını 
aralamak, hem de bir refleks geliştirmek istiyor.

Kitapta makaleleri olan 
bizler arabes ke dair 
bir yargıda bulunmak 
gereksinimi duymadık 
ama onu anlamaya 
şiddetle ihtiyacımız 
vardı. Toplumsalla bağı 
olanı yukarıdan değil, 
kendimizi de anlamak 
adına irdelemeyi 
uygun bulduk.
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90 
çocuklarına 
okkalı tokat: 
Gidemeyenler
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Kerem Görkem’in romanı 
‘Gidemeyenler’, Sia Kitap 
tarafından yayımlandı. Y 
kuşağının ortak özellikleri, 
Aksel’in bir kuşağı ne 
derece sembolize ettiği 
tartışmaya açık olsa da işte 
bu arafı soluyanların romanı 
‘Gidemeyenler’.
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Kerem Görkem’in 
2016 yılında ‘Aile 
Fotoğrafı’ ve 2019 
yılında ‘Süreyya’nın 
Saatleri’ isimli iki 
kitabı yayımlandı. 
Görkem’in kaleme 
aldığı ‘Bisiklet’ ve 
‘Zeliha’ öyküleri 
ödül aldı.

Kerem Görkem’in 90’lı yıllarda doğan bir 
akademisyenin portresi özelinde Y kuşa-

ğına odaklandığı romanı ‘Gidemeyenler’, Sia 
Kitap etiketiyle raflarda yerini aldı. Romanın 
başkahramanı Aksel, yitik bir kuşağın temsil-
cisi olarak hayatına yön verme mücadelesi içe-
risinde huzursuz bir karakter olarak karşımıza 
çıkmakta.

Kerem Görkem’in 2016 yılında ‘Aile Fo-
toğrafı’ ve 2019 yılında ‘Süreyya’nın 
Saatleri’ isimli iki kitabı yayımlandı. Görkem’in 
kaleme aldığı ‘Bisiklet’ ve ‘Zeliha’ öyküleri ödül 
aldı. Yakın zamanda yayımlanan üçüncü kita-
bı ‘Gidemeyenler’ ise gerek konusu gerek diliyle 
dikkat çeken bir roman. Romanın başkahra-
manı ve anlatıcısı 1990 yılında doğmuş Aksel 
adında bir kadın. Aksel, bir üniversitenin ileti-
şim fakültesinde asistan olarak çalışmakta fa-
kat öğretim üyesi olarak atanabilmesi için yurt 
dışında bir müddet çalışması lazım. Bunun için 
yaptığı başvurular neticesinde Berlin’de bir 
üniversiteden kabul alıyor fakat bu kabulle bir-
likte Türkiye’den ayrılacağı gerçeği, onu hayatı 
ve kendi kuşağı üzerinde düşünmeye sevk et-
mekte. Tabii bu düşüncelerini sanatsal üretimle 
harmanlayarak ‘Arafta’ isimli bir kitap yazmaya 
başlıyor Aksel çünkü Y kuşağı onun için haya-
tına tam anlamıyla yön veremeyen, çoğu şey-
den emin olamayan, erostan yoksun bir nesil. 
Bu noktada, yazarın çokça temas ettiği “araf” 
kavramı üzerinde durmalı. Daha romanın ba-
şında, haberleri izlerken Yunanistan ve Türkiye 
arasındaki tarafsız bölgede duran IŞİD milita-
nını görünce arafta duran bu adam üzerinden 
kendi neslini anlatmayı düşünüyor Aksel.

“Sıraladığım bütün o büyük kentlerde doğmuş 
neslimi tarif etmek için hayli riskli bir figür bu 
adam, ama yine de, hep birlikte beklediğimiz 

Gidemeyenler, Kerem Gör-
kem, 136 syf., Sia Kitap, 2020.
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Sıraladığım bütün 
o büyük kentlerde 
doğmuş 
neslimi tarif etmek 
için hayli riskli bir 
figür bu adam, ama 
yine de, hep birlikte 
beklediğimiz 
yer olarak doğru 
bir lokasyonu, arafı 
işaret ediyor, diye 
düşünüyorum. 
Bir süredir bu tip 
düşünceler zihnimi 
meşgul ediyor, 
gördüğüm her 
şeyde yazacağım 
öyküye girecek bir 
malzeme arıyorum. 
Acaba yazarların 
bütün hayatı böyle 
mi geçiyor?”

yer olarak doğru bir lokasyonu, arafı işaret edi-
yor, diye düşünüyorum. Bir süredir bu tip dü-
şünceler zihnimi meşgul ediyor, gördüğüm her 
şeyde yazacağım öyküye girecek bir malzeme 
arıyorum. Acaba yazarların bütün hayatı böyle 
mi geçiyor?” (s.11)

Hakikaten Aksel’in yaşamına baktığımızda bu 
arafta olma halini görürüz. Evde, birçok üniver-
site mezunu gibi iş bulamayan ve kendini bilgi-
sayar oyunlarına veren kardeşi Ozan’la istediği 
gibi sağlam bir ilişki bina edememiştir. Zaten 
bir müddet sonra Ozan, acılarıyla yüzleşip ken-
di ayakları üzerinde durmak için Ankara’ya gi-
decektir. İşte ise araştırma görevlisi olmak için 
gerekli prosedürlerle uğraşıp durur. Oysa kendi 
hocaları “sırf bir önceki nesilde” doğduğu için 
ondan katbekat şanslı olup kallavi koltuklara 
çöreklenmişlerdir.

“Devlet bana diyor ki, seni öğretim üyesi yapa-
bilmem için en az bir yıl yurt dışında bulunmuş 
olmalısın. Yani orada çalışmalısın, araştırma 
yapmalısın ya da lisansüstü eğitim almalısın. 
Allah aşkına Damla, şimdi söyle bana, ister 
Ömer’i ele al, Ömer Hoca yani, ister bir başka-
sını. Şu binanın en güzel manzaralı odalarında, 
konforlu deri koltuklarda, danışmanlık peşinde 
koşup biz asistanları resmi görevlerini yapalım 
diye fazladan çalıştıran bütün o hocalardan 
kaçı sağlıyor bu şartları. Hadi hepsini geçtim, 
İngilizce bilmeyen, bir tane uluslararası ha-
kemli dergide yayını olmayanı var. Sırf benden 
yirmi sene önce doğduğu, bir önceki kuşaktan 
olduğu için en büyük hayalimi gündelik hayatı 
olarak yaşıyor.” (s.21)

Aksel’in, aynı üniversitede öğretim üyesi olarak 
çalışan yakın arkadaşı Damla’ya dert yanması 
yersiz değil. Hakikaten de günümüz gençle-
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Kerem Görkem’in 
90’lı yıllarda 
doğan bir 
akademisyenin 
portresi özelinde 
Y kuşağına 
odaklandığı romanı 
‘Gidemeyenler’, Sia 
Kitap etiketiyle 
raflarda yerini aldı.

ri yüksek bir ortalamaya ulaşmak, yabancı dil 
öğrenmek, dergilerde makale yayımlamak için 
ciddi mesai sarf ediyor. Yine de birçoğu akade-
mide tutunamıyor yahut tutunmak için kendi-
leri kadar yetkin görmedikleri hocaların torna-
sından geçmek, onlara saygıda kusur etmemek 
ve onların işlerini yapmak zorunda. Sosyal 
medyayı biraz kurcalayan herkes akademi kad-
rolarındaki açıkların nasıl doldurulduğu hak-
kında bin bir şaibeye tesadüf edecektir. Zaten 
kadro sınavlarına girene kadar hakkaniyetli bir 
hocanın danışmanlığında depresyona girme-
den tez yazmak ayrı mesele. Üstelik, Aksel’in 
akademideki hayatı hocası Ömer’le yaşadığı 
ilişki yüzünden daha karmaşık bir halde çün-
kü ilkin amfide dersini hayranlıkla dinlediği 
adam değil o artık. Birçok kimliğe bürünen, 
Aksel’i manipüle eden, akademideki koltuğunu 
ve şöhretini bukalemun gibi renk değiştirme-
sine, hangi sandala binse onun küreğini çek-
mesine borçlu bir adam: Statükonun ete kemi-
ğe bürünmüş hali. Aksel’in Berlin’e gideceğini 
evde öğrense ona kızacak, tehditler savuracak 
bir adam olmasına rağmen bunu üniversitedeki 
odasında öğrenince “sükunetle” karşılayan biri.

“Yalnızca doktora tez danışmanım olsa, yani o 
olağan şapkasını taşısa zaten karşı gelemez, olsa 
olsa fikrini almadan hareket ettiğim için tepki 
gösterirdi. Öte taraftan yalnızca sevgilim ola-
rak, yani o şapka kafasındayken, şimdi fakül-
tedeki ofisinde değil de örneğin onun evinde 
ya da dışarıda bir yerlerde olsak bağırır çağırır, 
tehditler savurur, şimdi sustuğu her şeyi çekin-
meden kusardı. Dediğim gibi, iki şapka ağır 
geldi ona, ağzını açıp tek bir laf edemedi.” (s.51)

Romanın başındaki epigraf da böylece Ömer 
karakteri üzerinden açıklanmış olur. Dostoyev-
ski’nin ‘Suç ve Ceza’ romanından alınan epig-
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rafta insanların mevsime uyarak yükseldikleri 
söylenir. Hiçbir zaman ocak ayında kuşkon-
maz istemeyen Ömer de mevsime uygun yaşar. 
Zaten romanda akademi ve hayat arasında bir 
benzerlik ilişkisi var. Y kuşağı mensuplarının 
hayatlarında hiçbir kesinlik olmadığı, güven-
cesiz işlerde yıllarca çalıştıkları, birçok sınav-
dan geçtikleri, onlarca sertifika almak zorunda 
kaldıkları, tüm bunlarla uğraşırken öte yandan 
evlenme, ev alma ve çocuk yapma beklentileriy-
le çevrelendikleri vurgulanmakta. Tabii sürekli 
artan bir endişe dalgası içerisinde. Bu doğrultu-
da yetkinliğini kanıtlamakta ve temsil edilmek-
te zorlanan bir kuşaktır Y kuşağı. Aksel’in bir-
kaç filmde izlediği ergen bir çocuğun babasının 
arabasını çalarak kendini ispat çabasını anlatan 
ortak sahne bu krize denk düşen bir metafor. 
Zaten ileriki sayfalarda metne biraz gökten 
zembille inmiş tadı veren, Aksel’in yazdığı kü-
çük senaryo metninde de aynı sahnenin ka-
dın bir kahramana uyarlandığını görmekteyiz. 
Araf hali ise sık sık karşımıza çıkmakta, öyle 
ki bazen okurun düşünce zincirini kırmakta bu 
süreklilik. Öte yandan, yazarın tezi Aksel’in Y 
kuşağını sembolize eden bir karakter olduğu. 
Bu tezin, genel anlamda tek karakteri odağına 
almış bir romanın hacmiyle ne derece örtüştü-
ğü tereddüt uyandıran bir nokta. Nitekim yazar 
da bu tezi daha makul hale getirmiş. “En azın-
dan asgari düzeyde refaha sahip yerlerde yaşa-
yanların, eğitim alabilen, sözüm ona bir şeyle-
rin kararını vermekte özgür olanların.” (s.71) 
diyerek Y kuşağının hangi kesiminin merkezde 
durduğu açıklanmakta. Bana kalırsa, bireyle-
rin olgunlaşma sürecini, ideale ulaşma çabasını 
konu edinen bildungsromanla dirsek temasında 
bir metin. Aksel’in hikâyesinde bu ideal yazmak 
eylemi olarak karşımıza çıkar. Üniversitede ne 
yaptığını sorgulayan, kendini değersiz ve işe ya-
ramaz hisseden, mütemadiyen şahsi değerlerine 
aykırı davranmaya zorlanan, “örgüt-devlet-şir-

Romanın 
başkahramanı 
Aksel, yitik bir 
kuşağın temsilcisi 
olarak hayatına yön 
verme mücadelesi 
içerisinde huzursuz 
bir karakter olarak 
karşımıza çıkmakta.
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ket” üçgeninden oluşan hiyerarşi kümelerinde 
sıkışan fakat kendini gerçekleştirme gayesinde 
direten Aksel’in yazın serüveni ideale temas 
etme olarak kabul edilebilir. İdeali gerçekleştir-
me değil, ideale temas etme diyorum zira me-
tinde “tamamlanma” olarak geçen bu arayış da 
sorgulanmakta. Kısaca, “İnsanın ideali tamam-
lanmak mı, yoksa tamamlanmamak mıdır?” ve 
“Araf nedir yahut kimdir?” sorularıyla hemhal 
olur okur. Aksel’in bu sorulara cevapları da bazı 
dini metinleri okumasıyla ve mülteci krizinin 
patlak vermesiyle kitabın sonunda yer almakta. 
Kahramanın son sayfalarda bir nevi aydınlan-
ma yaşadığı, otuz yaşına kadar zihnini kemiren 
soruların cevabına bir anda ulaştığı hissiyatına 
ister istemez kapıldım. Bunlarla beraber kitabın 
bazı özelliklerini vurgulamalı:

İlkin, 90’lı yılların çocuğu olarak uzun zaman-
dır bizi bu denli gerçekçi anlatan bir kitaba denk 
gelmemiştim. Son dönem metinlerinde Türkçe 
edebiyatın belki 150 senedir anlatmaktan yorul-
madığı köy, taşra, kasaba temalı metinlere yahut 
beyaz yakalıların ütopik kaçışlarına tesadüf et-
mekten açıkçası sıkılmıştım, biraz da beni an-
latsınlar istiyordum. Ne bileyim, alıntı yaparken 
virgül mü noktalı virgül mü koyayım, Chicago 
mu APA mi kullanayım diye ne kadar sıkıldı-
ğımı anlatsınlar istiyordum. Benden evvel doğ-
duğu için dünyalığını yapmış, maaşına emekli 
maaşı eklenen insanlara duyduğum kıskançlığı 
anlatsınlar istiyordum. Toplam yedi sene süren 
lisans ve lisansüstü hayatımda kendimi nasıl 
değersiz hissettiğimi, fazla çalışmak yüzünden 
nasıl içime kapandığımı, akademisyen olma 
hayalimin nasıl suya düştüğünü anlatsınlar is-
tiyordum. İki yabancı dilde yetkin, iyi üniver-
sitelerden üç diploma sahibi olarak 65 yaşında 
emekli olacağım, istediğim evi -gayet mütevazı 
bir ev- hiçbir ek gelir veya destek olmadan 50’li 

Kerem Görkem, 
90’lı yılları bu denli 
gerçekçi anlatan 
kitabıyla ilgiyi ve 
övgüyü hak ediyor...
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yaşlarda alabileceğim, bu ekonomik rahatlığa 
eriştikten sonra da hayatımın baharını para ka-
zanmakla tüketmiş olacağım, o evi daha erken 
almak ve ailemi mutlu etmek için beyaz yakalı 
bir eş bularak üç beş sene daha çok çalışıp ar-
dından çocuk yapma planları kurup sonra bu 
planları savuşturacağım gerçeği yüzüme bir to-
kat gibi vurdu. Oysa okuyarak, yazarak ve çevi-
rerek mutfakta aşım olmayacak.

İşte vurgulamak istediğim ikinci özellik de bu: 
Para kazanma zorunluluğu ve 90’lıların gasp 
edilen hayalleri. Görkem de bu noktaya temas 
etmiş hem kısa biyografisinde hem de romanın-
da. Hakikaten bizler ne yapalım? Annelerimizin 
“aman oğlum” ile başlayan tembihlerinin kırdı-
ğı cüretimizle, ev sahibine az zam yapsın diye 
döktüğümüz dille, uykularımızı kaçıran “Mül-
kiyet hırsızlıktır” cümlesiyle, hangi dostumdan 
telefon gelse “Bir şey yapmak lazım.” derken 
duyduğumuz kederle ne yapmalı?

Y kuşağının ortak özellikleri, Aksel’in bir ku-
şağı ne derece sembolize ettiği tartışmaya açık 
olsa da işte bu arafı soluyanların romanı ‘Gide-
meyenler’. Vuruyor, vuruyor…

Y kuşağının 
ortak özellikleri, 
Aksel’in bir 
kuşağı ne derece 
sembolize ettiği 
tartışmaya açık 
olsa da işte bu arafı 
soluyanların romanı 
‘Gidemeyenler’. 
Vuruyor, vuruyor…
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Fasulye 
ayıklamak 
ciddi bir iştir

Wiesław Myśliwski’nin 
romanı ‘Fasulye Ayıklama 
Sanatı Üzerine Bir Tez’, Yapı 
Kredi Yayınları tarafından 
yayımlandı. ‘Fasulye 
Ayıklama Sanatı Üzerine 
Bir Tez’, geçmiş ve şimdinin 
çatışması üzerine kurulu 
bir hatırlama/unutma/
becerememe romanı; 
tam da bu yüzden adsız 
anlatıcı, gizemli ziyaretçiye, 
savaşı bir çizgi kabul 
ederek, savaşın öncesini ve 
sonrasını anlatır.

ok
an
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Myśliwski’nin dilimize 
çevrilen ilk kitabı ‘Taş 
Taş Üstünde’, 2016’da 
Aylak Adam etiketiyle 
karşımıza çıktı. 
Geçtiğimiz 
günlerdeyse ‘Fasulye 
Ayıklama Sanatı 
Üzerine Bir Tez’ isimli 
romanı YKY etiketiyle 
yayımlandı. Her iki 
kitabın çevirmeni de 
Neşe Talay Yüce.

1932’de Sandomierz-Dwikozy’de doğan 
Wiesław Myśliwski, Polonya edebiyatının 

öne çıkan yazarlarından biri. Layık görüldüğü 
ödüller bir yana, Myśliwski’yi okurlarınca bu 
denli önemli kılan şey, onun Polonya’yı, özellik-
le de II. Dünya Savaşı sonrasındaki Polonya’yı, 
politik eleştirilerle ve trajikomik insan halleriyle 
harmanlayarak anlatmasında yatar sanıyorum.

Myśliwski’nin dilimize çevrilen ilk kitabı ‘Taş 
Taş Üstünde’, 2016’da Aylak Adam etiketiyle 
karşımıza çıktı. Geçtiğimiz günlerdeyse ‘Fasul-
ye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’ isimli ro-
manı YKY etiketiyle yayımlandı. Her iki kita-
bın çevirmeni de Neşe Talay Yüce. Neşe Hanım, 
Lehçeden yaptığı çevirilerle Polonya tarafından 
iki kez ödüllendirilmiş, bunu da belirtmekte 
fayda var.

ÖLÜLER VE ÖLECEK OLANLAR

“Eskiden beri fasulye ekilen bir yerde ne değişir 
ki diye düşünür insan tabii. Fakat bunun gibi za-
mansız yerler olduğu fikrine bağlı kalmayı nasıl 
becerebildiniz? İşte bunu anlamıyorum. Bilir mi-
siniz ki, yerler bizi kandırmayı severler. Gerçi her 
şey bizi kandırır, o da doğru. Ama en çok yerler 
yapar bunu. Şu mezar taşları olmasa, burada bir 
yer olduğunu bilmezdim, mesela.”

‘Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’, as-
lında bir monolog olarak özetlenebilir. Roma-
nın adsız anlatıcısı, her zamanki gibi boş köyde 
bekçilik yaparken, bir gün gizemli bir ziyaretçi 
gelir. O da gayriihtiyari şekilde, “Fasulye almaya 
mı geldiniz? Bana, öyle mi?” diye başlar konuş-
maya ve sonra gerisi gelir.Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine 

Bir Tez, Wieslaw Mysliwski, Çe-
virmen: Neşe Taluy Yüce, 320 
syf., Yapı Kredi Yayınları, 2020.
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Adsız anlatıcı kendinden, köyün durumundan 
bahseder öncelikle. Köy boştur; o ve mezardaki 
ölüler dışında kimse yoktur. Diğer mülk sahip-
leri yılın belli günleri kısa sürelerle gelirler sa-
dece, o kadar. Adsız anlatıcı da bekçilik yaptığı 
yetmezmiş gibi onların arkalarını toplar, tek tek 
bütün evlere girer; prizde unutulan ütü, fırlatı-
lıp atılmış bir prezervatif, dağınık odalar… her 
şeyi derler düzenler. Köy ondan sorulur yani.

Bir diğer rutiniyse her sene mezar taşlarını top-
layıp, taşların silinen boyalarını özenle yenile-
mektir, böylelikle ölülerin unutulmasına izin 
vermez. Diğer taraftansa, mülk sahiplerinin ço-
cuklarını köyde, ormanda gezdirir ancak me-
zarlığa götürmez. Mezarların, dahası ölülerin 
hikâyesini asla anlatmaz onlara. “Sonra çocuk 
olmayı bırakabilirler,” diye düşünür, “çünkü 
çocuk olmak yaşa bağlı bir şey değildir.”

ESKİDEKİLER VE ESKİYECEK OLANLAR

“İyi de ben kimim ki, hafızama rastlantısal ola-
rak düşmüş bu insanların yaşamlarını, benim 
yaşamımmış gibi düşünmeyi hak görüyorum 
kendimde? Bu yüzler içime damgalanmış gibi 
hissediyorum. Boşuna unutmaya çalışıyorum 
onları. Hatta bazen onların da, kendilerini 
unutmamı istediklerine dair bir izlenim ediniyo-
rum. Yok, haklarında hiçbir şey bilmeden bunca 
yüzle birlikte yaşamak hiç kolay değil.”

‘Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’, geç-
miş ve şimdinin çatışması üzerine kurulu bir 
hatırlama/unutma/becerememe romanı aslın-
da. Tam da bu yüzden adsız anlatıcı, gizemli 
ziyaretçiye, savaşı bir çizgi kabul ederek, sava-
şın öncesini ve sonrasını anlatır. Hatta savaş 
sırasında şehirde kıtlık yaşandığından fasulye 

‘Fasulye Ayıklama 
Sanatı Üzerine Bir 
Tez’, aslında bir 
monolog olarak 
özetlenebilir. 
Romanın adsız 
anlatıcısı, her 
zamanki gibi boş 
köyde bekçilik 
yaparken, bir gün 
gizemli bir ziyaretçi 
gelir. O da 
gayriihtiyari şekilde, 
“Fasulye almaya 
mı geldiniz? Bana, 
öyle mi?” diye 
başlar konuşmaya 
ve sonrası gelir.
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almak için bir sürü arabanın geldiğinden bah-
seder. Bu da bizi anlatıcının çocukluğuna götü-
rür. Biz de fasulye ayıklamanın hafızayla olan 
ilişkisi üzerine düşünmeye başlarız.

O yıllarda ailesiyle beraber yaşayan adsız anla-
tıcı, zamanı savaş tarihlerine göre kavrayan bir 
dede, sürekli dışarıya dalıp giden bir baba, tu-
tumlu ve çekingen anneyle nine, sürekli su içen 
ve kendini asmak isteyen bir amca ve sanki gö-
rünmeyen kız çocukları ile beraberdir. Bu aile-
nin neredeyse beraberce yaptığı tek şey fasulye 
ayıklamaktır. Sadece onlar da değil, dedenin 
dedesinin ailesi de, hatta onların ailesi de fasul-
ye ayıklayarak yaşamışlardır. Bir arada olmala-
rı buna bağlıymış gibi.

KONUŞULANLAR VE KONUŞULACAK 
OLANLAR

“Babam pencerenin önündeki sıraya oturur, 
arka arkaya sigara tüttürerek birini beklercesi-
ne cama bakardı. Karanlığa baktığını düşünmek 
mümkündü. Birinin nereye baktığını bilmem 
mümkün müdür? İnsan, buna veya şuna baktı-
ğını düşünür, oysa o içine bakıyordur belki de. 
İnsanın içinde de görüntüler var elbette. Ama 
belki de o, havanın karanlığı nasıl da yoğunla-
şıyor diye bakıyordu. Söylesenize, karanlıkta bu 
kadar merak edilecek ne olabilir ki? İsterseniz 
ben size söyleyeyim, ben de zaman zaman hava 
kararırken bakarım, acaba babamın baktığı ka-
ranlık bu karanlık mı diye merak ederim.”

‘Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’in 
monolog şeklinde yazıldığını söylemiştik. Böy-
lelikle romanın üslubunun, bir konuşmada ola-
bilecek akışkanlık ve samimiyette kurulduğu-
nu görüyoruz. Ancak adsız anlatıcı için gizemli 

‘Fasulye Ayıklama 
Sanatı Üzerine Bir 
Tez’in monolog 
şeklinde yazıldığını 
söylemiştik. Böylelikle 
romanın üslubunun, 
bir konuşmada 
olabilecek akışkanlık 
ve samimiyette 
kurulduğunu 
görüyoruz.
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ziyaretçi giderek nesneleşir, dahası o gizemli 
ziyaretçi bir birey olarak okurun kendisi olur. 
Anlatıcı sanki okura direkt hitap eder gibidir.

Romandan böyle bir his almamım en temel se-
beplerinden biri, gizemli ziyaretçinin söyledik-
lerine yer verilmemesi sanırım. Myśliwski, adsız 
anlatıcıyı, “Siz kaynamış otu sever misiniz? Ya, 
işte ben de aynen öyle. Ama sanırım balı sever-
siniz? Size bir kavanoz vereyim o zaman...” şek-
linde konuşturmayı tercih etmesi ve böylelik-
le cümleler arasında hissedilen boşluklar ister 
istemez bizim zihnimizde canlanır. Bir yerden 
sonra adsız anlatıcıyla biz konuşmaya başlarız, 
boşlukları doldururken buluruz kendimizi.

Romanın bir diğer öne çıkan özelliğiyse kur-
gusunda saklı. Myśliwski düz bir akış, giriş-ge-
lişme-sonuç şeklinde bir hikâye matematiği 
kurmaz. Tıpkı bir konuşmada yaşanacağı gibi, 
olaydan olaya atlar, bazen kendi geçmişinden, 
ailesinden, iş hayatından, müzikle kurduğu 
ilişkiden bahseder, bazen de savaştan, katliam-
lardan, mezarlardan… Yine de kurgu, büyük 
zaman atlamalarına rağmen derli topludur, 
sarkmaz, duygular da bölümler kadar kontrol-
lüdür. Myśliwski’yi Myśliwski yapan şey de sa-
nıyorum budur.

‘Fasulye Ayıklama Sanatı Üzerine Bir Tez’i, 
2020’nin son hediyelerinden biri olarak kabul 
ediyorum.

Romanın bir diğer 
öne çıkan özelliğiyse 
kurgusunda saklı. 
Myśliwski düz bir 
akış, giriş-gelişme-
sonuç şeklinde bir 
hikâye matematiği 
kurmaz. Tıpkı 
bir konuşmada 
yaşanacağı gibi, 
olaydan olaya 
atlar, bazen kendi 
geçmişinden, 
ailesinden, iş 
hayatından, 
müzikle kurduğu 
ilişkiden bahseder, 
bazen de savaştan, 
katliamlardan, 
mezarlardan…
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‘Çocuğun 
örselenmeden 
büyümesini 
sağlarsanız 
mutlu genç 
yetişir’

Rabia Ünsaldı Köle’nin 
‘Çocuğunun Psikoloğu 
Olmak’ kitabı Bilgi 
Yayınevi tarafından 
yayımlandı. Rabia Ünsaldı 
Köle ile kitabını konuştuk.
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Orta Doğu Teknik Üniversitesi Psikoloji Bö-
lümü’nü 2000 yılında bitirdikten sonra, 

uzmanlığını Hacettepe Üniversitesi Psikoloji 
Anabilim Dalı Gelişim Psikolojisi’nde tamam-
layan Rabia Ünsaldı Köle, uzmanlık eğitimi sı-
rasında özel kurumlarda aile danışmanı, çocuk 
ve ergen psikoloğu olarak görev yapar. Çeşitli 
kurumlarda, özel ve devlet okullarında aileler, 
çocuklar ve gençlerle ilgili eğitim programla-
rı ile seminer ve konferanslarda yer alan Köle, 
yaklaşık 11 yıl Madalyon Psikiyatri Merkezi’n-
de çocuk ve ergen bölümünde çalışır. Bu süreç-
te, danışmanlık, klinik değerlendirme, çocuk-
lar, gençler ve aileleri ile görüşmelerde psikolog 
yaklaşımı konularında genç psikolog arkadaş-
lara yönelik uygulamalı eğitim programı dü-
zenlemelerine katılan Köle, iki yıldır bireysel 
olarak çalışmalarını sürdürüyor.

Rabia Ünsaldı Köle ile bir araya geldik ve Bilgi 
Yayınevi’nden çıkan, kaleme aldığı ‘Çocuğunun 
Psikoloğu Olmak’ kitabını konuştuk.

İlk olarak şuradan başlayalım. Bir ebeveynin 
çocuğu için kaygılanmasının temel sebebi 
nedir? Dış dünyanın tekinsizliği mi, gelecek 
belirsizliği mi? Siz nasıl yorumluyorsunuz bu 
durumu?

Bir ebeveynin çocuğu için kaygılanmasının te-
mel sebebi, onu koruma duygusuyla ilgilidir. 
Eğer bir çocuğunuz var ise sizin için dünyanın 
anlamı biraz değişir. Varlığınızı sürdürmenize 
anlam katan ve bu dünyaya sizden bir “iz” olan 
çocuğunuzu koruma dürtüsüyle endişelen-
meniz, bazı tedirginlikler yaşamanız çok nor-
maldir. Bir başka ifadeyle, hem ebeveynlerinin 
izlerini taşıyan hem de bir o kadar farklı olan 
çocuklar, ebeveynlerinin en güzel ve en masum 
olan yanlarıdır. Bu yüzden çok kıymetlidirler. 

Psikolog yazar Rabia 
Ünsaldı Köle  Bilgi 
Yayınevi’nden çıkan 
kitabı ‘Çocuğunun 
Psikoloğu Olmak’ 
üzerine konuştuk.

Çocuğunun Psikoloğu Olmak, 
Rabia Ünsaldı Köle, 224 syf., 
Bilgi Yayınevi, 2020.
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Bu yüzden anne ve babalar, kendi yaşadıkları 
olumsuz yaşantılar onların da başına gelmesin 
diye çocuklarının üzerine titrerler ya da kendi-
lerinin sahip olamadığı manevi ve maddi im-
kânları çocuklarına sunmak için çabalarlar. Bu 
nedenle, edinilen deneyimler çerçevesinde ba-
zen dış dünyanın tekinsizliği, bazen geleceğin 
belirsizliği ve bazen de o an yaşanılan olumsuz-
luklar ebeveynlerin çocuklarıyla ilgili kaygıla-
rının belirleyicisi olabilir ve bu gayet doğaldır, 
diye düşünüyorum.

Bu uzmanlık alanına has kitaplar, genelde 
akademik bir dille kaleme alınıyor. Sizin ki-
tabınızda dil, daha sade ve anlaşılır... Bu hu-
susta belirleyici etken neydi?

Kitabın dilinin olabildiğince sade olması için 
çok uğraştım gerçekten de ve bu soru beni çok 
mutlu etti; çünkü amaçlandığı gibi sade olmuş 
demek ki. Ne kadar çok kişiye, ne ifade etmek is-
tediğimi anlatabilirsem o kadar çok anne, baba 
ve en önemlisi çocuk faydalanacak demekti. Bu 
niçin önemli biliyor musunuz? Ne kadar çok 
çocuğun örselenmeden büyümesini sağlayabi-
lirseniz o kadar sağlıklı ve mutlu genç ve daha 
sonra da yetişkin yani sağlıklı anne ve babalar 
yetişecek demektir. Bu yüzden herkesin diline 
ve düşüncesine hitap edebilmek çok önemliydi 
benim için.

Günümüz dünyasında çocuklarda görülen en 
önemli sorunlardan biri bilgisayar ve sosyal 
medya bağımlılığı… Siz bir uzman olarak ilk 
etapta bu sorunla ilgili ne öneriyorsunuz?

Bilgisayar ve medya bağımlılığı… Pandemi sü-
reci maalesef birçok teknolojik aracın kullanı-
mının bağımlılık gibi etki yapmasını hızlandır-

Bir ebeveynin 
çocuğu için 
kaygılanmasının 
temel sebebi, onu 
koruma duygusuyla 
ilgilidir. Eğer bir 
çocuğunuz var ise 
sizin için dünyanın 
anlamı biraz 
değişir. Varlığınızı 
sürdürmenize 
anlam katan ve bu 
dünyaya sizden bir 
‘iz’ olan çocuğunuzu 
koruma dürtüsüyle 
endişelenmeniz, 
bazı tedirginlikler 
yaşamanız çok 
normaldir.”
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dı. Pandemi öncesinde, zaman sınırı konulmaya 
çalışılan; dikkati bozuyor, duygu durumunu et-
kiliyor diyerek kontrollü kullanımı destekledi-
ğimiz bu araçları, ne yazık ki eğitim amacıyla 
saatlerce çocukların önüne koymak zorunda 
kalıyoruz. Yine mecburen çocukları evlerde 
tutmak zorunda kaldık. Böylece, bilgisayar ve 
cep telefonu birçok çocuk için iyice vazgeçilmez 
oldu. Diğer bir yandan da, bu çağın dijital bir 
çağ olduğunu ve çocuklarımızın bilgisayar çağı 
çocuğu olduğunu da unutmamalıyız. Yani on-
lar için bilgisayar ve cep telefonları bir uzuv gibi 
adeta. Bu nedenle, bu araçlarla ilgili ilk önerim 
öncelikle, bu araçların çocukların dünyasında-
ki gerçekliğini kabul etmek olacak. Çocukların 
bu araçlarda nasıl zaman geçirdiğini ebeveyn-
lerinin biliyor olmalarını yani onlara “takılma-
larını” öneririm. Bu araçları hayatın doğal bir 
parçası olarak sıradanlaştırıp, önceliklere göre 
kullandığımız herhangi bir araca dönüştürmek 
gerekiyor. Bu nedenle, ebeveynlerin bilgisayar 
vb. araçları ödül ve ceza olarak kullanmamala-
rının ısrarla altını çiziyorum. Çünkü bu şekilde 
yaklaştığımızda, çocukların gözünde bu araçla-
rın kıymetini arttırarak, onları her an ulaşmala-
rı gereken muhteşem objeler konumuna dönüş-
türmüş oluyoruz. Bunun yanı sıra, son olarak 
çocuk ya da gencin sorun çıkarmadan odasında 
kalmasını sağladığı için onların bu araçlarla ge-
çirdikleri zamanlara bazen ses çıkarmayıp göz 
yummalarımızı bazen de sert eleştiriler yapıp 
onlarla kavga etmelerimizi sonlandırmamız ge-
rekiyor.

Ayrıca, bilgisayar ve cep telefonuna aşırı düş-
künlük ile sosyal medya bağımlılığını ayırmak 
gerektiğini ve sosyal medya bağımlılığının çok 
daha ciddi psikolojik sorunlar barındırdığı-
nı gözlemliyorum. Bu çerçevede, ailelerin ço-
cuklarına zaman ayırmalarını öneriyorum. 

Pandemi 
öncesinde, zaman 
sınırı konulmaya 
çalışılan; dikkati 
bozuyor, duygu 
durumunu 
etkiliyor diyerek 
kontrollü kullanımı 
desteklediğimiz bu 
araçları, ne yazık ki 
eğitim amacıyla 
saatlerce çocukların 
önüne koymak 
zorunda kalıyoruz.”
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Bu pandemi sürecinde olduğu gibi (pandemi 
sonlandığında da) onlarla birlikte evde zaman 
geçirmelerini, paylaşılabilecek birçok şeyin ol-
duğunu ve ailece birlikte olmanın tadını ço-
cuklarına hissettirmelerini öneririm. Duygusal 
açıdan ebeveyn yoksunluğu yaşamayan, değer-
lilik duygusunu almış olan ve karşılıksız se-
vildiğini hisseden çocukların sosyal medya ile 
değer bulmaya çalışmasına gerek kalmayabilir 
diye düşünüyorum.

Kitapta tema olarak belirlediğiniz meseleleri 
pek çok kere örneklendiriyorsunuz. Mesleği-
nizin varoluşu dinlemekken, bu kez siz anla-
tıcısınız. Nasıl bir his anlatmak? Bir “hikâye” 
anlatmayı, nasıl yorumluyorsunuz?

Evet, vurgulamak istediğim konuları farklı şe-
killerde ve örneklerle birkaç defa anlatmaya ça-
lıştım. Bunca zamandır yaptığım görüşmelerde, 
anne ve babaların birçoğunun çocuklarını ruh-
sal açıdan daha sağlıklı büyütebilmek amacıy-
la, pek çok kitap okuduğunu, pedagog, gelişim 
uzmanı ya da psikoloğa danıştığını duydum. 
Öğrendiklerini uygulamaya çalıştıklarını, an-
cak zaman zaman başarılı olamadıklarını an-
latmalarını dinledim. Paylaşılan/aktarılan bil-
giler doğru olmakla beraber her zaman doğru 
anlaşılamayabilir; sizin çocuğunuza uygun ol-
mayabilir ya da gözden kaçırdığınız küçücük 
bir uygulama hatası nedeniyle daha büyük so-
runlar yaşanabilir. Bu doğrultuda, çocukların 
bakış açılarını, yaşanılan olaylar ile ebeveynle-
rinin onlara yaklaşımlarını nasıl algıladıklarını 
ve ne hissettiklerini açıkça ortaya koyabilmek 
için olabildiğince farklı örneklerle anlatmaya 
çalıştım.

Bilgisayar ve cep 
telefonuna aşırı 
düşkünlük ile sosyal 
medya bağımlılığını 
ayırmak gerektiğini 
ve sosyal medya 
bağımlılığının çok 
daha ciddi 
psikolojik sorunlar 
barındırdığını 
gözlemliyorum.”
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Belirttiğiniz gibi, iyi bir dinleyici olmayı gerek-
tiren bir meslek bu; ancak, iyi dinlemek kadar 
iyi anlatabilmeniz de gerekiyor. Bir başka ifa-
deyle, anne ve babalara çocuklarını nasıl anla-
yacaklarını, nasıl yaklaşırlarsa doğru mesajla-
rı iletebileceklerini anlatmanız gerekiyor. Bu 
doğrultuda, kitabı yazarken karşımda anne ve 
babalar var ve ben onlarla konuşuyorum gibi 
yazmaya gayret ettim. Bu nedenle de, çoğu za-
man sanki görüşmede gibi hissettim kendimi. 
Bununla birlikte, kitapta örneklenen hikâyeler 
aslında görüşmelerde danışanlarınızla birebir 
paylaşmış olduğunuz yaşantılar olduğu için, bu-
radaki anlatımlar hikâye anlatmak gibi değildi 
benim için. Bazen en özelini, en önemli sırrını 
sizinle paylaşan küçük bir çift gözün duygusu-
nu, bir çocuğun gözyaşlarını ya da bir gencin 
sessiz çığlıklarını bazen de bir anne ya da baba-
nın çaresizliğini yani size aktarılan duyguları, 
nedenlerini ve nasıl yardım edilebileceğini doğ-
ru aktarabilmeye çalışmak zordu. Diğer yandan 
ise, onların mücadelelerini ve zaferlerini, bun-
lara tanık olmayı aktarmak ve bu yaşantıların 
başkalarına da yardımcı olması amacını taşıya-
rak anlatmaksa çok güzeldi. Bu anlatımların her 
biri izin alınarak yapıldı; böylece hangi örnekte 
kimin anlatıldığını o durumu yaşayan danışan 
da kitapta okuyabildi. Aldığım geri dönütler de 
gösterdi ki, hikâyelerimizi onları paylaştığımız 
bir kişinin/psikoloğun gözünden okumak da bir 
ödül gibi algılanabiliyor, iyi hissettiriyor ve bir 
kabul sağlıyorum sanırım.

Ebeveynler çocukları için psikoloğa gitmekten 
genelde ürkerler. Bunun sebebi ne sizce? Kendi 
yetersizliklerinin meydana çıkacak olması mı?

Psikoloğa gitmek gerçekten de zor iştir, cesaret 
ister. Tüm gelişiminden sorumlu olduğunuz, 
çoğunlukla sizin yaklaşımlarınızla şekillenen 

Anne ve babalara 
çocuklarını nasıl 
anlayacaklarını, 
nasıl yaklaşırlarsa 
doğru mesajları 
iletebileceklerini 
anlatmanız 
gerekiyor. Bu 
doğrultuda, kitabı 
yazarken karşımda 
anne ve babalar 
var ve ben onlarla 
konuşuyorum gibi 
yazmaya gayret 
ettim.”
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çocuğunuzla yaşadığınız problemler için psi-
koloğa gelirken tedirgin olunması çok da anla-
şılabilir aslında. Anne babaların çocukları için 
psikoloğa gelmeleri, kendi ebeveynlikleriyle 
yani çocuklarıyla olan anne-çocuk ve baba-ço-
cuk ilişkileriyle yüzleşmeleri anlamına gelir. 
Aynı zamanda, onların kendi ebeveynleriyle 
olan ilişkilerini de gün yüzüne çıkarabilecek 
bir ortamdır. Ayrıca, aile ortamında eşler ara-
sındaki sorunların da daha açık bir biçimde gö-
rülebildiği bir süreç başlamış olur. O nedenle, 
psikolojik destek almak amacıyla çocuklarını 
getiren anne ve babaları ve kendisi gelmek iste-
yen gençleri takdir etmek gerekiyor.

Covid-19 süreciyle birlikte okulların kapan-
ması ve akabinde çocukların sokağa çıkma 
yasağı çocukların ruh halinde nasıl bir etki 
bırakıyor sizce? Bu duruma dair neler yapı-
labilir?

Covid-19 süreci, hem okula gidemiyor olmala-
rı hem de dışarı çıkamamaları açılarından ço-
cuklar için çok farklı bir yaşantı oluyor. Açık 
havaya, hareket etmeye, arkadaşları ile birlikte 
olmaya, sanat-spor ile ilgilenmeye ve örgün eği-
tim ve öğretime en çok ihtiyaç duydukları ço-
cukluk ve ergenlik dönemlerini gelişimlerinin 
aksi yönde geçiriyorlar. Bu dönemden her biri-
miz gibi çocuklar da oldukça değişerek çıkacak-
lar. Pandeminin ilk şokunu atlattıktan sonraki 
ilk birkaç ay birçok çocuk ve genç için aslında 
dinlendirici, sağlıklı ve verimli geçti. Online 
eğitime geçilmiş olduğu için çocuklar sabahları 
çok erken kalkmak zorunda olmadılar, böyle-
ce sabah koşuşturmaktan (ki acele etmek ço-
cukların en hoşlanmadığı şeydir) kurtuldular. 
Anne ve babalar evde kaldığı ve yeterli zaman-
ları olduğu çocuklar ve ebeveynler birlikte ke-
yifli zaman geçirmeye başladılar. Dolayısıyla, 

Covid-19 süreci, hem 
okula gidemiyor 
olmaları hem de 
dışarı çıkamamaları 
açılarından çocuklar 
için çok farklı bir 
yaşantı oluyor.  
Bu dönemden 
her birimiz gibi 
çocuklar da 
oldukça değişerek 
çıkacaklar.”
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pandeminin korkutucu ve kısıtlayıcı etkilerinin 
yanı sıra pandeminin belirli bir bölümü birçok 
çocuk için keyifli geçebildi. Tabii ki ergenler ya 
da gençler evde kapalı kalmaktan ve her an aile-
leriyle olmaktan memnun değillerdi, ancak yine 
de büyük sorunlar ortaya çıkmamıştı.

Şimdi ise durum değişti. Maalesef hala devam 
eden ve edecek olan bu sınırlamalar onları çok 
zorlamaya başladı. Bir süredir artık günlük ya-
şamlarının kalitesi bozulmaya yani pandemiyle 
yaşamayı düzenlemekte zorlanmaya başladılar. 
Bunun anlamı da psikolojik sorunların baş gös-
termesi demek oldu. Çocuklar ve gençler online 
dersleri takip etmemek, ödev yapmamak, sabah-
ları belirli bir saatte kalkmamak, uzun süre ya-
takta vakit geçirmek, giysilerini değiştirmemek, 
öz bakım ve günlük yapmaları gereken görev 
ya da işlerde üşenmek ve ertelemek, bilgisayar 
ve cep telefonunu aşırı kullanmak, aşırı yemek 
yemek gibi ciddi ve çoklu davranış değişiklik-
leri yaşamaya başladırlar. Bunlara bağlı olarak 
sıkılma, akademik ve yaşamın diğer alanlarına 
ilişkin motivasyon kaybı, anlamsızlık, planlayıp 
yapamadıkları (arkadaşlarla sinemaya gitme, 
mezuniyet vb.) bir çok şey için kızgınlık ve öfke; 
gelecek için endişelenme, arkadaşlarından uzun 
zamandır uzak olmanın getirdiği yalnızlık duy-
gusu, bilgisayar vb. araçlarla geçirilen uzun za-
man sonrası görme sorunları, kas-eklem ağrıla-
rı, algılama ve dikkat becerilerinde bozulmalar 
en sık karşılaştıkları sorunlar olmaya başladı. 
Ayrıca, çocukların bazılarında ise, Covid-19 
olma ve yakınlarını kaybetme gibi haklı endişe-
lerinin boyutları da artmaya başladı. Bu sıkıntı-
larla baş edebilmeleri için, izin verilen sürelerde 
açık havada kısa yürüyüşler yapılması, arkadaş-
ları ile mesaj ya da telefon aracılığıyla düzenli 
haberleşme sağlamaları, evde yeni rutinler /gö-
revler ve boş zaman etkinliklerinin oluşturul-

Pandeminin ilk 
şokunu atlattıktan 
sonraki ilk birkaç 
ay birçok çocuk ve 
genç için aslında 
dinlendirici, sağlıklı 
ve verimli geçti. 
Ayrıca, çocukların 
bazılarında ise, 
Covid-19 olma 
ve yakınlarını 
kaybetme gibi 
haklı endişelerinin 
boyutları da 
artmaya başladı.”
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ması, akşam yatma ve sabah kalkma saatleri-
nin mümkün olduğunca düzenli olması, online 
ders aralarında ve sonrasında bilgisayar ve cep 
telefonundan mümkün olduğunca uzak kalma-
ları ilk sırada önerebileceklerim olur.

Hazırladığınız yeni bir çalışma var mı?

Hazırlıyor olduğum yeni bir çalışma var. ‘Ço-
cuğunun Psikoloğu Olmak’ kitabında belirli 
konular çerçevesinde çocukların algısını, bu 
konular söz konusu olursa çocuklarına nasıl 
yardımcı olabileceklerini anne ve babalara an-
latmaya çalışmıştım. Şimdi ise günlük yaşamla-
rı içerisinde karşılaşılabilecek yaşantılarda, ço-
cukların ebeveynlerinden neler beklediklerini 
ve nasıl yaklaşmalarının daha sağlıklı olabile-
ceğini anne ve babalara anlatmayı hedeflediğim 
bir çalışma. Bununla birlikte hangi tür ebeveyn 
tutumlarının çocuklarda travmatik yaşantılar 
oluşturduğunu, hangilerinin oluşturmadığını 
ortaya koymaya çalışarak; anne ve babaların, 
çoğunlukla farkında olmadan çocuklarına ver-
dikleri zararları görmelerini, mümkün oldu-
ğunca telafi etmelerini ve engellemelerini des-
teklemek üzerine olacak.

Hazırlıyor olduğum 
yeni bir çalışma 
var. ‘Çocuğunun 
Psikoloğu Olmak’ 
kitabında belirli 
konular çerçevesinde 
çocukların algısını, 
bu konular söz 
konusu olursa 
çocuklarına nasıl 
yardımcı 
olabileceklerini 
anne ve babalara 
anlatmaya 
çalışmıştım.
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Arzu

Tembellik Hakkı

Gökteki Çakıl Taşı

Yazar: Chantal Jaquet
Çevirmen: Ece Durmuş
Yayınevi: Otonom Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 96

Yazar: Paul Lafargue
Çevirmen: Ebru Erbaş 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 56

Yazar: Isaac Asimov
Çevirmen: M. İhsan Tatari
Yayınevi: İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı: 280
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Ben Neyim?

Gayriresmi Futbol Tarihi

Böcü

Yazar: Ahmet Ağaoğlu
Hazırlayan: Tuncay Birkan 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 120

Yazar: Mehmet Şenol 
Yayınevi: Mundi Yayınları
Sayfa Sayısı: 528

Yazar: Tatyana Tolstaya
Çevirmen: Eyüp Karakuş 
Yayınevi: Jaguar Kitap
Sayfa Sayısı: 368
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Ekmeğin Fethi

Mimar Sinan: Tarihsel ve 
Muhayyel

Mitoloji: Kahramanın 
Yolculuğu

Yazar: Pyotr Alekseyeviç Kropotkin
Çevirmen: Mazlum Beyhan 
Yayınevi: Afrika Yayınevi
Sayfa Sayısı: 337

Yazar: Uğur Tanyeli 
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 544

Yazar: David Adams Leeming
Çevirmen: Ilgın Yıldız 
Yayınevi: Say Yayınları
Sayfa Sayısı: 408
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Yankı

Şeyh Rıza Talabani ve 
Türkçe Şiirleri

Uçtu Uçamadı 

Yazar: Müge Koçak 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 120

Yazar: Veysel Başçı 
Yayınevi: Avesta Yayınları
Sayfa Sayısı: 336

Yazar: Oliver Jeffers
Çevirmen: Celal Üster 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Sayfa Sayısı: 40
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Yad

Kat ile Juju

Yol

Yazar: Meltem Ahıska 
Yayınevi: Metis Yayınları
Sayfa Sayısı: 64

Yazar: Kataneh Vandani 
Çevirmen: Sema Günaydın Çınar 
Yayınevi: İlksatır Yayınevi
Sayfa Sayısı: 40

Yazar: Cormac McCarthy
Çevirmen: Sevin Okyay 
Yayınevi: İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı: 200
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Bütün Günlerin Akşamı

Düş Mesafesi

Davet: Konukseverlik 
Üstüne

Yazar: Jenny Erpenbeck
Çevirmen: Regaip Minareci 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 272

Yazar: Deniz Ceren Türkkan 
Yayınevi: İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı: 96

Yazar: Anne Dufourmantelle
Çevirmen: Aslı Sümer 
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 144
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Fasulye Ayıklama Sanatı 
Üzerine Bir Tez

Hayaletler

Güzelliğin Politikası 
- YouTube Güzellik 
Topluluğu

Yazar: Wieslaw Mysliwski
Çevirmen: Neşe Taluy Yüce 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 320

Yazar: Cesar Aira
Çevirmen: Emrah İmre 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 128

Yazar: Merve Genç 
Yayınevi: İletişim Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 144
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Hukukun Hareket Tarzı

Eğitim Üzerine

Işığın Hızı

Yazar: Donald Black
Çevirmen: Hasan Basri Çifci 
Yayınevi: Pinhan Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 176

Yazar: Immanuel Kant
Çevirmen: H. Büşra Gök 
Yayınevi: Kapı Yayınları
Sayfa Sayısı: 152

Yazar: Javier Cercas
Çevirmen: Gökhan Aksay 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 248
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Mikrop Kardeşler Mo ile Zo

Amerika’nın Soykırım 
Tarihi

Yarınsız Yarın

Yazar: Ceylan Koryürek 
Yayınevi: İthaki Çocuk
Sayfa Sayısı: 36

Yazar: David E. Stannard
Çevirmen: Şaban Bıyıklı 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 552

Yazar: Nazan Öncel 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 250
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Kefi’nin Maceraları - Kefi ve 
Yeni Arkadaşı

Rakı Ajandası 2021

Bana Kışı Anlat

Yazar: Seda Öğretir 
Yayınevi: Altın Kitaplar
Sayfa Sayısı: 32

Yazar: Kolektif, 
Yayınevi: Overteam Yayınları
Sayfa Sayısı: 384

Yazar: Ceren Kerimoğlu 
Yayınevi: Sia Yayınları
Sayfa Sayısı: 40


