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Önceki sayıda;
FRIEDRICH NIETZSCHE...
Nietzsche: ‘Tanıdık ve Yeni’

Merhaba, 

Bu hafta kapağımıza Han Kang’ı taşıdık. 1970 yılında, Güney 
Kore’de doğan yazar, kariyerine her ne kadar şiirle başlamış 
olsa da romancı yönü ağır bastığından olacak, yazdığı 
kitaplarla uluslararası bir okur kitlesine ulaşmayı başardı. 
Kang’ı  2016 yılında, Vejetaryen romanıyla  aldığı Uluslararası 
Man Booker Ödülü sayesinde tanıdık. 2019 yılında ‘Çocuk 
Geliyor’ romanı ile Türkiyeli okurların büyük bir beğenisini 
kazanan yazarın son romanı ‘Beyaz Kitap’ Göksel Türközü 
çevirisiyle April Yayınları tarafından yayımlandı. Okan Çil, 
yazarın edebiyat yolculuğunu yazdı. 
 
Alman Polisiye-Gerilim Romanı Ödülü sahibi yazar Mechtild 
Borrmann’ın Nazi döneminden doksanlı yıllara uzanan bir 
hikâye etrafında kurguladığı romanı “Suskunluk”, Mustafa 
Tüzel’in çevirisiyle Kitap Kurdu Yayınları tarafından 
yayımlandı. Metin Yetkin inceledi. 

Yordam Edebiyat’ın Dünya edebiyatı klasiklerini bir araya 
getirdiği “Bir Solukta Klasikler” dizisi okurlarla buluştu. 
Soner Sert’le bir araya gelen dizinin editörü Yeşim Dinçer, 
“Klasiklerin “uzun ve sıkıcı” olduğuna dair önyargıyı, 
akıcı çevirilerin yardımıyla da kırmak; gençleri klasiklerle 
tanıştırmak istedik” dedi.  

Şair-yazar Sinem Sal’ın ilk romanı ‘Bizim Zamanımız’, 
Karakarga Yayınları tarafından yayımlandı. Roman, 90’ların 
özlenen sesini duyurmayı arzuluyor okuruna... Beyza Ertem 
yazdı. 

Aylin Balboa’nın yeni kitabı ‘Ateş Sönene Kadar’, İletişim 
Yayınları tarafından yayımlandı. Zümrüt Muştalı’ya konuşan 
Balboa, “Yaşayan hikâyeler yazmaya gayret ediyorum. Ölüyse, 
dirilmeyecek gibiyse zaten Allah rahmet eylesin, onun için 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok, hemen defnediyorum. Ölümü 
anlatmayı seviyorum ama ölü hikâyeleri sevmiyorum” dedi.  

Gürsen Özen’in öykü kitabı ‘Lokumlu Masa’, Günışığı Kitaplığı 
tarafından yayımlandı. Meltem Dağcı, Özen ile edebiyat 
yolculuğu üzerine konuştu. 

Marifet iltifata tabidir. 

İyi okumalar... 

Anıl Mert Özsoy

Sayı: 146
Ocak 2021
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Han Kang: 
O büyük 
çaresizlik

Han Kang’ın kaleme aldığı 
Beyaz Kitap, Göksel Türközü 
çevirisiyle April Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Otobiyografik bir kitap olan 
Beyaz Kitap, Kang’ın önce 
fiziksel, ardından düşünsel 
yolculuğunun bir ürünü. 
Kang düz bir patika üzerinde 
değil, akarsuyun üzerine 
rastgele serpiştirilmiş, çeşitli 
ebatlarda ve ebatlarına 
oranla tehlikeler içeren taşlar 
üzerinde sekerek ilerliyor; bu 
şekilde yazıyor.

ok
an
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1970 yılında, Güney Kore’de doğan Han Kang, 
kariyerine her ne kadar şiirle başlamış olsa da 

romancı yönü ağır bastığından olacak, yazdığı 
kitaplarla uluslararası bir okur kitlesine ulaş-
mayı başardı. Annesi de bir roman yazarı olan 
Kang, kitaplarla iç içe büyüdüğü bir evin de etki-
siyle Kore edebiyatı üzerine lisans eğitimi aldığı 
sıralarda şiire, öyküye yöneldi. İlerleyen yıllarda 
kalemi birçok ödüle layık görülse de, esas bili-
nirliğini Vejetaryen romanıyla, 2016’da aldığı 
Uluslararası Man Booker Ödülü sayesinde oldu.
Vejetaryen, Türkçeye 2016 yılında çevrildi. Han 
Kang’la bu şekilde tanıştık. Akabinde Çocuk 
Geliyor (2019) yayımlandı. Geçtiğimiz günler-
deyse yine April Yayınları etiketiyle Kang’ın 
yeni romanı raflardaki yerini aldı. Beyaz Kitap 
adını taşıyan bu kitabın çevirmeni de Kang’ın 
diğer kitaplarının çevirmeniyle aynı isim; Gök-
sel Türközü. Kang’ı Korece aslından çeviren 
Türközü’nün, çevirileri karşılığında Kore Dev-
let Başkanı Nişanı’yla ödüllendirildiğini ayrıca 
söylemek gerek.

OTOBİYOGRAFİK PARÇALARDAN EV-
RENSEL BÜTÜNE

“Taslağı bitirdiğimde, Koreli editörüm benden 
kitabı tanımlamamı istedi. Bunun çoğunlukla bir 
roman olduğunu düşündüğümü söyledim, ama 
belki birisi ona düzyazı şiiri ya da anlatı şiiri di-
yebilir ya da birisi ona deneme diyebilir, bu yüz-
den sanırım bu sadece bir kitap. Bu bir anlatı, ge-
leneksel değil, ama yine de bir anlatı, bu yüzden 
onu bir kurmaca olarak adlandırmak istedim.”1
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Otobiyografik bir 
kitap olan Beyaz 
Kitap, Kang’ın 
önce fiziksel, 
ardından düşünsel 
yolculuğunun bir 
ürünü. Üstüne üstlük 
güzergâhı belli bir 
yolculuk değil bu.

Beyaz Kitap, Han Kang, 
Çev: Göksel Türközü,
152 syf., April Yayıncılık, 2020.

Otobiyografik bir kitap olan Beyaz Kitap, 
Kang’ın önce fiziksel, ardından düşünsel yol-
culuğunun bir ürünü. Üstüne üstlük güzergâhı 
belli bir yolculuk değil bu. Sadece belli belir-
siz anlar, duygulanımlar var. Diğer bir değişle 
Kang düz bir patika üzerinde değil, akarsuyun 
üzerine rastgele serpiştirilmiş, çeşitli ebatlarda 
ve ebatlarına oranla tehlikeler içeren taşlar üze-
rinde sekerek ilerliyor; bu şekilde yazıyor. Oku-
run da kendi ayak izlerine basarak ilerlemesini 
istediği içindir belki, anları da biçimsel olarak 
sayfalara bölmüş durumda. 

Kang’ın çeşitli parçalardan ibaret olan kitabı, 
ilk elden birbirinden farklı gibi görünse de son 
kertede anlamlı bir bütün haline geliyor. İlerle-
yen sayfalarda anlıyoruz ki Beyaz Kitap sade-
ce bir otobiyografi olmanın ötesinde birtakım 
meselelere değinmesiyle, evrensel yoksunluk-
ları, kayıpları ve varsayımları öne çıkarmasıyla 
da çok yönlü bir hale evriliyor.

ÖLÜ ŞEHİR

“Şehrin bir Amerikan askerî uçağı tarafından 
1945 baharında çekilmiş bir videosunu izledim. 
Şehrin doğusunda savaş anısına inşa edilmiş 
binanın ikinci katındaki projeksiyon odasın-
daydım. Seyrettiğim videonun alt yazısına göre, 
1944 Ekim’inden itibaren altı küsur ay boyunca 
bu şehrin yüzde doksan beşi yıkılmıştı. Bu şehir, 
Avrupa’da Nazilere direnerek başkaldıran yegâ-
ne yerdi ve Eylül 1944’te bir ay boyunca drama-
tik bir biçimde Alman askerlerini püskürterek 
sivil özerklik sağlamıştı. Adolf Hitler, bu şehrin 
ibret-i âlem olsun diye mümkün olan bütün 
araçlar seferber edilerek yerle bir edilmesi emrini 
vermişti.”
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Seul’de yaşayan Kang, Lehçe çevirmenin dave-
ti üzerine bir süre Varşova’ya yerleşme kararı 
alır. Bu kararı almasının öyle büyük bir anlamı 
yoktur; yoğun bir yazı temposundan çıkmış ve 
rutinini değiştirmek istemektedir sadece. Çe-
virmenin davetini kabul eder ve kısa süre sonra 
Varşova’ya yerleşir.

Ne var ki Polonya hakkında, ülkenin yakın geç-
mişte yaşadığı trajediler hakkında yeterli bilgisi 
olmadığından öğrendiklerinden epey etkilenir; 
II. Dünya Savaşı, bombalar, yıkıntılar, katliam-
lar… 

Kang tuttuğu evdeki ilk gününü, evin durumunu 
anlatarak ilerlerken her fırsat bulduğunda şehri 
dolaşmaya başlar. Yaşanan yıkım öyle büyüktür 
ki, yaraları sarılsa bile görülür; restorasyonlar, 
eskinin yerini almaya çalışan yapılar… Her yeni 
bina içten içe bunu dışa vurur Kang’ın gözünde; 
o da hayaletler arasında dolaşmaya başlar.

Hayaletler… Kang’ın belki de en kişisel acısı işte 
burada devreye girer. 

ÖLÜ ABLA

“Sonunda tek başına bebeği doğurmuş. Tek başı-
na göbek bağını kesmiş. Bebeğin kana bulanmış 
ufacık bedenine az önce diktiği zıbını giydirmiş. 
Ölme, yalvarırım ölme. Zayıf bir sesle ağlayan, 
avuç içi kadar bebeğini kucaklayıp tekrar tekrar 
mırıldanmış. İlk başta sımsıkı kapanmış bebeğin 
gözleri bir saat geçince mucize gibi açılmış. An-
nem, kara gözlere bakıp tekrar mırıldanmış. Yal-
varırım ölme. Oysa bir saat sonra bebek ölmüş. 
Ölen bebeğini göğsüne yaslayıp ufacık bedeninin 
gittikçe soğumasına katlanmış. Artık gözyaşı 
dökmüyormuş.”

Kang’ın çeşitli 
parçalardan ibaret 
olan kitabı, 
ilk elden birbirinden 
farklı gibi görünse de 
son 
kertede anlamlı bir 
bütün haline geliyor. 
İlerleyen sayfalarda 
anlıyoruz ki Beyaz 
Kitap sadece bir 
otobiyografi olmanın 
ötesinde birtakım 
meselelere 
değinmesiyle, 
evrensel 
yoksunlukları, 
kayıpları ve 
varsayımları öne 
çıkarmasıyla 
da çok yönlü bir hale 
evriliyor.
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Kang’ın babası bir köy okulunda öğretmenlik 
yaparken, köyden uzak bir lojmanda yaşamak-
tadırlar. O yıllarda 22 yaşında olan annesi ha-
miledir ancak suyu erken gelir ve etrafta kimse 
yoktur. 

“Ölme, yalvarırım ölme.”
Kang işte bu cümleyi aklına mıh gibi kazır ve ge-
rek Çocuk Geliyor’da gerek Varşova’da attığı her 
adımda -kitaptaki her parça da mı demeli- bu 
cümleyi, ölü ablasını hissetmeye çalışır, onunla 
ilişki kurmayı dener ve Varşova, -etrafta kim-
se yokken (!)- yıkılmış bu kent bir ölüyü/ölümü 
anmak için fazlasıyla uygundur. Sanki bu kent 
için de o yıllarda aynı cümle kurulmuş gibidir; 
ölme, yalvarırım ölme...

BEYAZIN DİLEMMASI

“Beyaz şeylerle ilgili yazmaya karar verdiğim ba-
har, ilk yaptığım bir liste çıkarmak oldu.”

Bu cümleyle başlar Beyaz Kitap. Kang bir liste 
yapar ve beyazın peşinden gitmeye başlar. Ne 
var ki vardığı duraklar pek öyle parlak değildir; 
zihinlerde saflıkla, temizlikle birlikte anılan 
“beyaz”ın ardındaki karanlık aslında çok ama 
çok yakındır. Kang gayriihtiyari olarak okurla-
rını bu yana doğru itmeye başlar.
Beyazın, kötülüğü örtmeye çalıştığı yerleri bu-
lup çıkarmaya çalışır; kiraladığı evdeki beyaza 
boyalı demir kapıdan bahseder örneğin, kazın-
dıkça, eskidikçe altından karartılar çıkar, küf-
ler oluşur, tıpkı arkadaşlarıyla daha önce yaptığı 
bir seyahatte sisin, beyazın etrafa inip her yeri 
fantastik, şiirsel bir hisse boyadığından söz eder, 
halbuki sis kalkınca aynı yerlere gider, fakat hiç-
bir çekiciliğinin olmadığını söyler.

Taslağı bitirdiğimde, 
Koreli editörüm 
benden kitabı 
tanımlamamı istedi. 
Bunun çoğunlukla bir 
roman olduğunu 
düşündüğümü 
söyledim, ama 
belki birisi ona düzyazı 
şiiri ya da anlatı şiiri 
diyebilir ya da birisi 
ona deneme diyebilir, 
bu yüzden sanırım bu 
sadece bir kitap. Bu 
bir anlatı, geleneksel 
değil, ama yine de bir 
anlatı, bu yüzden 
onu bir kurmaca 
olarak adlandırmak 
istedim.”



9

“Ben”, “O Kadın” ve “Tüm Beyazlar” adlı üç 
bölümden oluşan Beyaz Kitap, 2018 Booker fi-
nalistlerinden biri. Ölümün, yıkımın, yabancı-
lığın ortasındaki tüm beyazların işlevini, hatır-
lattıklarını ve yaşattıklarını otobiyografik bir 
düzlem üzerinde ortaya koyan Kang, insanın 
acı karşısındaki o büyük çaresizliğini okurları-
na göstermeye çalışır.

Ölümün, yıkımın, 
yabancılığın 
ortasındaki tüm 
beyazların işlevini, 
hatırlattıklarını 
ve yaşattıklarını 
otobiyografik bir 
düzlem üzerinde 
ortaya koyan Kang, 
insanın 
acı karşısındaki o 
büyük çaresizliğini 
okurlarına 
göstermeye çalışır.
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Faşizm
insanı
katil
eder mi?

Alman Polisiye-Gerilim 
Romanı Ödülü sahibi yazar 
Mechtild Borrmann’ın Nazi 
döneminden doksanlı 
yıllara uzanan bir hikâye 
etrafında kurguladığı romanı 
“Suskunluk”, Mustafa Tüzel’in 
çevirisiyle Kitap Kurdu 
yayınları etiketiyle raflarda 
yerini aldı. Kitap, elli sene 
sonra tesadüfen ortaya çıkan 
gerçeklerin şimdiye nasıl 
sirayet ettiğini gösterirken 
Nazi zulmü altında cereyan 
eden olayların düğüm 
noktasındaki Therese ise 
susmak ve susmamak 
arasındaki ince çizgide…
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Mechtild Borrmann, 
2012 yılında 
“Suskunluk” 
romanıyla Alman 
Polisiye-Gerilim 
Romanı Birincilik 
Ödülü’nü 
kazandı.

Suskunluk , Mechtild Borrmann,
Çev: Mustafa Tüzel, 
208 syf., Kitap Kurdu, 2020.

Mechtild Borrmann 1960 yılında Köln’de 
doğdu, Aşağı Ren bölgesinde büyüdü. 

Dans ve tiyatro pedagogu olarak da çalışan ya-
zar 2012 yılında “Suskunluk” romanıyla Alman 
Polisiye-Gerilim Romanı Birincilik Ödülü’nü 
kazandı. Yazarın çocukluk ve gençlik yıllarını 
geçirdiği Aşağı Ren bölgesi kitaplarında en çok 
tercih ettiği mekân. “Suskunluk” romanında da 
bu mekân merkezde. Olaylar, Robert Lubisch’in 
taşınma esnasında bulduğu bir puro kutusuy-
la başlıyor. Robert’in kutuda buldukları ise bir 
kimlik ve bir fotoğraf. Bunlar, ömrü boyunca 
ona mesafeli davranmış ve onun isteklerini göz 
ardı etmiş rahmetli babasına ait. Fotoğrafta genç 
bir kadın var, kimlik ise eski bir SS subayının: 
Wilhelm Peters’in. Robert, bu bakiye hakkında 
eşiyle tüm gece boyunca konuşur ve birtakım 
tahminlerde bulunur ancak daha sonra mera-
kını bastırmasını bilir ta ki fotoğrafın çekildi-
ği stüdyoya yakın bir yerde konferansa gidene 
kadar. Bu konferanstan sonra bara giderek fo-
toğraf stüdyosu hakkında bilgi alır, oradan yaşlı 
fotoğrafçıya ulaşır ve topladığı bilgiler onu Hö-
verler’in çiftliğine kadar götürür çünkü öğren-
diği üzere fotoğraftaki kadın Therese Pohl’dur 
ve eskiden o çiftlikte yaşamıştır. Artık çiftlikte 
Höver ailesi yoktur, kiracıları Rita Albers ile ta-
nışır Robert. Rita’dan bilgi almaya çalışır fakat 
pek bir bilgiye ulaşamaz. Çiftlikten çıktığı vakit 
fotoğrafı Rita’da unuttuğunu anımsamakla bir-
likte geçmişe dair bu gizemi babasının hatırası-
na saygısızlık etmemek için kurcalamak istemez 
ve yoluna devam eder.

Eski bir gazeteci olan Rita ise içgüdülerine teslim 
olarak hikâyenin peşine düşer. Önceleyin küçük 
bir taşra hikâyesi olarak hayal ettiği bu gizem 
düşündüğünden daha karmaşık bir olaylar zin-
cirine bağlı olup ülke sınırlarını aşan bir habere 
dönüşecektir. Ancak Rita, Therese Pohl’un gün-
cel kimliğini tespit ettikten kısa zaman sonra 
haberini tamamlayamadan öldürülür.
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“Rita sonunda oturduğunda şöyle dedi. ‘Baba-
nızın hikâyesi beni ilgilendirmiyor, sizin için 
önemliyse yazımda o hikâyeyi kullanmayacağı-
ma söz verebilirim size. Babanız, henüz yaşayan 
Peters’in belgelerini almış, bunu bilerek mi bil-
meyerek mi yaptığını anlayamayacağız ve artık 
bunun bir önemi yok. Beni Wilhelm ve There-
se Peters ilgilendiriyor.’ Ayrıca Therese Peters’i 
bulduğunu da söylemişti. Therese’nin 1956 yı-
lında kızlık soyadıyla Frankfurt’ta evlendiğini 
Wilhelm’in ortadan kayboluşunun hiçbir za-
man aydınlatılamadığını anlatmıştı. Gelgelelim 
Robert Lubisch yalnızca bir kulağıyla dinledi, 
o kendi hafiflemesiyle meşguldü, tüm bunlarla 
ilgisinin olmasını istemiyordu.” (s.94)
Romanın ortasına kadar önce Robert’in sonra 
Rita’nın eski bir hikâye üstüne araştırmalarını 
takip eden okur bu cinayetle polisiyenin içinde-
dir artık. 1998 yılında gelişen bu olayların kökü 
çok daha eskide 1940’lı yıllardadır. SS subayı 
Wilhelm Peters bir anda kaybolmuş ve polisin 
cinayet gözüyle baktığı bu olayın baş şüphelisi 
eşi Therese Peters olmuştur. Üstelik dosyaya ba-
kan polis memuru Wilhelm’in eski dostu Ger-
hard’dır. Yine de Therese’ye isnat edilen suçlar 
kanıtlanamamış ve dosya birkaç ay gibi kısa bir 
sürede kapanmıştır. Üstelik Robert artık hem 
şüphelidir hem de babasının geçmişiyle yüzleş-
mek zorundadır.
“Robert, anne babasının evinin satış işlemleri 
sonuçlandığında kendini ne kadar özgürleşmiş 
hissettiğini düşündü. Henüz birkaç ay geçmişti 
bunun üstünden. ‘Bir çizgi çektik’ demişti Ma-
ren’e. ‘Geç çizilmiş ama kesin bir çizgi.’ Şimdiy-
se, ihtiyarla o zamankinden daha fazla meşgul-
dü, hatta ona kalkan oluyordu.” (s.117)

Bu şekilde ilerleyen kitap hakkında biraz yo-
rum yapmak gerekirse polisiye romanlarının 
özellikle 19. yüzyılda arttığını görebiliriz. Zira 

Yazarın çocukluk ve 
gençlik yıllarını 
geçirdiği Aşağı Ren 
bölgesi kitaplarında 
en çok 
tercih ettiği mekân. 
“Suskunluk” 
romanında da 
bu mekân merkezde. 
Olaylar, Robert 
Lubisch’in 
taşınma esnasında 
bulduğu bir puro 
kutusuyla başlıyor.
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o dönemde gelişen bilim ve teknoloji artık suç 
olgusunu nesnel temellere dayandırma gerek-
liliğini ortaya koymuştur. Bu bağlamda fotoğ-
rafın icadı da dikkat çekici bir gelişmedir. Ni-
tekim Walter Benjamin fotoğrafın gelişmesiyle 
polisiye romanların gelişmesi arasında sıkı bir 
bağ bulunduğunun altını çizer. Polisiye roman-
da fenomenler merkeze konur. Öte yandan bu 
fenomenlerden hareketle suçun hem toplumsal 
hem de iktisadi boyutları gözler önüne serilir.

Bu bağlamda ilk yarısı gerilim, ikinci yarısı po-
lisiye türüne yaklaşarak zaten yakın sayılan iki 
türün bir alaşımı “Suskunluk”. Geçmişten ge-
len birtakım kriminal olayların Nazi yıkımıyla 
olan ilişkisini de göstermiş yazar. Böylece zalim 
olanın aslında mazlum olduğunu da görüyo-
ruz. Çocuklardan bilgi almak için beyinlerinin 
nasıl yıkandığını, demokratların hayatlarının 
nasıl mahvedildiğini, baskıyı, işkenceyi, kısa-
ca insan hakları suçlarını ve bu hayata maruz 
kalan Therese’nin onu saplantı haline getiren 
SS subayı Wilhelm’in gölgesinde bir hayat kur-
tarmak uğruna yaşadıklarını, çektiği ıstırabı ve 
çare olarak sığındığı suskunluğu da görüyoruz:
“Sabah uyandığında, Suskun kal sözcüklerini 
aklından bir türlü çıkartamamıştı ve banyoda, 
aynanın karşısında bunu ilk kez geçmişiyle de-
ğil, kendisiyle ilişkilendirmişti. ‘Öldüğüm güne 
kadar suskun kalacağım’ diye fısıldadı aynada-
ki görüntüsüne karşı ve bu cümle öyle bir taz-
yikle çarptı ki yüzüne, sendeledi.” (s.168)

Faşizm insanı katil eder mi?

Sabah uyandığında, 
Suskun kal 
sözcüklerini 
aklından bir türlü 
çıkartamamıştı ve 
banyoda, 
aynanın karşısında 
bunu ilk kez 
geçmişiyle değil, 
kendisiyle 
ilişkilendirmişti. 
‘Öldüğüm güne 
kadar suskun 
kalacağım’ diye 
fısıldadı aynadaki 
görüntüsüne karşı 
ve bu cümle öyle 
bir tazyikle çarptı ki 
yüzüne, sendeledi.”
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Hacmi küçük, 
etkisi yoğun 
kitaplar 
bir arada: 
Bir Solukta 
Klasikler

Yordam Edebiyat’ın Dünya 
edebiyatı klasiklerini bir 
araya getirdiği “Bir Solukta 
Klasikler” dizisi okurlarla 
buluştu. Dizinin editörü 
Yeşim Dinçer,  “Klasiklerin 
“uzun ve sıkıcı” olduğuna 
dair önyargıyı, akıcı 
çevirilerin yardımıyla da 
kırmak; gençleri klasiklerle 
tanıştırmak istedik” dedi.

so
n

er
 s

er
t
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Klasik edebiyatın “hacmi küçük, etkisi yo-
ğun” kitaplarının bir araya getirilerek oluş-

turulduğu ‘Bir Solukta Klasikler Dizisi’, Yordam 
Kitap’ın yeni dizisinin adı. Puşkin’den O. Hen-
ry’ye, Çehov’dan Gogol’e kadar pek çok yazarın 
eserlerinin yayımlandığı dizinin editörü Yeşim 
Dinçer ile bir araya geldik ve bu seriyi hangi 
amaçla ve nasıl yaptıklarını konuştuk.

ODTÜ İktisat Bölümü’nü bitirdikten sonra, 
Yordam Kitap’a katılan Yeşim Dinçer, kurulu-
şundan bu yana yayınevinin editörlüğünü üst-
leniyor. 2009 yılında ‘Ecinniler’in Gölgesinde’ 
başlıklı bir Dostoyevski incelemesi kaleme alan 
Dinçer, bu eseriyle Memet Fuat Eleştiri/İncele-
me Ödülü’nü kazandı.

‘Bir Solukta Klasikler Dizisi’, hangi kitapları 
kapsıyor?

‘Bir Solukta Klasikler’, klasik edebiyatın hacmi 
küçük, etkisi yoğun “kısa”larından oluşan bir 
seçki. Dizide yer alan kısa roman (novella) ve 
uzun öyküler, ulusal sınırları aşarak dünya ede-
biyatını yaratmış olan büyük ustaların imzasını 
taşıyor.

Örneğin Puşkin’in ölümsüz eseri ‘Dubrovski’, 
dünyanın pek çok dilinde karşılığı olan bir is-
yan hikâyesi. Topraklarına açgözlü bir derebeyi 
tarafından sözde hukuk marifetiyle el konulan 
genç bir soylunun, tıpkı Robin Hood ya da İnce 
Memed gibi efsanevi bir halk kahramanına dö-
nüşmesini anlatıyor. Yazarın kurgusal bir gi-
riş yazısıyla çerçeveye aldığı beş güzel öyküden 
oluşan ‘Biyelkin Hikâyeleri’, Puşkin’le tanışmak 
veya yıllar sonra tekrar okuyarak yeni lezzetler 
keşfetmek için bir fırsat. ‘Maça Kızı – Mısır Ge-
celeri’ de öyle...

ODTÜ İktisat 
Bölümü’nü bitirdikten 
sonra, 
Yordam Kitap’a 
katılan Yeşim Dinçer, 
kuruluşundan bu 
yana yayınevinin 
editörlüğünü 
üstleniyor. 2009 
yılında ‘Ecinniler’in 
Gölgesinde’ 
başlıklı bir Dostoyevski 
incelemesi kaleme 
alan Dinçer, bu 
eseriyle Memet Fuat 
Eleştiri/İnceleme 
Ödülü’nü kazandı.

Bir Kadının Yirmi Dört Saati - 
Bir Solukta Klasikler, Stefan Zweig, 
Çevirmen: Hamdi Varoğlu, 96 syf., 
Yordam Edebiyat, 2020.
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‘Bir Solukta Klasikler’, 
klasik edebiyatın 
hacmi küçük, etkisi 
yoğun “kısa”larından 
oluşan bir seçki. 
Dizide yer alan kısa 
roman (novella) ve 
uzun öyküler, ulusal 
sınırları aşarak dünya 
edebiyatını yaratmış 
olan büyük ustaların 
imzasını taşıyor.

Rusça yazanlarla devam edecek olursam; Gogol 
üç unutulmaz yapıtıyla yer alıyor dizide: ‘Ma-
yıs Gecesi’, ‘Portre’ ve ‘Palto’. Yazarın olgunluk 
dönemine ait uzun öykülerden oluşan Çehov 
kitaplarını (‘Step’, ‘Altıncı Koğuş’, ‘Üç Yıl’, ‘Dü-
ello’ ve ‘Hayatım’), bu türün gelmiş geçmiş en 
iyi örnekleri arasında sayabiliriz. ‘Aşk Üzerine’ 
başlıklı kitapta, ortak temalar ve anlatıcı ka-
rakterler üzerinden birbirine bağlanan üç kısa 
Çehov öyküsünü bir araya getirdik. ‘Karşılıksız 
Bir Aşk’ ile ‘Mavi Bir Yaşam’da ise gerçekçiliği 
her zaman ağır basan Gorki’nin ruhbilimci ta-
rafını keşfetmek mümkün.

‘Bir Solukta Klasikler’ dizisinde değerli yazarı-
mız Sabahattin Ali’nin Almanca’dan çevirdiği 
iki klasik yapıta da yer verdik: Chamisso’dan 
‘Peter Schlemihl’in Tuhaf Hikâyesi’ ile Hoff-
mann’dan ‘Duka ile Karısı’. Bu iki kitabın or-
tak özelliği, Alman romantik edebiyat çığırının 
belli başlı temsilcilerinin kaleminden çıkmış 
olmaları.

Kısa roman (novella) türünün büyük ustası 
Stefan Zweig iki kitabıyla temsil ediliyor dizi-
de: ‘Sahaf Mendel’ ile ‘Bir Kadının Yirmi Dört 
Saati’. Türkiye’de okurların Zweig okumanın 
keyfini çoktan keşfetmiş olmaları, nitelikli ede-
biyat adına bizi sevindiriyor doğrusu.

“Balkan edebiyatının Gorki’si” olarak bilinen 
Panait İstrati’nin kaleminden, gerçek olaylara 
dayanan ‘Baragan’ın Devedikenleri’, şiirsel üs-
lubu, eşsiz güzellikteki doğa ve insan betimle-
meleri ile hayranlık uyandırıyor. İstrati bu kita-
bını, 1907 yılında Rumen hükümeti tarafından 
katledilen binlerce isyancıya, “dünyanın hak 
arayıcıları”na adamış.

Peter Schlemihlin Tuhaf Hikaye-
si - Bir Solukta Klasikler, Adelbert 
Von Chamisso, Çevirmen: Sabahattin 
Ali, 80 syf., Yordam Edebiyat, 2020.
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Gogol üç unutulmaz 
yapıtıyla yer alıyor 
dizide: ‘Mayıs Gecesi’, 
‘Portre’ ve ‘Palto’. 
Yazarın olgunluk 
dönemine ait uzun 
öykülerden oluşan 
Çehov kitaplarını 
(‘Step’, ‘Altıncı Koğuş’, 
‘Üç Yıl’, ‘Düello’ ve 
‘Hayatım’), bu türün 
gelmiş geçmiş en 
iyi örnekleri arasında 
sayabiliriz. ‘Aşk 
Üzerine’ başlıklı 
kitapta, ortak temalar 
ve anlatıcı karakterler 
üzerinden birbirine 
bağlanan üç kısa 
Çehov öyküsünü 
bir araya getirdik. 
‘Karşılıksız 
Bir Aşk’ ile ‘Mavi 
Bir Yaşam’da ise 
gerçekçiliği 
her zaman ağır basan 
Gorki’nin ruhbilimci 
tarafını keşfetmek 
mümkün.

‘Son Yaprak’ ve ‘Katmerli Sahtekâr’ ise sevilen 
yazar O. Henry’den seçtiğimiz kısa öyküleri 
kapsamakta. Ağırlıklı olarak Teksas coğrafya-
sında geçen; kimileri duygusal, kimileri mizahi 
tonuyla dikkat çeken, sürpriz finaller içeren öy-
küler bunlar.

Toplamda kaç kitap çıkacak?

‘Bir Solukta Klasikler’ dizisi kapsamında 21 ki-
tap yayınladık. Okurlarımız bu kitapları teker 
teker olduğu gibi set olarak da edinebilirler. Çok 
yakın bir tarihte olmasa da, zaman içerisinde 
diziye başka kitaplar da katılacak.

Klasikler denilince akla direkt çevirmenler 
geliyor. Hangi çevirmenlerin hazırladığı ki-
tapları tercih ettiniz?

Son yıllarda çok sayıda yayınevinin farklı çevi-
rilerle klasik edebî eserler yayınladığını görü-
yoruz –ki bu da okurlara karşılaştırma ve farklı 
çeviriler arasında tercih yapabilme fırsatı verdi-
ği için olumlu bir gelişme. Biz de yayınevi ola-
rak kitaplarımızı nitelikli çevirilerle sunmaya 
her zaman büyük özen gösteriyoruz.

‘Bir Solukta Klasikler’ dizisinde yer verdiğimiz 
kitaplar; isimlerini gururla andığımız, usta çe-
virmenlerin imzalarını taşıyor: Birkaç kuşağı 
Rus edebiyatıyla tanıştıran Hasan Âli Ediz, de-
ğerli edebiyatçılarımız Sabahattin Ali ve Salâh 
Birsel, çeviri edebiyatımıza büyük katkıları do-
kunan Hamdi Varoğlu ile Mete Ergin, şimdi-
lerde çeviri faaliyetlerini başarıyla sürdürmekte 
olan Nuri Yıldırım ve Ayşe Hacıhasanoğlu.



18

Sabahattin Ali, Salâh Birsel, Mete Ergin ve Nuri 
Yıldırım bu dizide sadece çevirileriyle değil, 
metinlerin önüne eklenen sunuş yazılarıyla da 
yer aldılar.

Bu serideki kitapların bir kısmı sizin daha ön-
ceki yıllarda yayımladığınız yazarların toplu 
eserlerinde mevcut. Neden ayrı kitaplar bas-
ma ihtiyacı duydunuz?

Bu kitaplardan bazılarını Yordam Edebiyat eti-
ketiyle ilk kez yayınlıyoruz: Örneğin Hasan Âli 
Ediz çevirisiyle Puşkin kitapları, Mete Ergin 
çevirisiyle O. Henry öyküleri veya Panait İstra-
ti’den Salâh Birsel çevirisiyle ‘Baragan’ın Deve-
dikenleri’. Gogol’ün ‘Palto’sunu ise Nuri Yıldı-
rım’ın yepyeni bir çevirisiyle sunuyoruz.

Bununla birlikte -örneğin Çehov kitapları- ya-
zarın 4 ciltlik ‘Seçme Öyküleri’ arasında mev-
cuttu, sizin de belirttiğiniz gibi... Diziye dâhil 
ettiğimiz yapıtları cepte ya da çantada taşına-
bilecek boyutlarda bağımsız kitaplar olarak ta-
sarladık. Her bir kitaba, yazarın yaşamı ve ya-
pıtları hakkında bilgilendirici sunuş metinleri 
ekledik. Klasiklerin “uzun ve sıkıcı” olduğuna 
dair önyargıyı, akıcı çevirilerin yardımıyla da 
kırmak; gençleri klasiklerle tanıştırmak istedik. 
Bunun için öğrencilerin dahi sınırlı harçlıkla-
rıyla erişebileceği, okur-dostu bir fiyat ve indi-
rim politikası izliyoruz. ‘Bir Solukta Klasikler’e 
yalnızca gençlerin değil, klasiklerin değerini 
bilen “kitap kurtları”nın da ilgi göstereceğini 
umuyoruz elbette.

Covid-19 günlerinde çoğu yayınevi, kitap bas-
mayarak salgının geçmesini beklerken, sizin 
bu kapsamda bir dizi hazırlayıp sunmanızı 
nasıl yorumluyorsunuz? Bu bir risk mi?

Son yıllarda çok 
sayıda yayınevinin 
farklı çevirilerle 
klasik edebî eserler 
yayınladığını 
görüyoruz –ki 
bu da okurlara 
karşılaştırma ve farklı 
çeviriler arasında 
tercih yapabilme 
fırsatı verdiği için 
olumlu bir gelişme. 
Biz de yayınevi 
olarak kitaplarımızı 
nitelikli çevirilerle 
sunmaya 
her zaman büyük 
özen gösteriyoruz.
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Çetin yaşam koşulları ve kitaplar: Sorunuz Ray 
Brudbury’nin ünlü distopyası ‘Fahrenheit 451’i 
anımsattı bana... Baskıcı bir gelecek toplumu-
nun anlatıldığı bu romanda, hayatta kalma mü-
cadelesi veren insanlar, toplumsallığı ve benlik-
lerini korumanın bir yolu olarak kitaplara sahip 
çıkmayı seçerler. Hafızalarında depolayarak 
koruma altına alırlar kitapları... Kitap yazmak, 
yayınlamak ve okumak, bütün olumsuzlukla-
ra rağmen insanlığı var etme mücadelemizin 
bir parçası. Doğrusu bu konuda uzun uzadıya 
konuşmayı isterdim. Fakat söyleşi çerçevesinde 
kalarak; okurlardan çok olumlu geri dönüşler 
aldığımızı, salgına rağmen kitap okumaktan 
vazgeçmediklerini söylemekle yetineyim.

‘Bir Solukta Klasikler’ 
dizisinde yer verdiğimiz 
kitaplar; isimlerini 
gururla andığımız, usta 
çevirmenlerin imzalarını 
taşıyor: Birkaç kuşağı 
Rus edebiyatıyla 
tanıştıran Hasan Âli Ediz, 
değerli edebiyatçılarımız 
Sabahattin Ali ve Salâh 
Birsel, çeviri 
edebiyatımıza büyük 
katkıları dokunan 
Hamdi Varoğlu ile Mete 
Ergin, şimdilerde çeviri 
faaliyetlerini başarıyla 
sürdürmekte 
olan Nuri Yıldırım ve 
Ayşe Hacıhasanoğlu.

Maça Kızı - Mısır Geceleri - Bir 
Solukta Klasikler, Aleksandr Puş-
kin, Çevirmen: Hasan Âli Ediz, 64 syf., 
Yordam Edebiyat, 2020.
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Milenyuma 
beş kala: 
Bizim 
Zamanımız

Şair-yazar Sinem Sal’ın ilk 
romanı ‘Bizim Zamanımız’, 
Karakarga Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Roman, 90’ların özlenen 
sesini duyurmayı arzuluyor 
okuruna...
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Fotoğraflar: Fethi Karaduman
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Bizim Zamanımız, Sinem Sal, 
216 syf., Karakarga Yayınları, 2021.

‘Bizim Zamanımız’, 
90’ların özlenen 
sesini duyurmayı 
arzuluyor okuruna. 
Özellikle kadınlar ve 
onların 
hayat hikâyeleri 
üzerinden dönüyoruz 
tanıdığımız, 
bildiğimiz sokaklara.

Sinem Sal’dan yeni bir kitap: Bizim Zama-
nımız. Yeni yılın ilk kitaplarından olan ve 

Karakarga Yayınları tarafından yayımlanan 
roman, 90’ların özlenen sesini duyurmayı ar-
zuluyor okuruna. Özellikle kadınlar ve onların 
hayat hikâyeleri üzerinden dönüyoruz tanıdığı-
mız, bildiğimiz sokaklara. Sinem Sal, gerçekleri, 
nostaljinin oluşturduğu o ‘her şeyi güzel anma’ 
atmosferine sığınarak değil; aksine hayatlarına 
konuk olduğumuz kadınların mücadelesini, yal-
nızlığını, sevgiden yoksunluğunu vurgulayarak 
anlatmayı tercih ediyor. Bunu gerçekleştirirken 
dönem zihniyetinin de altını çiziyor elbette.

Kısa kısa kurgulanmış bölümlerden oluşan ‘Bi-
zim Zamanımız’, bir ben-anlatıcıya sahip: Mih-
rap. Aynı zamanda ‘başkişi’ olarak da değer-
lendirebiliriz onu. Mihrap, annesiyle birlikte 
yaşadığı apartmanda ve mahallede olup bitenleri 
aktarıyor. Roman kişilerini Mihrap’ın bize anlat-
tığı kadar tanıyoruz. Yani aslında Mihrap’ın da 
gözlemlediği, bildiği kadar; onun gördüğü gibi, 
onun izlenimleri ve sezgileri dahilinde.

DÜN NASILDIK, BUGÜN NASILIZ?

90’ların son demleri. ‘Bugün nasılsınız?’ so-
rusunun yalnızca televizyonlardan yükseldiği 
hayatlar... Evlerdeki tek hareket, akşam için ya-
pılan yemek hazırlığı. Mahalledeki tek hareket, 
misafirlikler. Eğlence ise yine televizyonda, di-
ziler ve yarışmalarda. ‘Bizim Zamanımız’da dö-
neme ait birçok unsurla karşılaşıyoruz, bunlar-
dan birçoğu yüzümüzde kırık bir gülümseme 
bırakacak türden. Örneğin o yıllarda check-up 
yaptırabilmenin kolay ve belki de tek yolu yer 
alıyor romanda: Devlet hastanesinde bölüm bö-
lüm gezmek ve yalancı şikâyetler uydurmak. Ya 
da elektrikler gittiğinde ilk düşünülen, Mihrap 
ve annesinin takipçisi olduğu ‘Zamanın Elle-
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ri’ni izleyemeyecek olmak. Mihrap’ın annesi 
yalnız bunun için dizinin yayınlandığı kanalı 
arayarak ‘yeni bölümü ertelemelerini’ rica edi-
yor. Mihrap’ın bir yarışmaya telefonla bağla-
narak kazandığı ödül, mahallenin kadınlarıyla 
birlikte seyirci olarak katıldıkları -Türkiye’de 
yıllarca farklı kanallarda farklı sunucularla 
devam eden ve bir klasik haline gelmiş olan- 
Çarkıfelek programı ve bir dönemin efsane toz 
içeceği Tang ise tam anlamıyla nostaljik hava-
yı yansıtır nitelikte. Yine şarkı sözlerinin, ünlü 
şarkıcıların ve dönüştürülmüş ifadelerin farklı 
durumlarda türlü hisleri aktarmak için kulla-
nıldığını görüyoruz. Bunlar arasında Mihrap’ın 
annesinin gençlik sevdası Adnan ‘Gürses’, ayrı 
bir yere sahip.

Romanda milenyuma giriş de kendine yer bul-
muş. Tıpkı gerçekte olduğu gibi kurmacada da 
birçok şeyi simgeliyor milenyum. En çok da 
umudu. Mihrap’ın ve mahallelinin beklentileri, 
bugün hâlâ gerçekleşmemiş olsa da, yoksulluğa 
yapılan vurguyla birlikte okunduğunda olduk-
ça manidar:

“Avrupa’ya dahil olmuşuz gibi bir hisle milen-
yumu bekliyoruz. Milenyum demek yenilik 
demek, eşitlik, adalet, modernizm... Artık ga-
ribanın da yüzü gülecek. Zenginler uçan ara-
balara binecek, böylece araba fiyatları düşecek, 
bu sayede hepimiz araba sahibi olacağız. Yemek 
yemek diye bir şey kalmayacak, insanlar kap-
sülle günü geçirecek. Kivi, çilek, muz, pirzola 
ucuzlayacak. Zenginlerin tenezzül etmeyeceği 
tüm üst sınıf araç gereç ve yaşam şartlarına bir 
anda sahip olacağız. Milenyum, zenginler bir 
sınıf daha atlarken, bizim kendiliğinden bir üst 
sınıfa geçmemiz demek. Hepimiz milenyumun 
orta sınıfı olmak için bilime ve zenginlere bel 
bağladık. Yaşasın milenyum!” (s. 116)

Kısa kısa kurgulanmış 
bölümlerden oluşan 
‘Bizim Zamanımız’, bir 
ben-anlatıcıya sahip: 
Mihrap. Aynı zamanda 
‘başkişi’ olarak da 
değerlendirebiliriz 
onu. Mihrap, annesiyle 
birlikte yaşadığı 
apartmanda ve 
mahallede olup 
bitenleri 
aktarıyor. Roman 
kişilerini Mihrap’ın 
bize anlattığı kadar 
tanıyoruz.
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Mihrap’a babasından kalan ve bir ‘her şeyci dük-
kânı’nı andıran tuhafiye dükkânı, ‘eski’yi temsil 
eden unsurlardan biri. Burada ‘eski’yle kastet-
tiğim bir tür ‘yeniliğe direniş’. Belki de milen-
yuma, değişime direniş. Başta bu bağlamda bir 
sembol olarak yorumlayabileceğimiz dükkân, 
borçlar yüzünden dükkânın elektriği kesildiğin-
de farklı bir anlam kazanıyor. Mihrap’ın yaktığı 
mumlarla iyiden iyiye nostalji sarıyor dükkânı. 
Fakat bu nostalji havası ne Mihrap’a ne mahal-
lelinin içinde bulunduğu duruma hiç de yabancı 
değil: “Dükkânın bu hâline iyiden iyiye alışma-
ya başladım. Vitrindeki mumlar iyice nostaljik 
bir hava verdi bize. Zaten hâlimiz nostaljiden 
beter. Üstüne mum dikiyorduk.” (s. 51) Sevgi-
lisi Dalyan’ın Mihrap’a ‘artık her yerde alışve-
riş merkezleri boy gösterdiğinden bu dükkânın 
nostaljik bir duruşa sahip olduğunu’ söylemesi 
üzerine Mihrap’ın verdiği yanıt da bahsi geçen 
durumu destekler nitelikte:

“Sadece şöyle düşün. Mesela sen bir gün işten 
çıkmışsın, eve gelmişsin, dinleniyorsun, kapı 
çalıyor, açıyorsun, Korcan Karar. Sana diyor ki 
‘Birkaç seneye robotlar ders anlatıyor olacak. 
Hiçbirinize ihtiyaç kalmayacak.’ Nasıl hisseder-
sin? Hayatım boyunca beni geçtim tüm ailem 
buradan para kazandı. Yani dükkân benim için 
nostalji hissi taşıyan bir hoşluktan ziyade haya-
tımın gerçeği.” (s. 112)

‘BARİ BİRLİKTE AYAKLARIMIZIN ÜS-
TÜNDE DURAMAYALIM’

Geçmişe genellikle özlem duygusuyla yaklaşı-
yoruz, özellikle çocukluk yıllarımıza. 2021’den 
baktığımızda, 2000 öncesi dönem için fazlasıy-
la geçerli bu. Fakat geçmişin geçmişte kaldığı, 
yeniden yaşanamayacak olduğu hissiyle içinde 
bulunduğumuz bu tutum, tıpkı bugünde oldu-

90’ların son demleri. 
‘Bugün nasılsınız?’ 
sorusunun yalnızca 
televizyonlardan 
yükseldiği hayatlar... 
Evlerdeki tek hareket, 
akşam için 
yapılan yemek 
hazırlığı. Mahalledeki 
tek hareket, 
misafirlikler. Eğlence 
ise yine televizyonda, 
diziler ve 
yarışmalarda. ‘Bizim 
Zamanımız’da 
döneme ait birçok 
unsurla karşılaşıyoruz, 
bunlardan birçoğu 
yüzümüzde kırık bir 
gülümseme 
bırakacak türden.
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ğu gibi geçmişte de her şeyin güllük gülistanlık 
olmadığını unutturmuyor bizlere. İşte Sinem 
Sal böyle bir farkındalıkla kaleme almış roma-
nını. ‘Şen dullar’ Mihrap ve annesi, Jüli, Tülay 
Abla, Ayten Abla, Füsun... ‘Depresyona gire-
cek şartları olsa çıkacak durumları olmayan’, 
‘ayaklarının üstünde duramayan’ fakat ‘birlik’ 
olan kadınlar. Hepsi önceden belirlenmiş kalıp-
ların tayin ettiği monoton bir düzende yaşayan, 
toplumsal normların izin verdiği ölçüde nefes 
alabilen kadınlar: “80’ler ve 90’lar namusumu-
za laf ettirmemekle geçecekti.” (s. 46) Hatta bu 
kadınlara anlatıya özdeyişleriyle eşlik eden Jü-
li’nin annesini de eklemek mümkün. Öyle ki 
“Jüli’nin annesinin bir lafı var” ifadesi roman 
boyunca tekrarlanırken son sayfalarda anlatı-
cının “Bu konuyla ilgili Jüli’nin annesinin de 
kesin bir sözü vardır ama şimdi hatırlayamıyo-
rum.” (s. 211) demesi dikkate değer.

Kadınların hikâyeleri arasında, genç yaşında 
evliliğini bitiren Mihrap’ın yeniden aşkı bulma-
sı ve yitirmesinin, Füsun’un düşlediği intiharın 
ve Ayten’in eşi İlhan’dan şüphelenmesi üzeri-
ne hep birlikte onun peşine takılarak çıktık-
ları maceranın ayrı bir yeri var. Macera kısmı 
meraklı okura kalsın, Mihrap’ın başına gelen-
ler de. Fakat Füsun’la ilgili bir ayrıntıyı paylaş-
mak gerek. Alzheimer olmadan ölmek isteyen 
Füsun’u intihara iten sebeplere baktığımızda, 
bunalımında çevresel faktörlerin de etkili ol-
duğunu görüyoruz. Bu bizi yeniden kadınların 
sıkışıp kaldığı o ‘dar çerçevelere’ yönlendiriyor. 
Sal, Füsun’u hem mahalleye ait hem de mahalle 
dışında bir karakter olarak kurgulayarak yaşa-
dığı iç çatışmayı desteklemiş.

“‘Abla Ersin beni aldattı.’
‘Nasıl? Kimle?’

Hayatım boyunca 
beni geçtim tüm 
ailem buradan para 
kazandı. Yani dükkân 
benim için 
nostalji hissi taşıyan 
bir hoşluktan ziyade 
hayatımın gerçeği.”
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‘Kafamın içinde. Yani benle. Ama ben eski ben 
değilim işte. Durmadan evlenmeden önce ne 
alımlıydın be Füsun. Nasıl da güzel saçların 
vardı Füsun. Herkes sana bakardı Füsun. Ço-
cuk da yapmadın ama kalçaların sarktı Füsun... 
Canıma yetti.’” (s. 141)

Ve Mihrap’ın yazdığı “Olmasa Mektubu”, is-
miyle müsemma bir ‘böyle olmak istemiyo-
rum’ mektubu... İsyankâr bir bildiri. Mihrap’ın 
bulunduğu konumdan memnun olmadığını 
belirtmekle birlikte çevresinde gözlemlediği 
örnekler gibi de olmak istemediğini ortaya ko-
yuyor bu mektup. Tanık olduğu ve kendisi için 
de ‘olası’ görünen kadın hayatlarının hiçbirin-
de bir cazibe olmadığını gösteriyor. Öte yandan 
aşk söz konusu olduğunda onun sarhoşluğuna 
kapılıp gitme lüksü de yoktur Mihrap’ın, o hep 
tersine uçmuştur; bulanık sularla, kaygan ze-
minlerle devam edemez yoluna, beklemek değil 
bilmek ister:

“Her şeyin bir zamanı olduğunu öğrendiğim-
den beri müthiş korku duyuyorum. Bu koskoca 
dağlar, denizler altı günde yapılmış mesela. Bir 
portakal ağacı üç yılda meyve veriyormuş. Ta-
nımlanmamış bir ağaç türüyüm diyelim ya da 
henüz yaratılmamış bir gezegen. Allah’ım beni 
kaç günde tamamlar sence? Ne kadar bekleye-
ceğim? Önümde bir örnek de yok. Herkesin za-
manı farklı diyorlar. Herkesin zamanı kendine. 
Ya ikimizinki?” (s. 152-153)

Mahallenin Şahin’iyle Mihrap arasında geçen 
konuşmanın ve romanın son sahnesinin oku-
ru bekleyen sürprizler arasında olduğunu ekle-
yerek bitirelim. ‘Bizim Zamanımız’, milenyum 
öncesini hatırlamaya çağırıyor okurunu. Öz-
lenenlere selam gönderiyor, dayanışma ruhu-
nu vurgulayarak mahalle kültürünü diriltiyor. 

Geçmişe genellikle 
özlem duygusuyla 
yaklaşıyoruz, özellikle 
çocukluk yıllarımıza. 
2021’den 
baktığımızda, 2000 
öncesi dönem için 
fazlasıyla geçerli 
bu. Fakat geçmişin 
geçmişte kaldığı, 
yeniden 
yaşanamayacak 
olduğu hissiyle içinde 
bulunduğumuz bu 
tutum, tıpkı bugünde 
olduğu gibi geçmişte 
de her şeyin güllük 
gülistanlık 
olmadığını 
unutturmuyor bizlere. 
İşte Sinem 
Sal böyle bir 
farkındalıkla kaleme 
almış romanını.
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Bunlarla birlikte yoksulluğun, sevgisizliğin ve 
‘bir başınalığın’ geçen yıllara rağmen yerinde 
saydığını unutmamıza da izin vermiyor. Belki 
de yalnızca Mihrap ve annesinin yaptığı gibi 
‘mutlu fakat çok eskide kalmış günlerimizi ha-
tırlatan şeylerden kurtulmamız için’ bir öneride 
bulunuyor bize, biri ‘nasılsın?’ dediğinde bu so-
ruyu ilk kez duyuyormuş gibi donup kalmaya-
lım diye, kim bilir...

Avrupa’ya dahil 
olmuşuz gibi bir 
hisle milenyumu 
bekliyoruz. Milenyum 
demek yenilik 
demek, eşitlik, 
adalet, modernizm... 
Artık garibanın da 
yüzü gülecek.”
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Aylin Balboa: 
Yaşayan 
hikâyeler 
yazmaya 
gayret 
ediyorum
zü
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Aylin Balboa’nın yeni 
kitabı ‘Ateş Sönene 
Kadar’, İletişim Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Balboa, “Yaşayan hikâyeler 
yazmaya gayret ediyorum. 
Ölüyse, dirilmeyecek gibiyse 
zaten Allah rahmet eylesin, 
onun için yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok, hemen 
defnediyorum. Ölümü 
anlatmayı seviyorum ama ölü 
hikâyeleri sevmiyorum” dedi.
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Aylin Balboa, öğrencilik yıllarını Ankara’da 
geçirdi. Yazar, film kahramanı Rock Bal-

boa’yı çok sevdiği için edebiyat ortamında onun 
soyadını kullanmakta, bu durumu ise, “İzledi-
ğim ilk film Rocky IV’tü. Boyum en fazla Ro-
cky’nin kolu kadardı o zamanlar. Her seferinde, 
yediği onca dayağın üstüne kalkıp, az evvel ka-
fası gözü dağılmamış gibi yumruklar savuran 
bu adamın direnci beni her zaman çok etkile-
miştir. Ben şampiyon değilim, hayata onun gibi 
seri yumruklar savuramıyorum henüz. Ama 
aldığım tüm darbelere rağmen ayakta kalmaya 
çalışıyorum” diyerek açıklıyor.

Balboa, çeşitli dergilerde yayımladığı yazılarıyla 
edebiyat hayatına başladı. Daha sonra internet 
portallarında ve bloglarda yazı yazmaya yönel-
di.

Aylin Balboa ile İletişim Yayınları tarafından 
yayımlanan son kitabı ‘Ateş Sönene Kadar’ı ve 
öykülerini konuştuk. 

‘Ateş Sönene Kadar’, kitaba adını veren öykü 
ile başlıyor. Bir hayli çarpıcı ve sert bir öykü. 
İki kadının, erkek egemen toplumda var olma 
ve kendini gerçekleştirme mücadelesine, daya-
nışarak güçlüklerin ve acı deneyimlerin üste-
sinden gelme çabasına tanıklık ediyoruz...

Bu topraklardaki kadınların çoğunluğunun ha-
yatı kendilerinden başka herkesindir. Bir kız 
doğduğunda, genellikle etrafındaki herkes onun 
sahibiymiş gibi davranır. Onun adına kararlar 
verilir, ona uygun görülen hayat yolunun içine 
hapsedilir, ki genelde bu yollar kendi tercihleri-
ne çıkmaz. Belli yörelere has bir şeyden söz etmi-
yorum, aşağı yukarı her yerde böyledir bu. Her 
yerde belirlenmiş normaller vardır, onun dışına 

Aylin Balboa ile 
İletişim Yayınları 
tarafından 
yayımlanan son 
kitabı ‘Ateş Sönene 
Kadar’ı ve 
öykülerini konuştuk.

Ateş Sönene Kadar, Aylin Balboa, 
97 syf., İletişim Yayıncılık, 2021.
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çıkmaması için erkekler tarafından sürekli hi-
zaya getirilirler. Sistemin sonucu ve yürütücüsü 
kadınlar da kulaklarına sürekli bir şeyler fısıl-
darlar. Bütün bunlar arasından sıyrılıp kendini 
bulmak, hayatını müdafaa etmek hiç kolay bir 
şey değil. Ama tüm bu boktanlığın içinde çiçek 
gibi pırıl pırıl parlayan, dimdik duran, korkma-
yan, hakkını arayan kadın sayısı her geçen gün 
daha da artıyor. Hepsiyle gurur duyuyorum. Bu 
hikâyedeki iki kadın güçlüklerin ve acı dene-
yimlerin üstesinden gelebildiler mi bilmiyoruz 
ama çabaladıkları kesin. Kendilerinin ve bir-
birlerinin hayatına sahip çıkışlarının hikâyesi 
olarak yazdım. Umarım ihtiyacı olanlara, bir 
parça da olsa cesaret verir.

Öykülerdeki en güçlü yönlerden biri, oku-
yan kişiye duyguların yoğun biçimde geçme-
si bence. Yaşayan, hayatın içinden çıkıp gelen 
karakterler anlatmışsınız. Yazma sürecinizi 
merak ediyorum. İlk çıkış noktanız genelde 
ne oluyor; duygu, imge, karakter ya da yaşa-
nan bir olay mı?

Hiçbir zaman belli olmuyor hikâyenin nereden 
geldiği. Ama duygular konusunda şu kadarını 
söyleyebilirim; hikâye oluştuktan sonra, yani 
daha doğrusu o ilk Frankenstein halindeyken 
masaya yatırıp uzun uzun inceliyor ve yaşayıp 
yaşamadığını kontrol ediyorum. Yaşayan hikâ-
yeler yazmaya evet, gayret ediyorum. Ölüyse, 
dirilmeyecek gibiyse zaten Allah rahmet eyle-
sin, onun için yapabileceğimiz hiçbir şey yok, 
hemen defnediyorum. Ölümü anlatmayı sevi-
yorum ama ölü hikâyeleri sevmiyorum.

Hiçbir zaman belli 
olmuyor hikâyenin 
nereden geldiği. Ama 
duygular konusunda 
şu kadarını 
söyleyebilirim; 
hikâye oluştuktan 
sonra, yani daha 
doğrusu o ilk 
Frankenstein 
halindeyken 
masaya yatırıp uzun 
uzun inceliyor 
ve yaşayıp 
yaşamadığını kontrol 
ediyorum.
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Yaşayan hikâyeler 
yazmaya evet, gayret 
ediyorum. Ölüyse, 
dirilmeyecek gibiyse 
zaten Allah rahmet 
eylesin, onun için 
yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok, 
hemen 
defnediyorum. 
Ölümü anlatmayı 
seviyorum ama 
ölü hikâyeleri 
sevmiyorum.

‘BENİM İÇİN DÜNYA KOCA BİR BEKLEME 
SALONU’

“Gelecek Seni Bekliyor” adlı öyküde, “Uzun 
bir bekleyişten başka bir şey olmayan hayatı-
mın...” ifadesi, metnin özüne dair bize çok şey 
anlatıyor diye düşünüyorum. Siz ne dersiniz?

Bana “Dünyadaki en büyük ıstırap nedir?” diye 
sorsalar, hiç kuşkusuz “Beklemektir,” derim. Bu 
kadar kısıtlı bir ömre sahipken bir de sürekli 
“bekleyişlerle” sınanmak türümüze büyük bir 
hakaret bana kalırsa. Benim için dünya çok uzun 
zamandır koca bir bekleme salonu. Böyle oldu-
ğunu unutmak için sarf ettiğim çabaya hayatım 
diyorum. Beklemek benim mecburen, tafsilatıy-
la düşünmek zorunda kaldığım bir konu yani. 
Bu kitap için bir atmosfer yaratmaya çalışırken 
odağımda olan birkaç temadan biri de buydu. 
Kitabın büyük kısmına sirayet etmiş olduğunu 
ben de düşünüyorum, haklısınız yani.

Kitapta, ön plana çıkan temalardan biri de 
“ölüm”. Fakat ölümü bile işlerken mizahı el-
den bırakmıyorsunuz. Başka deyişle, kendini-
ze özgü, içinde mizahı da barındıran dolaylı 
bir anlatımla bunu yapıyorsunuz. Bu bana bi-
raz da direniş stratejisi gibi geliyor. Mizah, her 
şeye rağmen, enseyi karartmayıp yola devam 
etme gücü veriyor sanki...

Mizahın direniş stratejisi olduğu kesin. Ama 
ben uzun zamandır hayatımda da yazdıklarım-
da da bundan ne kadar yorulduğumu dile geti-
riyorum. Herkes çok yoruldu bence. Bu ülkede 
yaşıyorsanız özel olarak başınıza kötü bir şey 
gelmesine gerek yok, zaten her şey tepetaklak gi-
diyor. Başka yere kaçayım desen dünya komple 
bozuldu, hızla tamir edilmesi lazım, kimsenin 
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umurunda değil. Bir de ekonomi, yoksulluk... 
Her şey çok pahalı, kafayı yiyeceğim. Özgür-
lükleri falan geçtim artık, açız aç. Ne hale gel-
dik, inanılmaz bir şey. Olan biteni komikleşti-
rerek baş etmeye çalışmaktan delireceğiz artık. 
Delirmemek için deliren ilk halk olarak tarihe 
geçeceğiz. Ben artık o kadar çok gülmüyorum 
açıkçası. Eskisi kadar komik biri de değilim, 
keşke olsam. Cidden kafam cozurdamaya baş-
ladı yavaştan, yanık kokuları geliyor. Ense ka-
rardı kararacak anlayacağınız. Mizah süper bir 
şey, mizahın olmadığı bir yaşamak düşünemi-
yorum. Ama bence artık bize kopkoyu bir öfke 
lazım.

Öykülerden birine adını veren kargaları da 
sormak isterim. Sizin imgeleminizdeki yeri 
nedir, nereden geliyor bu karga motifi?

Karga motifi, bir gün bir sebeple hayatıma giren 
ve iki ay benimle takılan gerçek bir kargadan 
geliyor. Yakından daha da muhteşem yaratık-
lar ama enikonu vahşiler, kollarımda hala Zü-
htü’nün hatırası olan pençe izleri vardır. Onun 
sayesinde, bir karganın asla evcilleştirilemeye-
ceğini iyice anladım. Başka şeyler de öğrendim 
Zühtü’den. Sonra uçtu gitti tabii ne yapsın. Be-
nim de kanatlarım olsa onları değerlendirmek 
isterdim.

‘HİKÂYELER KENDİLERİ BELİRLİYOR NE 
KADAR ANLATILACAKLARINI’

İlk kitabınız ‘Belki Bir Gün Uçarız’ da öykü-
lerden oluşuyordu. Kendinizi öyküler aracılı-
ğıyla ifade etmeyi daha çok tercih ediyor gibi-
siniz. Gelecekte, bir roman yazma düşünceniz 
var mı?

Benim için dünya 
çok uzun 
zamandır koca bir 
bekleme salonu. 
Böyle olduğunu 
unutmak için sarf 
ettiğim çabaya 
hayatım diyorum. 
Beklemek benim 
mecburen, 
tafsilatıyla 
düşünmek zorunda 
kaldığım bir konu 
yani. Bu kitap için bir 
atmosfer yaratmaya 
çalışırken 
odağımda olan 
birkaç temadan biri 
de buydu



32

Bana sorsanız ben belirliyormuşum gibi geli-
yor ama aslında hikâyeler kendileri belirliyor ne 
kadar anlatılacaklarını. Bu kitapta ilk kitaptan 
farklı olarak daha uzun hikâyeler var, anlatıl-
ması gereken daha fazla şey olduğu için böyle 
oldu bunlar. Kısa anlatmak gerektiğinde yine 
kısa anlatıyorum. Ama evet, ‘Ateş Sönene Ka-
dar’ beni bu sefer roman yazmaya iştahlandırdı. 
Çalışıyorum ufak ufak bakalım.

Bu kitapta ilk 
kitaptan farklı 
olarak daha uzun 
hikâyeler var, 
anlatılması gereken 
daha fazla şey 
olduğu için böyle 
oldu bunlar. 
Kısa anlatmak 
gerektiğinde yine 
kısa anlatıyorum. 
Ama evet, ‘Ateş 
Sönene Kadar’ 
beni bu sefer 
roman yazmaya 
iştahlandırdı.



33

Gürsen 
Özen: Doğa 
öykülerimde 
irdelediğim 
bir tema

Gürsen Özen’in öykü 
kitabı ‘Lokumlu Masa’, 
Günışığı Kitaplığı 
tarafından yayımlandı. 
Özen, “Öncelikle öykülerin 
özünü taşıyan çekirdeği 
hafıza heybesinden 
çıkarma, seçme işini 
gerçekleştiriyorsunuz. Bazı 
öykülerinizde kullandığınız 
motifler uzun yıllar 
içinden süzülerek yanınıza 
geliyor. Yazmaya karar 
verdiğinizde aktif adımlar 
atmaya başlıyor, öyküleme 
teknikleri ve kurgulama 
aşamasında yazı masasına 
geçiyorsunuz” dedi. m
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2020 yılında 
Günışığı 
Kitaplığı’ndan 
çıkan ‘Lokumlu 
Masa’ adlı öykü 
kitabının yazarı 
Gürsen Özen ile 
konuştuk.

‘Seke Seke Uçtu Öyküler’ kitabıyla tanıdığım 
Gürsen Özen, edebiyat öğretmenliği biriki-

mini öykülerle bir araya getiriyor. Özen’in yeni 
kitabı ‘Lokumlu Masa’, birbirinden farklı 9 öy-
küden oluşuyor.

Çocukların olduğu her yerde hayal dünyasın-
dan ve gelecekten bahsetmek mümkündür çoğu 
zaman. 2020 yılında Günışığı Kitaplığı’ndan çı-
kan ‘Lokumlu Masa’ adlı öykü kitabının yazarı 
Gürsen Özen ile konuştuk.

2015 yılında yayımlanan ‘Seke Seke Uçtu Öy-
küler’ adlı öykü kitabıyla tanıdık sizi. 2020’de 
‘Lokumlu Masa’ ile yeniden merhaba dediniz. 
Bu süreçte neler yaptınız ve öykülerin yazım 
süreci nasıl gelişti?

Bu öykülerin yazılma süreci yayınlanmasından 
çok öncesine dayanır. Öncelikle öykülerin özü-
nü taşıyan çekirdeği hafıza heybesinden çıkar-
ma, seçme işini gerçekleştiriyorsunuz. Bazı öy-
külerinizde kullandığınız motifler uzun yıllar 
içinden süzülerek yanınıza geliyor. Yazmaya ka-
rar verdiğinizde aktif adımlar atmaya başlıyor, 
öyküleme teknikleri ve kurgulama aşamasında 
yazı masasına geçiyorsunuz.

Ben öykünün iskeletini iki üç günde kuruyo-
rum. Sonra onunla gezmeye, yatıp kalkmaya 
başlıyorum. Sonra yeniden bir iç ve dış göz-
lem devresi başlıyor. Duyduklarımız, gördük-
lerimiz, okuduklarınız arasında öyle tesadüfler 
oluyor ki. Bir de yanınızdan hiç ayıramadığınız 
hayal gücünüzle öykü kendiliğinden beslenme-
ye başlıyor bu süreçte. Ona hiçbir zaman bitti 
gözüyle bakamıyorsunuz. Gel git yeniden yeni-
den dokunuyor, ekleyip çıkarıyorsunuz. Öykü-
nün yürek atışlarını duymaya başladığınızda ete 

Lokumlu Masa, 
Gürsen Özen, 144 syf., 
Günışığı Kitaplığı, 2020.
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kemiğe büründüğünü görüp son gezinmelerle 
makyajını tamamlayıp yayınevinin yolunu tu-
tuyorsunuz.

Benim gibi şanslı biriyseniz değerli bir yayıne-
vi ve değerli bir editörle karşılaşıyorsunuz. Edi-
törüm sevgili Müren Beykan’la çalışmak bana 
çok keyifli anlar yaşatıyor. Birlikte öykülerin 
son kılçıklarını ayıklıyoruz. Bu titiz çabaların 
çocuklar adına ne kadar gerekli olduğuna ina-
nıyorum. Bu süreçler sonucunda bir bakıyorsu-
nuz hooop kitap elinizde. Ve şimdi kitabınızın 
sadece yazarı değil, iyi bir okuru oluyor, yer yer 
gülüp eğleniyor, yer yer hüzünleniyorsunuz ve 
iyi ki yazmışım diyerek haklı bir gurur duyu-
yorsunuz.

‘ÇOCUKLAR TABLET BAŞINDA YALNIZ-
LAŞMA VE BUNU ALIŞKANLIK HALİNE 
GETİREN OYUNLARI TERCİH EDİYOR’

“Saklıkent On İki Kilometre” öykünüzde bir 
kanyon macerasına şahit oluyoruz. Öykünün 
final kısımları bana çok güzel çocukluk anı-
larımı anımsattı. Hatta günümüzden örnek 
vermek gerekirse eşekli kütüphaneci, men-
dilci kızlar vesaire. İçerisinde bulunduğumuz 
pandemi zamanlarında ailece oynamak için 
eski çocuk oyunlarından hangilerinden bah-
setmek istersiniz? Bu öyküyü çocukluğunuza 
duyduğunuz bir özlem hikâyesi olarak da yo-
rumlayabilir miyiz?

Ben an’ı yaşamayı tercih edenlerdenim. Geçmi-
şi özlemekten çok geleceği hayal ederim. Her 
dönemin kendine özgü atmosferi, araç gereçleri 
vardır. Çocukluğunuzu yanınızda gezdirirse-
niz oyun ve eğlence yeni zamanlarda da niye 
olmasın. Her dönemin geçmişler için “bizim 
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zamanımızda”ları vardır. Ama değişim doğal-
dır. Kimi, nasıl eski yaşam biçimlerine döndü-
rebiliriz ki.

Gelelim oyunlara… Şimdi birçok projede eski-
den oynanan oyunlar güncelleniyor. Okullarda 
seksek, yağ satarım, istop, ip atlama vb. oyunlar 
sürmekte. Torunumla belki sokakta değil ama 
evde az saklambaç oynamadık. Onların gözleri-
ni kapattıklarında saklandıklarını sanmaları ne 
eğlencelidir.

Bizler ev içi oyunlarında; sessiz sinema, kulak-
tan kulağa, tıp, isim-şehir gibi oyunlar oynardık. 
Bugün ise tablet başında yalnızlaşma ve bunu 
bağımlılık, alışkanlık haline getiren oyunları 
tercih ediyor çocuklar. Bunu da yok saymadan 
kontrol ve ölçü sınırları içinde dengelemek ge-
rekiyor. Onları mümkün olduğunca yaşıtlarıyla 
açık alanlarda bir araya getirmeli, paylaşacakla-
rı aktivitelere yönlendirmeliyiz. Bu konuda biz 
büyüklere ve eğitimcilere yine büyük sorumlu-
luklar düşüyor.

Kitaba adını veren “Lokumlu Masa” öyküsü 
çocukların isim koyduğu bir masadır aslında. 
Okudukları kitapları elden ele değiştiren ço-
cuklar düştü aklıma. Bir nevi kütüphanecilik 
görevini üstlenen çocuklar kitabın yanında 
lokum ve iğde ikramıyla karşılaşıyorlar. Çev-
renizde kitabı sevdirmeye teşvik edici durum-
larla ilgili nelere tanık oluyorsunuz?

Çocukların lokumlu masasında lokum tadıyla 
iğde kokusu birbirine karışıyor. Bu iştahla alış-
kanlıklar değişiyor. Sonra kitaptan alınan lezzet 
diğerlerinin önüne geçiyor.

Bizler ev içi 
oyunlarında; sessiz 
sinema, kulaktan 
kulağa, tıp, isim-
şehir gibi oyunlar 
oynardık. Bugün 
ise tablet başında 
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bağımlılık, alışkanlık 
haline getiren 
oyunları tercih ediyor 
çocuklar.
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Günümüzde sadece çocuklar için yazılmış, ya-
yınlanmış çoğu kitapta ilgi çekici görseller de 
kullanılıyor. Büyükler renkli seslendirmelerle 
çocukların o kitaplarla tanışmasını sağlayabi-
lirler. Drama çalışmaları, özendirici yarışma-
lar, hediye alınan kitaplar, büyüklerin okuma 
örnekliği, seviyelerine ve ilgilerine dönük kitap 
seçimleri çocuklarımızı okumaya yönlendire-
bilir. Birçok öğretmenimizin bu konuda değerli 
gayretleri yadsınamaz. Ayrıca kütüphaneler-
de düzenlenen etkinliklerle, kitap fuarlarının, 
okullarda yazarla buluşmaların da okumaya 
teşvik anlamında yararlı olacağını deneyim-
lerimle söyleyebilirim. Çevrimiçi okul buluş-
malarında bile çocukların öykülerimle ilgili 
izlenim ve soruları, gayretlerimizin karşılığını 
alacağımızı gösteriyor.

“Dilek Ağacı” öyküsündeki Naci karakteri 
Dilek Ağacı Derneği’nde yöneticidir. Çocuk-
lar bu ağaca dileklerini yazıyor ve derneğin 
gönüllüleri de gerçekleştirmek için çabalıyor. 
Bir edebiyat öğretmeni olarak çocuklar için 
yeni yılda nelerin gerçekleşmesini dilersiniz?

Bu pandemi günlerinde öncelikle sağlık. Sonra 
sağlıklı ilişkiler... En çok bir arada sohbetleri-
mizi özledik. Sevgili çocuklarımızın artık ”şim-
di okullu olduk/ sınıfları doldurduk” şarkısını 
bağıra çağıra, ellerini çırpa çırpa söylemelerini 
diliyorum. Varsın itişsinler, düşüp kalksınlar, 
öğretmenlerine, anne babalarına şikâyet etsin-
ler yaramaz arkadaşlarını (kendileri hiiç de-
ğildir ya). Yeni yıl tüm çocuklara kendi hayal 
dünyaları zenginliğinde armağanlar sunsun. 
Normal günlerimize döndüğümüzde toplum 
olarak çocuklar için bu sorunlu süreci telafi 
edebileceğimiz pek çok “Dilek Ağacı” proje-
sine gerek duyacağız. Özellikle eğitim eşitliği 
konusunda tüm çocukları kucaklayacak etkin 
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38

çalışmalar, sadece dilek değil bir zorunluluk ve 
sorumluluk olmalıdır artık.

“Sadece Ba” öyküsü çocuklara şiiri sevdirecek 
bir sınıf hikâyesini anlatıyor. Şiiri nasıl sev-
dirmesin ki. . .Cahit Sıtkı Tarancı, Edip Can-
sever, Cahit Külebi, Attila İlhan gibi şairle-
rimizin isimlerini öğreniyor çocuklar. Şiirin 
çocuklara ilkokul sıralarında sevdiren öğret-
men hakkında neler söylemek istersiniz?

O öğretmeni çok iyi tanıyorum. O, derslerine 
sığmadı hiç. Sahnelere, mikrofonlara, yarış-
malara, törenlere, anma günlerine, duvar ga-
zetelerine, basılı dergilere taştı durdu. Tevfik 
Fikret’in “Yağmur” şiirini yağmurlu bir günde 
işledi. Yıllar sonra karşılaştığı bir öğrencisi ona 
onu anlattı. “Şairlerle yazarlarla onların yüzyı-
lına, ortamına girerdik. Yahya Kemal’le ‘Açık 
Deniz’lere çıkar, İstanbul’a bir başka tepeden, 
bakardık. Aşık Veysel’le Anadolu’nun mis ko-
kan çiğdemlerini getirirdiniz sınıfa. Sait Faik 
kulağımıza eğilip ‘Hişt Hişt’ derdi sanki.” Bu 
sözler öğretmenlik madalyasıydı onun için. Öğ-
retmenliği böyle bir atmosferde yaparsanız hem 
yorulmaz hem de keyifli zamanlar geçirirsiniz. 
Özellikle Türkçe ve edebiyat öğretmenleri ve 
bütün öğretmenler sanatın sihirli değneğiyle 
dokunuşlar bırakabilmeli öğrencileri üzerinde.

Doğa sevgisi, şiir, kasaba yaşantıları, aile bağ-
ları, kardeşlik gibi çağrışımları öykülerinizde 
görebiliyoruz. Dosya öykülerini bir araya ge-
tirirken temalar hakkında ayrı bir çalışmanız 
oldu mu?
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Doğa, öykülerimde fon olarak kullanılırken bir 
yandan da “önce ve şimdi” karşılaştırmalarıyla 
irdelenen temalardan biri oluyor kendiliğinden. 
Yaşadığım yer Fethiye. Bir turizm merkezi olma-
sına karşın yerel özelliklerini de koruyor hâlâ. 
Özellikle pazarlarımız ne kadar doğala yakın 
yaşadığımızın somut göstergesi. İnsan ilişkileri 
de büyük şehirlerdeki gibi kaybolup gitmiyor.

Eşinizle dostunuzla hoş vakitler geçirirken ku-
şaklar da birbirini tanıma, çekirdek ailenin dı-
şına taşma fırsatı buluyor. Bu da öykülerimize 
tema ve karakterler açısından bol bol fırsat su-
nuyor. Gözlemleriniz, bu ortamlara ilişkin ya-
ratılarınız hayatlarınızdan iz düşümler olarak 
satırlarınıza yansıyor.

Çocukluk ve gençlik döneminde Gürsen 
Özen’in kitaplığında hangi yazarlar yer alı-
yordu?

Gürsen Özen, çocukluğunda yerde gördüğü ga-
zete kağıtlarını bile okumaya bayılırdı. Okul yo-
lundaki kütüphaneye aboneydi. Resimli çocuk 
kitapları ilgisini çekiyordu önce. Sonra Ömer 
Seyfettin, Kemalettin Tuğcu ve Jules Verne 
okundu. Reşat Nuri, Halide Edip, Yakup Kad-
ri, Sait Faik’ler okundu. Yanına dünya klasik-
leri eklendi. Balzac, Dostoyevski, Victor Hugo, 
Charles Dickens, Jack London… Bir de branşı-
nızın kattığı değerleri sindirmek için okunanlar 
vardı. Mevlânâ-Mesnevi, Evliya Çelebi-Seyahat-
name, Fuzuli, Nedim Divanları. Hele o ‘Dede 
Korkut Hikâyeleri’… Yunus Emre, Âşık Veysel, 
Karacaoğlan…
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Dinmeyen bir okuma susuzluğuyla sürdürdüm 
okumalarımı. Yayınları ve yazarları günü gü-
nüne izledim. Onlar benim her zaman en yakın 
arkadaşlarım oldu. Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Sabahattin Ali, Re-
fik Erduran, Attilâ İlhan, Adalet Ağaoğlu, Ayla 
Kutlu, Füruzan, Erendiz Atasü, Buket Uzuner, 
Nezihe Meriç hep yanımdaydı geçmiş günlerde. 
Ve Murathan Mungan…

Bu adları yazarak umarım haksızlık etmiyo-
rumdur kitaplığımın diğer nadide adlarına. 
Günümüzde yine okumalarımı ve genç başarılı 
yazarlarımızla tanışmalarımı sürdürüyorum. 
Özellikle öyküde çok başarılı gençler görüyor, 
seviniyorum. Ömür İklim Demir, Mahir Ün-
sal Eriş, Aslı Erdoğan, Murat Özyaşar ve Şer-
min Yaşar… Ne güzel dokunuyorlar yüreklere. 
Bu arada son yıllarda okuduğum ‘Tatar Çölü’ 
-Dino Buzzati, ‘Ama Fareler Uyurlar Geceleyin’ 
- Wolfgang Borchert ve ‘İza’nın Şarkısı’- Magda 
Szabo okuma sevdama derinden karşılık veren 
eserler oldu.

Emekli olunca kaynak kitaplarımı okul kitap-
lıklarına ve edebiyat öğretmenlerine armağan 
ettim. Şimdi de okuduğum kitapları mutlaka 
çevremdekilere verip okumalarına katkıda bu-
lunduğum için kendimi bir çeşit “Eşekli Kütüp-
haneci” sayıyor bundan da çok mutlu oluyorum.

Son olarak, yeni kitap çalışmalarınız var mı-
dır?

Kendimi yazma konusunda sınırlamak ve zor-
lamak istemiyorum. Emeklilik gibi zaman 
zengini bir dönemi keyifli anlarla süslemek is-
tiyorum. Yine heybemdeki anıları ve aldığım 
notları gözden geçiriyorum. Duyduklarımı, 
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gördüklerimi, okuduklarımdan esintileri, öykü 
belleğimin köşelerine kaydediyorum. Kitapla-
rıma girememiş öykülerim var elden geçecek. 
Öykülerimdeki yan karakterlerden ve olaylar-
dan da yeni öykülere yol alabileceğimi düşünü-
yorum. Sizin de değindiğiniz mendilci kız bir 
öyküde niye başkişi olmasın. Şerife yeni oku-
lunda nelerle karşılaşacak?

Sonra torunumla geçirdiğim neşeli zamanlar-
dan da öyküler doğabilir bir bakarsınız. Baş-
lanmıştır belki de. Böylece iki kitabımın yanına 
üçüncü bir kardeş ne de yakışır değil mi?

Kendimi yazma 
konusunda 
sınırlamak 
ve zorlamak 
istemiyorum. 
Emeklilik gibi zaman 
zengini bir dönemi 
keyifli anlarla 
süslemek istiyorum. 
Yine heybemdeki 
anıları ve aldığım 
notları gözden 
geçiriyorum. 
Duyduklarımı,  
gördüklerimi, 
okuduklarımdan 
esintileri, öykü 
belleğimin köşelerine 
kaydediyorum.
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Siyaha Bulaşan 
Kadınlar

Her Zerre Kara

Epey

Yazar: Büşra Cebe
Yayınevi: Mona Kitap
Sayfa Sayısı: 228

Yazar: Özen Yula 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 171

Yazar: Murat Çelik
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 120
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Ağabeyim Orhan Veli

Aşk İçin

Tek Yalnız Ben 
Değilim

Yazar: Seray Şahinler 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 240

Yazar: Robert Creeley
Çevirmen: Enis Akın 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 176

Yazar: Jean-Louis Fournier
Çevirmen: Ayşe Ece 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 152
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Apokrif - Alfabesiz İsim

Ben Murtaza

Kutu

Yazar: Lucebert
Çevirmen: Mustafa Özen 
Yayınevi: 160.Kilometre Yayınları
Sayfa Sayısı: 96

Yazar: Deniz Tarsus 
Yayınevi: Alakarga Yayınları
Sayfa Sayısı: 160

Yazar: Nathalie Le Gendre
Çevirmen: Azade Aslan 
Yayınevi: On8 Kitap
Sayfa Sayısı: 196
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Sol: Evin Reddi

Don Kişot’un Dönüşü

Ölüm Ülkesinin Fethi

Yazar: Tünde Farrand
Çevirmen: M. Emin Baş 
Yayınevi: Timaş Yayınları
Sayfa Sayısı: 376

Yazar: Gilbert Keith Chesterton
Çevirmen: Bülent Ayyıldız 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 224

Yazar: Charles Williams
Çevirmen: Kerem Topçu 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 256
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Taşrada Bir Ay

Sigmund Freud

İmparatorluklar Arası 
Türkler 1856 - 1914

Yazar: Joseph Lloyd Carr
Çevirmen: Umay Öze 
Yayınevi: Jaguar Kitap
Sayfa Sayısı: 152

Yazar: Alan Porter
Çevirmen: Ece Okutan 
Yayınevi: İlksatır Yayınevi
Sayfa Sayısı: 276

Yazar: James H. Meyer
Çevirmen: Renan Akman 
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları
Sayfa Sayısı: 336
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Antalya’da Bir Ayan Ailesi: 
Tugayoğulları

Fırtınalı Denizler

İntihar

Yazar: Süreyya Hiç 
Yayınevi: Der Yayınları
Sayfa Sayısı: 264

Yazar: Mary Beth Leatherdale
Çevirmen: Niran Elçi 
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 64

Yazar: Emile Durkheim
Çevirmen: Özcan Doğan 
Yayınevi: Doğu Batı Yayınları
Sayfa Sayısı: 507
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Karanlıkta Zikzak

Tanıdık ve Yeni

Şölen | Satılık 
Filozoflar | Astroloji

Yazar: Yüce Yöney 
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 72

Yayına Hazırlanayanlar: Toros Güneş 
Esgün & Gülben Salman 
Yayınevi: Pinhan Yayınları
Sayfa Sayısı: 136

Yazar: Loukianos
Çevirmen: Emre Poyraz 
Yayınevi: Pinhan Yayınları
Sayfa Sayısı: 112


