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Önceki sayıda;
HAN KANG...

O büyük çaresizlik

Merhaba,

Bu hafta kapağımıza Özen Yula’yı taşıdık. Yula’nın son romanı 
‘Her Zerre Kara’, Doğan Kitap tarafından yayımlandı. Yula, 
roman boyunca kapitalizmin yarattığı kaotik görüntüyü 
ustalıkla tanımlıyor ve hakikat duygusunu belirgin kılıyor. 
Filiz Elmas inceledi... 

Soner Sert’e konuşan Özen Yula, ‘Her Zerre Kara’yı ve 
edebiyat yolculuğunu şöyle anlattı: “Kendi açımdan edebiyat 
alanında saygı duyduklarım, sevdiklerim var; ama ben 
Özen’im, anlayana yolum başka, sözüm başka. Bunca yılda 
öğrendiğim bir şey varsa o da, edebiyatın harcıâlem ve alelade 
olamayacağıdır.”

Alan E. Steinweis ve Robert D. Rachlin’in yayına hazırladığı 
‘Nazi Almanyasında Hukuk’, Kıvılcım Turanlı Yücel çevirisiyle 
Zoe Kitap tarafından yayımlandı. III. Reich’taki hukuksuzluğu 
ve adaletsizliği konu alan ‘Nazi Almanyası’nda Hukuk’, bahsi 
geçen altyapının derinlemesine incelendiği; olağanüstü 
hâlin nasıl olağanlaştırıldığının anlatıldığı bir çalışma. Ali 
Bulunmaz yazdı. 

Domenico Starnone’nin yeni romanı ‘Şaka’, Meryem Mine 
Çilingiroğlu çevirisiyle Sahi Kitap tarafından yayımlandı. 
Starnone kendini olduğu gibi, dosdoğru, yalın bir şekilde ifade 
edebilen anlatıcılara sahip olan ve başta telaştan uzak görünen 
hikâyelerin de nasıl gerilim dolu olabileceğini gösteriyor. 
Beyza Ertem’in kaleminden... 

Münir Göle’nin son romanı ‘Belki de’, Alakarga Yayınevi 
tarafından yayımlandı. Kitapta kendi renksiz ve tekdüze 
hayatını da fon olarak kullanan yazar, yeri geldiğinde 
günümüz toplumuna, değişen yaşam biçimlerine, yozlaşan 
kent hayatına, kadın- erkek ilişkilerine ve arkadaşlıklara ait 
değerlendirmeler yapıyor, sorgulamalarda bulunuyor. Gülçin 
Manka yazdı. 

Jan Gehl’in ‘İnsan İçin Kentler’ kitabı Koç Üniversitesi 
Yayınları tarafından yayımlandı. Metin Yetkin inceledi. 

Marifet iltifata tabidir. 

İyi okumalar... 

Anıl Mert Özsoy

Sayı: 147
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Her Zerre Kara: 
Etrafımızı 
kuşatan 
nedir?
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Özen Yula’nın kitabı ‘Her 
Zerre Kara’, Doğan Kitap 
tarafından okurla buluştu. 
Yula, roman boyunca 
kapitalizmin yarattığı kaotik 
görüntüyü o kadar ayrıntılı 
bir ustalıkla tanımlıyor ki, 
hakikat duygusunu iyice 
belirgin kılıyor romanda.



5

Özen Yula’nın yeni romanı ‘Her Zerre Kara’, 
Doğan Kitabevi tarafından yayımlandı. 

Romanı okuduğumda aklıma 2019 yılında kay-
bettiğimiz ünlü sosyolog Emmanuel Wallerste-
in’ın bir analizi geldi. Wallerstein kapitalizmi, 
sonsuz sermaye birikiminin önceliği tarafından 
belirlenen tarihsel toplumsal bir “sistem” olarak 
ele alır. Bu sistemin başlangıcından itibaren sü-
rekli büyümesinin etkisi, şeylerin sürekli meta-
laşmasıdır, insan emeği de bu sürece dahildir. 
Doğal kaynaklar, toprak, emek ve insan ilişkile-
ri kendi özgün değerinden soyutlanır ve ona bir 
değişim değeri belirleyen pazarda metaya dönü-
şür. Dünya-sistemi sosyal bir sistemdir, sınır-
ları, yapıları, üye grupları, meşruiyet kuralları 
ve bağdaşıklığı vardır. Sistem içinde ekonomik 
bir biçim olarak kapitalizm, ekonomik kazancın 
dağıtımı ve ekonomik kaybın sürekli olarak si-
yasi oluşumlar tarafından emilmesine dayanır.

‘Her Zerre Kara’ işte böylesi bir dünyada, Türki-
ye coğrafyasında, Yeni İstanbul’da geçiyor. Özen 
Yula’nın da ifade ettiği gibi metin “Bizans’ın ef-
sanesini anlatan Agavni’nin, eski Bizans’ın mer-
kezi olan tarihi yarımadadan Galata’ya gelmesi 
ile başlayan simgesel anlamda tarihsel bir yolcu-
luk” gibi farklı yolculuklar toplamı olarak kur-
gulanmış. Öncelikle ifade etmeliyim ki, roman 
son derece akıcı üslupla yazıldığı için bir solukta 
okuyacağınız değerli bir yapıt. Ancak romanın 
aynı zamanda imgelem dünyasının zenginliği, 
dil kullanımı, mekân ve konu değişimlerinde 
başvurulan sinema tekniği, karakter açılımla-
rı birkaç kez okumanıza neden olacak derinli-
ğe sahip. ‘Her Zerre Kara’nın incelikle işlenmiş 
bir sanat eseri olduğunu da ifade etmeliyim. Bu 
nedenle yazımda sizlere, benim okurken keşfet-
tiğim, ‘Her Zerre Kara’ yolculuğunuzda farklı 
kapılar açacağını umduğum, birkaç anahtarı 
sunacağım. Gerisi ise sizin romanda karşılaştı-

Özen Yula’nın da 
ifade ettiği gibi 
‘Her Zerre Kar’ 
“Bizans’ın efsanesini 
anlatan Agavni’nin, 
eski Bizans’ın 
merkezi olan tarihi 
yarımadadan 
Galata’ya gelmesi 
ile başlayan 
simgesel anlamda 
tarihsel bir 
yolculuk” gibi farklı 
yolculuklar toplamı 
olarak kurgulanmış.

Her Zerre Kara Özen Yula, 
280 syf., Doğan Kitap, 2021.
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ğınız kapılarda, tanıdığınız yüzlerde ve benim 
de göremediğim daha nice mekânda saklı ka-
lacak.

Romandaki bölüm başlıkları zaten okuyucuya 
anlatı boyunca nasıl bir dünyada dolaşacağının 
ipuçlarını veriyor. On üç bölümden oluşan eser-
de bölüm adlarına bir bakalım: B1R, 2Kİ, Ü3, 
DÖR4, BE5, 6LTI, YE7İ, 8EKİZ, DO9UZ, 10N, 
10N B1R, 10N 2Kİ, 10N Ü3. Aslında bu imgeler 
hepimizin sıradanlaştığı kapitalist pazarda bil-
gisayarların, tabletlerin, telefonların ekranları-
na sıkışmış hayatlarımızın giderek isimden çok 
birer rakam grubuna dönüşmesini simgeliyor. 
Roman boyunca benzer biçimde zaman imge-
leminde de aynı vurgu var. Her bölümde anla-
tılan olaylar kimi kez geriye dönüşleri içerse de 
süreç olarak kapitalizmin her zerremize nüfuz 
ettiği ve böylece insan olma biçimini belirledi-
ği bir dönemde yani “sınırsız ve sonsuz şimdiki 
zaman”da geçiyor.

‘Her Zerre Kara’da mekânlar geniş bir yelpaze-
de sunuluyor. Bu kimi zaman köşe başında rast-
ladığımız bir kafe, kimi zaman iş çıkışı koşarak 
gittiğimiz fitness center, bazen reyting peşinde 
koşan prodüksiyon şirketi, bazen de trendi bir 
bar olabiliyor. Seçilen mekânların ortak özelliği 
ise kimliğimizi bulmak için çaba harcadığımız, 
bireysel tercihlerimizden uzak ve sistem içinde 
tanımlanır, fark edilebilir olmak umuduyla za-
man geçirdiğimiz, kısaca belli markalar altın-
da yer almak için sığındığımız uzamlar olması. 
Ayrıca bu uzamlarda kapitalizmin her birimi-
zin zevkini belirlemek için sunduğu yeni ürün-
ler, kâr maksimizasyonu için gerçekleştirdiği 
farklılaştırılmış mallar tarafından çizilen, çepe-
çevre kuşatıldığımız reklamlarla kaplı, karma-
şık, kaotik bir yapı sergiliyor. Kafede duvarlar 
tablolarla, masaların üstü çeşit çeşit bardaklar, 

Romanın imgelem 
dünyasının 
zenginliği, 
dil kullanımı, 
mekân ve konu 
değişimlerinde 
başvurulan sinema 
tekniği, karakter 
açılımları birkaç kez 
okumanıza neden 
olacak derinliğe 
sahip.
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Her Zerre Kara’da 
mekânlar geniş bir 
yelpazede sunuluyor. 
Bu kimi zaman köşe 
başında rastladığımız 
bir kafe, kimi zaman 
iş çıkışı koşarak 
gittiğimiz fitness 
center, bazen reyting 
peşinde koşan 
prodüksiyon şirketi, 
bazen de trendi bir 
bar olabiliyor.

kurabiyeler, kahve makineleri ile caddeler neon 
ışıklar, son model arabalar, evlerimiz bilgisa-
yarlar, televizyonlar, çantalarımız, Iphonelar, 
kulaklıklar, üzerimize giydiğimiz pantolon, ti-
şörtler kısaca modanın her yıl sunduğu tarzlar 
ve hatta vücudumuza yaptırdığımız trendi döv-
meler ve piercinglerle dolu.

Yula, roman boyunca kapitalizmin yarattığı ka-
otik görüntüyü o kadar ayrıntılı bir ustalıkla 
tanımlıyor ki, hakikat duygusunu iyice belirgin 
kılıyor romanda. “Kahveler kutu kutu. Farklı 
renklerle, posterlerle, imitasyon mozaik zemin-
lerle, plak, kaset, pikap, teyp gibi yirminci yüz-
yılın alametifarikalarıyla ya da birtakım tuhaf 
polyester kuklalar, biblolarla yüklenmiş rafları 
ve pervazlarıyla farklılık sunmaya çalışırken 
aynı aleladeliğin sınırlarında bir o yana bir bu 
yana salıncak sallıyorlar.” Süreç romanın sonu-
na dek sizi kovalıyor ve duygusal olarak yazarın 
çizdiği sona hazırlıyor. Romandaki dil kullanı-
mına kişiler özelinde baktığımızda ise okurken 
hoş bir gülümseme ile tanıdık gelen klişelerin- 
bu konuda benim favorilerim, ‘aynen’, ‘sıkıntı 
yok’ ve ‘sorun yok bro’ idi- kullanımı ile anlatı-
lan kişilerin sokakta her gün rastladığımız, ya-
şayan insanlar olmasına yardım ediyor.

Romanda farklı gelir gruplarından, farklı işler 
yapan İstanbul’un değişik semtlerinde yaşayan 
insanlar anlatılıyor: Kafede çalışan Muhammed 
kısaca Mami, Suriyeli kız çocuğu Saya ve aile-
si, ünlü bir televizyon yapımcısı Aybüke İlgin, 
prodüksiyon şirketinde çalışan İlayda, fitness 
center çalışanı Cengiz, Sena ve Büşra kardeşler, 
DJ İdris ve arkadaşı Feramuz, Alzheimer hasta-
sı Bayan Agavni, dilsiz Medine, tiyatro bölümü 
öğrencisi Ayda, nargile kafenin kralı Bışbış, fal-
cı Sitare, bar işletmecisi Cenk, çalışanı Şerha ve 
sevgilisi Bünyamin, dolmuş şoförü Ramazan, 
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yaşam koçu Coşkun Ermiş. Kahramanları-
mızdan yoksul olanlar Haliç tarafında Balat’ta 
(Medine) ya da şehrin dış mahallelerinde, nis-
peten yeni kurulan semtlerindeler (Ramazan ve 
ailesi). Sınıf atlayanlar ise lüks semtlerde (Ay-
büke İlgin Emirgân’da ya da astrolog/falcı Sita-
re Kanlıca’da) yaşıyorlar. Bence bu konuda zor 
olan bu kadar farklı yelpazede yer alan insanı 
roman boyunca kanlı-canlı var edebilmekte. 
Ama Yula, hepsinin farklı birer birey olması-
nı ayrı dil kullanımı, ayrı giyim kuşam biçimi, 
farklı aşk anlayışları, farklı inançları, farklı ye-
me-içme alışkanlıkları ile tanımlayıp yaşatabi-
liyor ve bir potada yoğuruyor. Evet çok farklılar 
ve evet aynılar. Hepsi sevgisiz, hepsinin mutsuz 
bir çocukluğu var, hepsi de kapitalizmi damar-
larına kadar işleyerek yaşamış, acımasız, şiddet 
eğilimli ve liberal toplumun birer kopyası olan 
kapitalizmin yiyip kustuğu artıklar. Onlar için 
şiddet her yerde, gece yarısı sokaklarda, halka 
açık yerlerde, Üsküdar iskelesinde, yabancı bir 
ülkede köprüde, Kadıköy meydanında, evimi-
zin içinde, sevgilimizin kemerinde ve yetimha-
ne arkadaşımızın tabancasının ucunda… Acı-
masız bir şiddet var, kemikleri kıran, kemerle 
döven, demirle kafataslarını çatlatan, minibüs-
le yolcuları ezen, hasta yaşlı kadınlara tecavüz 
eden, küçük çocukları sokaklara atan bir şiddet.

‘Her Zerre Kara’, Suriyeli çocuklardan kadın-
lara, reyting uğruna kanser hastalığından rap 
ve arabesk müziğe kadar her şeyin satılık, her 
şeyin meta olduğu pazarda geçiyor. Bu dünya-
daki sanal âlem ise bizlere sermayenin yeni bir 
formu olarak sunuluyor. Bu formda evlilik veya 
arabuluculuk siteleri, troller, reytingler, sözlük 
yazarları var. Artık böylesi bir dünyada pisliğe 
bulaşmamış hiçbir yer, Yula’nın betimlemesi ile 
toz yumakları içinde kalmamış hiçbir mekân 
yok. Hiçbirimiz, hiçbir şeyi temizleyemiyoruz. 

Seçilen mekânların 
ortak özelliği 
ise kimliğimizi 
bulmak için çaba 
harcadığımız, 
bireysel 
tercihlerimizden 
uzak ve sistem içinde 
tanımlanır, fark 
edilebilir olmak 
umuduyla zaman 
geçirdiğimiz, kısaca 
belli markalar altında 
yer almak için 
sığındığımız uzamlar 
olması.
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Bu dünyada sığınacak evlerimiz yok, konuşacak 
dostlarımız yok, huzurlu tek bir günümüz yok. 
Hepimiz bizi kuşatan bu girdapta eriyoruz, yok 
oluyoruz, sarı neon ışıklarda, cızırtılı seslerde, 
sıvılaşıyoruz, akışkan, yapışkan bir hale dönü-
şüyoruz, kayboluyoruz, şeffaflaşıyoruz, yok olu-
yoruz.

Ben romandaki bir diğer ustalık işinin bu kadar 
zengin malzemeyi bir arada tutmak ve hepsini 
aynı fotoğraf karesinde birleştirebilmekte saklı 
olduğunu düşünüyorum. Yula, sizlere sundu-
ğum bunca insan, mekân ve olayı tekdüze bir 
çizgide yazmamış. Bir karakter bir bölümde 
karşımıza çıkıyor bizler onu tanıyor, merak edi-
yoruz. Ancak yazar onu o mekânda bırakarak 
sinema tekniği ile başka bir sokak, başka bir ev 
ve başka bir insana geçiyor. Birkaç bölüm sonra 
farklı bir çizgideki olaylar ile kişiler birleşiyor. 
Daha önce sokakta gördüğümüz Suriyeli kız 
evine ulaşıyor, birinci bölümde tanıdığımız ve 
kız kardeşini kaybeden Sena, başka bölümlerde 
sadece barda bir an gördüğümüz bir astroloğun 
Kanlıcadaki evine gidiyor. Prodüksiyon şirke-
tinde tanıdığımız yönetici, başka bir evde başka 
bir hayatı bize anlatıyor. Bu kadar girift bir me-
tinde tüm olaylar, kişiler inandırıcı ve yaratıcı 
bir zeminde buluşuyor.

Romanı okuduğunuzda etrafımızı kuşatan ne-
dir diye soracaksınız eminim. Yazının başında 
sizlerle paylaşmıştım. Kayıtsızlık halinin hâkim 
olduğu kapitalist sistemde önemli olan ekono-
mik kazancın dağıtımı ve ekonomik kaybın sü-
rekli olarak siyasi oluşumlar tarafından emil-
mesidir. O zaman etrafımızı kuşatan nedir? 
Nasıl tanımlanabilir? Özen Yula o tanımlama-
yı ‘Her Zerre Kara’nın sonunda net bir biçimde 
yapıyor. Sizleri Özen Yula’nın dünyasında ‘Her 
Zerre Kara’ ile baş başa bırakıyorum.

Romandaki bir 
diğer ustalık işinin 
bu kadar zengin 
malzemeyi bir 
arada tutmak ve 
hepsini 
aynı fotoğraf 
karesinde 
birleştirebilmekte 
saklı olduğunu 
düşünüyorum. Yula, 
bunca insan, mekân 
ve olayı tekdüze bir 
çizgide yazmamış.
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Özen Yula: 
Yazı 
yolunu 
bulur

Özen Yula’nın son romanı 
‘Her Zerre Kara’ Doğan Kitap 
tarafından yayımlandı. Yula, 
“Kendi açımdan edebiyat 
alanında saygı duyduklarım, 
sevdiklerim var; ama ben 
Özen’im, anlayana yolum 
başka, sözüm başka. Bunca 
yılda öğrendiğim bir şey 
varsa o da, edebiyatın 
harcıâlem ve alelade 
olamayacağıdır” dedi.

so
n

er
 s

er
t

Fotoğraflar: Cem Türkel 
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Hacettepe Üniversitesi İktisat Bölümü’nden 
mezun olduktan sonra Ankara Üniversitesi 

DTCF Tiyatro Bölümü’nde yüksek lisans yapan 
Özen Yula, yayınevlerinde editörlük, ajanslarda 
metin yazarlığı, pek çok dizide senarist olarak 
çalışır. On dört dile çevrilen eserleriyle Hal-
dun Taner Öykü Ödülü, Cevdet Kudret Edebi-
yat Ödülü, Afife Ödülleri, Cevat Fehmi Başkut 
En Başarılı Yazar Ödülü, İsmet Küntay En İyi 
Oyun Yazarı ve En İyi Yönetmen Ödülü, Sevda 
Şener Tiyatro Yazarlığı Ödülü gibi ödüller kaza-
nan Yula ile bir araya geldik ve Doğan Kitap’tan 
çıkan son romanı ‘Her Zerre Kara’yı konuştuk. 

Eserlerinizin ödüllendirilmiş, yazdığınız bir 
metnin –oyun, senaryo ya da roman/hikâye- 
bekleniyor ve talep görüyor olması rehavete 
sebep oluyor mu? Ne hissettiriyor bu durum 
size?

Bir metnin değerini sadece ödüller değil, zaman 
belirler. Dolayısıyla talep gören metinler yaz-
maktan ziyade, anlatmak ihtiyacını duyduğum 
metinleri yazmam önemli benim için. Elbet-
te beğenilmesi, birilerinin sizin yazdıklarınızı 
talep etmesi insana güven veriyor. Ama benim 
için bunlar belirleyici olmadı. Şimdiye kadar 
belki başka bir yazar olsa çok daha fazla yazar-
dı. Ama bu kadarı benim için kâfi. Bir derdiniz 
varsa ya da anlatmadan duramayacağınız bir 
durum varsa yazarsınız. İnsan kendini unuttur-
mamak için yazıyorsa o çabayı hemen hisseder-
siniz ve size iyi gelmez. Yazı zaten yolunu bulur.

Farklı disiplinlerde eser üretiyorsunuz. Kalem 
bazen zihinden bağımsız hareket eder. Oyun-
laştırmaya çalıştığınız bir hikâyenin zamanla 
romanlaştığı ya da tam tersi bir durum oldu 
mu? Varış noktasını önceden kestiremediği-
niz oluyor mu?
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Yazarlığa ilk 
başladığım zamandan 
bu yana hep önceliği 
yazacağım meseleye 
verdim. Dili nasıl 
kullanacağımı, 
metnin harcını nelerle 
karacağımı, biçimini 
hangi yollarla 
sağlam tutacağımı 
düşünürüm.”

Her Zerre Kara Özen Yula, 
280 syf., Doğan Kitap, 2021.

Genelde yazarlığa ilk başladığım zamandan bu 
yana hep önceliği yazacağım meseleye verdim. 
Dili nasıl kullanacağımı, metnin harcını nelerle 
karacağımı, biçimini hangi yollarla sağlam tu-
tacağımı düşünürüm. Kurguyu önceden kaba 
hatlarıyla belirlerim. Her yazarın ayrı ayrı yön-
temleri olabilir. Benimki bu. Dolayısıyla kale-
min zihinden bağımsız hareket etmesine pek 
izin vermem. Elbette kendi yoluna bırakırım, 
anlatı akıp gider; hatta kahramanlar alıp baş-
larını gider. Ama genel olarak başta ne türde 
yazmaya karar verdiysem o türün olasılıkları 
ve sınırları içinde çalışırım. O sınırların dışına 
taşmamaya uğraşırım. Genelde melez yapılara 
ve anlatı biçimlerine açığım.

‘Her Zerre Kara’da yoğun bir şekilde eski/
yeni ve geçmiş/gelecek/şimdi duygusu hakim. 
Zaman olgusu eserinizin tam ortasına yerleş-
miş. Bu duygu, içinde bulunduğunuz dönem-
le, yazarlığınızın belirli bir eşiği aşmış olma-
sıyla ilgili olabilir mi?

Şimdiye dek bütün yazdıklarımda hep zaman-
la bağlantılı durumları anlattım. Zamanın 
hepimizi, olaylara ve mekâna dair durumları 
belirleyen bir yapısı var. Bu gezegende bizi en 
sınırlayan şey o. Her şey, zamanla ya da yok-
luğuyla anlam kazanıyor. Durum böyle olunca 
da romanımın özü onunla kaim. Olgunluk dö-
nemimi yaşarken Zaman’la alış-verişim de ol-
gunlaşmış olabilir. Onunla asıl hesaplaşmamı 
ölümsüzlük üzerinden ‘Hayat Bir Kere’ adlı ro-
manımda yapmıştım. Şimdi ise İstanbul’un di-
ğer bütün zaman kiplerini yitirmiş bugününü 
anlatmak istedim. Önyargısız, hilafsız, görün-
düğü gibi, bize yansıdığı üzere. Muhafazakâr 
bir yapı içerisindeki farklı kahramanlar günü-
müz koşullarıyla paralel yaşamaya çabalayarak 
ne ölçüde var olabiliyorlar üzerinden çeşitli so-
rularım var. Hâlihazırda bütün kahramanların 
da bu konuyla ilgili soruları var zaten. O size 
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verili olanla, sizin yaşamak zorunda olduğunuz 
arasında salınan varoluş sorunu daha sert he-
saplaşmaları barındırıyor içinde.

‘İSTANBUL, MİMARİSİ, EKOLOJİSİ, KO-
KULARI, SESLERİYLE ALELACAYİP BİR 
SANAT ESERİ’

‘Her Zerre Kara’ İstanbul’a yakılmış bir ağıt 
hissi uyandırdı bizde. Kentin arka planını 
oluşturduğu hikâyede, bazen karakterler ve 
kent yer değiştiriyor. Tarihsel bağlamda ba-
kıldığında İstanbul’u sanat eserlerine konu et-
tiren özelliği ne sizce?

İstanbul Konstantiniyye’den, Dersaadet’ten bu 
yana hep bir merak ve cazibe merkezi. Cidden 
de çok cazibeli, cerbezeli, efsunlu bir yer bak-
tığınızda. Zamanın akışıyla keskinleşen farklı 
özellikleri var. İnsanı derin bir “onu anlama” 
dürtüsüyle etkisi altına alıyor, güzel sesleriyle 
kandırıyor ve bırakmıyor. Bu sayede de birçok 
sanat eserinin merkezine oturmuş ve kendisi 
bir sanat eseri zaten. Mimarisi, ekolojisi, koku-
ları, sesleriyle alelacayip bir sanat eseri özünde. 
Mahvetme çabalarımıza rağmen bu kadar bize 
dayanabilen bir şehir umarım şimdikileri de gö-
mer, torunlarını da! Ama öte yandan, kendine 
bu kadar meftun eden bir kent son derece acı-
masız da olabiliyor. Nadanlığı, başına buyruk-
luğu, boyun eğmezliği onu farklı kılıyor.

Eserinizde, günümüzde sosyal hayatta kulla-
nılan ve fakat –online gibi, cool gibi- Türkçe 
olmayan kelimeler de var. Yakın zamanda bir 
siyasi tartışmaya da konu olan dil hususunda 
ne düşünüyorsunuz? Edebiyatta yazarın böyle 
bir sorumluluğu var mı?
Dilin organik bir yapısı var ve dönüşür. Bu söz-
cükleri ve teknolojiyle, günümüz trendleriyle 
gelen birçok sözcüğü olduğu gibi kullanmamın 

Kurguyu önceden 
kaba hatlarıyla 
belirlerim. Her 
yazarın ayrı ayrı 
yöntemleri olabilir. 
Benimki bu. 
Dolayısıyla kalemin 
zihinden bağımsız 
hareket etmesine 
pek izin vermem. 
Elbette kendi yoluna 
bırakırım, anlatı 
akıp gider; hatta 
kahramanlar alıp 
başlarını gider. Ama 
genel olarak başta 
ne türde yazmaya 
karar verdiysem o 
türün olasılıkları 
ve sınırları içinde 
çalışırım.”
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bir nedeni var elbette. ‘Her Zerre Kara’da bu söz-
cüklerle örülmüş ve bunları reddetmeyen yeni 
bir yapıyı anlatırken o yapının dilini yeniden 
yorumlamayı tercih ettim. Arada anlatıcı ola-
rak eski Türkçe sözcükleri de, teknik birtakım 
terimleri de, argoyu da, rap’i de kullandım. Bu 
kurduğum melez dil, aslında İstanbul’un bugü-
nünde yaşayan ve yaşatılan bir dil. Bu defa hepsi 
farklı bir bütünsellikte ve melezlikte bir araya 
geldi.

Romanı şimdiki zaman kipinde kaleme alı-
yorsunuz. Bu durum yalnızca bugüne dair bir 
hikâye anlatmakla ilgili değil bizce. Zira geç-
miş zaman kipi bir konfor sağlarken, şimdiki 
zaman kipi cesaret ister. Bugünün varoluşunu, 
koşullanışını ve biçimlenişini, bugünden an-
latmak size kendinizi cesur hissettiriyor mu?

Bu romanın dilini böyle kurmak kendimi rahat 
hissettiriyor ve yapmam gerekeni yaptığımı dü-
şündürüyor. Çünkü en başından, bilinçli bir ta-
vır olarak şimdiki zaman kipini seçtim. Olması 
gerekeni hiçbir zaman cesaret diye değerlen-
dirmem. Geçmiş sadece rivayet kipiyle var bu 
romanda. Şimdiki zaman ve bütün zamanları 
içeren geniş zaman içinde anlatılıyor ‘Her Zerre 
Kara’. Roman konusunda on iki yıl suskunluk-
tan sonra bunun olması daha doğal. Daha önce 
yazdıklarımdan farklı anlatamayacaksam zaten 
niye yazayım ki! Her yazarın kendi edebiyat se-
rüvenindeki arayışı yeni rotasını da belirler. Bu 
roman da bir sonrakine geçiş için el veriyor ben-
ce. Tabii yazarsam o da!

‘BEN ÖZEN’İM, ANLAYANA YOLUM BAŞ-
KA, SÖZÜM BAŞKA’

‘Her Zerre Kara’da yer yer edebiyatçılardan 
bahsediyor, Oğuz Atay’dan Peyami Safa’ya, 

İstanbul 
Konstantiniyye’den, 
Dersaadet’ten bu 
yana hep bir merak 
ve cazibe merkezi. 
Cidden de çok 
cazibeli, cerbezeli, 
efsunlu bir yer 
baktığınızda. Zamanın 
akışıyla keskinleşen 
farklı özellikleri var. 
İnsanı derin bir “onu 
anlama” dürtüsüyle 
etkisi altına alıyor, 
güzel sesleriyle 
kandırıyor ve 
bırakmıyor.”
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Dickens’ten Mevlânâ’nın Mesnevisi’ne kadar 
salınıyorsunuz. Gelenek meselesi her daim 
tartışılagelir. Kendinizi Türkçe edebiyatta bir 
geleneğe ait hissettiğiniz oluyor mu?

Sevdiğim yazarlar var, etkilendiklerim de. Ama 
aslına bakarsanız birilerini bir geleneğe dayan-
dırmak okur ya da eleştirmen / edebiyat ince-
lemecisi olarak bizi rahatlatır hep. O yazarı da 
ehlileşmiş gösterir. Yurt dışı meselesinde de 
böyle bu. Anna Kavan’a “Kafka’nın kız kardeşi” 
demek, onu bir kategoriye koyup okurunu be-
lirlemek için yapılır; ancak Anna Kavan’ın ede-
biyatçı kişiliğini hiçe sayar. Elbette edebiyatta 
yazınsal yakınlıklar, akrabalıklar, hısımlıklar 
var. Ama örneğin Asaf Hâlet Çelebi’yi koskoca 
bir gelenekten beslendiği halde kimlere eklem-
leyebiliriz? Onun değeri yegâneliğinde ve çe-
şitliliğinde yatar. Ama kendimizi rahatlatmak 
için Mevlevî geleneğe dahil etmeye kalkışırız. 
Benzer durumlar Füruzan için de geçerli, Leyla 
Erbil için de. Kendi açımdan edebiyat alanında 
saygı duyduklarım, sevdiklerim var; ama ben 
Özen’im, anlayana yolum başka, sözüm başka. 
Bunca yılda öğrendiğim bir şey varsa o da, ede-
biyatın harcıâlem ve alelade olamayacağıdır.

Günleriniz nasıl geçiyor? Hazırladığınız yeni 
bir çalışma var mı?

“Günler tepelerden aşağı koşan atlar gibi” ge-
çiyor. Ama pandemiyle beraber bazen hep aynı 
güne uyanıyormuşum hissi de var. Çevrimiçi 
yazarlık derslerimde sevdiğim bir ekip oluştu. 
Rejilere devam ama malum tiyatrolar kapalı. 
Okuyorum, seyrediyorum, dinliyorum, öğren-
meye gayret ediyorum. Her gün birkaç yeni 
bilgi öğreniyorum hayatın farklı alanlarında. 
Bir film hikâyesi üzerinde çalışıyorum kendim 
için. Böyle böyle geçiyor günler.

Geçmiş sadece 
rivayet kipiyle var bu 
romanda. Şimdiki 
zaman ve bütün 
zamanları içeren 
geniş zaman içinde 
anlatılıyor ‘Her 
Zerre Kara’. Roman 
konusunda on iki yıl 
suskunluktan sonra 
bunun olması daha 
doğal. Daha önce 
yazdıklarımdan farklı 
anlatamayacaksam 
zaten niye yazayım ki!
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Domenico 
Starnone’nin 
çizdiği 
hayaletler

Domenico Starnone’nin 
yeni romanı ‘Şaka’, Meryem 
Mine Çilingiroğlu çevirisiyle 
Sahi Kitap tarafından 
yayımlandı. Starnone 
kendini olduğu gibi, 
dosdoğru, yalın bir şekilde 
ifade edebilen anlatıcılara 
sahip olan ve başta telaştan 
uzak görünen hikâyelerin 
de nasıl gerilim dolu 
olabileceğini gösteriyor.

b
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Şaka, Domenico Starnone, Çevir-
men: Meryem Mine Çilingiroğlu, 
168 syf., Sahi Kitap, 2021.

İtalya’nın 
Napoli’sinde hayat 
bulan ‘Şaka’, hem 
romanın anlatıcısı 
hem de başkişisi 
konumunda yer 
alan sanatçı Daniele 
Mallarico’nun 
aktardıkları 
aracılığıyla Napoli 
sokaklarına, 
kültürüne ve 
insanlarına ait birçok 
unsur da barındırıyor.

Domenico Starnone’nin Sahi Kitap tara-
fından yayımlanan romanı ‘Şaka’, bir de-

de-torunun ilişkisi üzerinden hayatı, yaş almayı 
ve insanın hafızası ile ruh durumu arasındaki 
gerilimi ele alıyor. Orijinal adı ‘Scherzetto’ olan 
romanın Türkçe çevirisi Meryem Mine Çilingi-
roğlu’na ait. İtalya’nın Napoli’sinde hayat bulan 
bu uzun hikâye, hem romanın anlatıcısı hem de 
başkişisi konumunda yer alan sanatçı Daniele 
Mallarico’nun aktardıkları aracılığıyla Napoli 
sokaklarına, kültürüne ve insanlarına ait bir-
çok unsur da barındırıyor. Starnone’nin Napo-
lili olduğunu göz önünde bulundurduğumuzda, 
yazarın aşina olduğu bir bölgeye odaklanmayı, 
kendi insanlarının diliyle konuşmayı tercih et-
tiğini söylemek mümkün. Bu tutumunun yine 
Napoli’nin ruhunu yansıtan Elena Ferrante’yi 
hatırlattığını da...

Starnone, lise öğretmenliği yaptığı yıllarda de-
neyimlediği ilginç hadiselerle ilgili yazdığı yazı-
larla adını duyurmuş bir yazar. Çeşitli gazeteler 
ve mizah dergilerinde yayımlanan yazılarından 
sonra, roman yazmaya başlayan yazarın kitapla-
rı filmlere konu oldu. ‘La scuola’ (1995) ve ‘Den-
ti’ (2000) adlı filmler romanlarından uyarlandı. 
Öte yandan, ‘Via Gemito’ adlı romanı İtalya’nın 
prestijli ödüllerinden Strega’ya değer görüldü. 
Starnone’nin Napoli’yle olan bağı, bahsettiğim 
üzere, Elena Ferrante’yi hatırlatıyordu. Öyle ki 
2006 yılında kimliği bir sır gibi gizlenen yazar 
Ferrante olma ihtimali üzerinde duruldu ve 
Starnone çeşitli iddialarla gündeme geldi. Bu-
gün Roma’da yaşamını sürdüren yazar, çağdaş 
İtalyan edebiyatının önemli bir parçası.

BELKİ DE ASIL ŞAKA NAPOLİ’YE DÖN-
MEKTİR
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Eski’ bir eve dönmek, 
her zaman zor. 
Çocukluğumuzu, 
ilk gençliğimizi 
geçirdiğimiz 
sokakları bile isteye 
terk ettiysek o 
sokaklarda yeniden 
yürümek zor. Anılar 
arasında bir gezintiye 
çıkmak, tanıdık 
yüzlerle karşılaşmak, 
kaçtığımız bir 
kente yeniden ayak 
basmak zor. Yazar 
Starnone, uzun 
bir ömrün bütün 
deneyimlerine sahip 
olan sanatçı Daniele 
Mallarico üzerinden 
‘dönmek’ meselesini 
kurcalıyor ‘Şaka’da. 
Onun tabiriyle 
‘hayaletli bir ev’ 
aracılığıyla...

‘Eski’ bir eve dönmek, her zaman zor. Çocuklu-
ğumuzu, ilk gençliğimizi geçirdiğimiz sokakla-
rı bile isteye terk ettiysek o sokaklarda yeniden 
yürümek zor. Anılar arasında bir gezintiye çık-
mak, tanıdık yüzlerle karşılaşmak, kaçtığımız 
bir kente yeniden ayak basmak zor. Yazar Star-
none, uzun bir ömrün bütün deneyimlerine sa-
hip olan sanatçı Daniele Mallarico üzerinden 
‘dönmek’ meselesini kurcalıyor ‘Şaka’da. Onun 
tabiriyle ‘hayaletli bir ev’ aracılığıyla...

70’li yaşlarında bir dede ve asla durmak, yorul-
mak bilmeyen 4 yaşında bir çocuk; Mallarico ve 
Mario. Biri uzun bir yolun sonunda, diğeri he-
nüz ilk adımlarını atıyor. Aralarında harika bir 
dede-torun ilişkisi yok, üstelik Mallarico ne bir 
çocuğun nazıyla oynayacak karakterde ne de 
onun peşinde koşacak enerjiye sahip. Starnone, 
henüz birinci sayfada ömrünü çizerek geçirmiş 
olan Mallarico’nun kendini anlatmasına imkân 
tanıyarak onun hem fiziki hem de ruhsal duru-
munu anlamamızı sağlıyor. 70’ini geçmiş olan 
ve uzun süredir dul olduğu için yalnız yaşamaya 
alışmış olan sanatçı Mallarico, fiziksel ve zihin-
sel olarak oldukça savunmasız. Görünüşe göre 
dostları yahut bir çevresi kalmamış, muhatap ol-
duğu genç editör dışında arayanı da yok. Starno-
ne, kendi halinde, kendi düzeninde yaşayan ih-
tiyarın yarattığı bu ‘güvenli alanı’ tehdit edecek 
bir olay geliştiriyor ve hikâye de böyle başlıyor.

Evlendiğinden beri Napoli’de, Mallarico’nun 
anne ve babasından miras aldığı evde yaşayan 
Betta, babasını oğlu Mario’ya bakmak için Mi-
lano’dan Napoli’ye davet ediyor. Yine sözlerin-
den anladığımız kadarıyla Mallarico’nun ne 
kızıyla ne kızının eşiyle ne de torunuyla yakın 
bir ilişkisi yok. Ağır bir ameliyattan yeni çıktı-
ğını ve iyileşme sürecinin de yavaş ilerlediğini 
bildiğimiz ihtiyar, bunlar yaşanırken de yalnız 
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Evdeki her şey, 
derhal, uygunsuz bir 
kıyafete bürünmüş 
gibi geldi gözüme. 
Ya da kıyafet 
uygundu da, ne 
bileyim, sanki zift 
kaplı bir magmaya, 
bir timsaha, bir 
bonobo maymununa 
ya da daha da 
kötüsü, probiontlara, 
gelişigüzel birleşmiş 
organizmalara 
giydirilmiş gibiydi.”

kalmış, yalnızca kızından birkaç telefon almış. 
Böylesine derin bir yalnızlığa gömüldüğünden, 
yalnızca kendisine yönlendirilen çizim işlerini 
yaparak oyalandığından, Mallarico ne Napoli’ye 
gitmek istiyor ne de torununa bakmak için her-
hangi bir heves kırıntısı gösteriyor. Üstelik yeni 
bir iş alıyor ve bu işi yetiştirmek için kısıtlı bir 
zamanı var. Yeteneğinin de yaş aldıkça onu terk 
ettiğini hesaba kattığımızda, ihtiyarın bu davete 
gönülsüzce icabet ettiğini söylemek mümkün.

“Evdeki her şey, derhal, uygunsuz bir kıyafete 
bürünmüş gibi geldi gözüme. Ya da kıyafet uy-
gundu da, ne bileyim, sanki zift kaplı bir mag-
maya, bir timsaha, bir bonobo maymununa ya 
da daha da kötüsü, probiontlara, gelişigüzel bir-
leşmiş organizmalara giydirilmiş gibiydi.” (s. 17)

Mallarico, hayaletli eve adım atar atmaz bu evde 
kendisine ‘yabancı’ birçok unsur olduğunu fark 
ediyor. Kızı ve eşi arasında hiç bitmeyen bir geri-
lim var. Bu gerilim çocukları Mario’ya yansıma-
sa da evde bir huzursuzluk atmosferi yarattığı 
ve ne kadar ‘mutlu aile tablosu’ çizilse de bunda 
başarıya ulaşılmadığı aşikâr. Mario’nun bilmiş 
tavrı, ukala konuşma tarzı, her zaman ‘ben’ di-
yen dili ve kendini/yalnızlığını oyalamak için 
icat ettiği oyunlar bunun en mühim göstergesi. 
‘Normal’ bir çocuktan çok farklı Mario. Keskin 
bıçaklar kullanabiliyor, akşam yemeği yahut 
kahvaltı hazırlayabiliyor, cezveyi suyla doldu-
rup ocağın altını yakabiliyor; elektrikli aletlerle, 
ulaşamadığı yerlere ulaşmak için sandalyelerle, 
ağır alet çantasıyla bile mükemmel bir ilişkisi 
var. Starnone, Mario’yu bu nitelikleriyle çizerek 
okurda müthiş bir merak duygusu uyandırıyor. 
Mallarico ise anne ve babasının her davranışına 
durmadan övgüler yağdırdığı Mario için şöyle 
düşünüyor: “Çok büyük birisi olduğunu zanne-
derek büyüyecek, diye düşündüm içimden, dün-
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Romanın en ilgi 
çekici yanlarından 
biri Mallarico ve 
Mario’nun zıt 
kutuplar olarak 
çizilmesi ve 
Mallarico’nun 
Mario’nun hareketleri 
sayesinde birçok 
şeye karşı tavrını 
yeniden keşfetmesi. 
Üstelik bu ikilinin 
bir bağ kurmasını 
sağlayan ‘ortak’ bir 
yetenekleri de var: 
Resim kabiliyeti.

yaya çok büyük şeyler yapmak için geldiğini 
düşünecek.” (s. 90) Öte yandan, zamanla ihtiyar 
Mallarico’nun bir çocuğa, Mario’nunsa bir yetiş-
kine benzediğini fark ediyoruz romanda. Bu da 
yaş almanın getirilerini ve insan hayatının nasıl 
bir döngüye sahip olduğunu yüzümüze vuruyor.

HEPİMİZ HAYALETLERLE YAŞIYORUZ

Romanın en ilgi çekici yanlarından biri Malla-
rico ve Mario’nun zıt kutuplar olarak çizilmesi 
ve Mallarico’nun Mario’nun hareketleri sayesin-
de birçok şeye karşı tavrını yeniden keşfetmesi. 
Üstelik bu ikilinin bir bağ kurmasını sağlayan 
‘ortak’ bir yetenekleri de var: Resim kabiliyeti. 
Birbirini tamamlayan bu ikiliden Mallarico, 
el yıkamaktan mutfağı düzenli tutmaya kadar 
çocuğa öğretilmiş davranışlar üzerinden kendi 
ebeveynliğini ve kızını nasıl büyüttüklerini ha-
tırlıyor; Mario’ya ters gelen sigara içme, küfür 
etme gibi davranışlarıyla da kendi gençliğini, 
delikanlılığını, babasına olan nefretini, Napoli 
sokaklarında içinde onlarca Mallarico’yla yaşa-
dığı ve diğerlerini bastırarak saygın bir sanatçı 
olanı seçtiği günleri...

“Ben bedenlenmiştim, geri kalanlarsa bir ha-
yalet olarak kalmıştı. Ve işte şimdi bu haya-
letler ergenliğimin geçtiği dairede, artık Bet-
ta’ya, Saverio’ya, Mario’ya ait olan evin oturma 
odasında duruyorlardı. Hepsi de lehçeleriyle, 
uygunsuz hal ve arzularıyla, en ufak bir anlaş-
mazlıkta patlamaya hazır kötülükleriyle orada 
toplanmışlardı. Benim ihtimaller arasında en 
imkânsız olanı seçmiş olmamı ve seçimimi bi-
raz olsun taviz vermeden savunmuş olmamı af-
fetmiyorlardı. Onları kovmuştum ama asla ta-
mamen değil. Onları ister istemez hayatta tutan 
ve daima istedikleri bedenim ölümle siliniver-
diğinde, ancak o zaman tamamen dağılacaklar-
dı.” (s. 70)
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‘Şaka’da bu keşiflerden fazlası da var. Mallari-
co’nun çizimlerini yapacağı yeni işi, yani Hen-
ry James’in ‘The Jolly Corner’ hikâyesiyle ‘Şaka’ 
arasında metinlerarası bağlar mevcut. Bir haya-
let hikâyesi olan ‘The Jolly Corner’ı hatırlayalım. 
James’in hikâyesinde Spencer Brydon adlı kişi-
nin bir ‘ikinci benliği’ olduğunu, 30 yıldan fazla 
bir süre sonra New York’a geri dönen Brydon’ın 
büyüdüğü evde, gösterişli hayaletle korkunç bir 
karşılaşma yaşadığını görüyoruz. Ayrıca ‘New 
York’u terk etmeseydi nasıl bir hayatı olurdu’ 
meselesine takıntılı olduğunu da. Tıpkı Napo-
li’den uzaklaşan Mallarico gibi. Bu bağ, çizim 
yapmakta zorlanan ihtiyarın James’in hayaletle-
rini değil de kendi Napoliten benliğindeki ha-
yaletleri çizmeye karar vermesine sebep oluyor. 
Ayrıca, romanda torunuyla hapsolduğu evde, 
bir kaos ortamında işini yapmaya çalışan Mal-
larico’nun yardımına ilk koşanın da babasının 
hayaleti olduğunu, Joker’in ihtiyara babasını 
çağrıştırdığını anlıyoruz.

Babasının kumar destesi tutan elleri ve destede-
ki Joker... Romanın sonunda bulunan ve Mal-
larico’nun tuttuğu notlar ile çizimlerini içeren, 
kaybettiği eşiyle ve kızıyla olan ilişkisi hakkında 
da bilgi sahibi olduğumuz “Ek” başlıklı bölüm-
de, Joker hakkındaki fikirlerini açıkça görmek 
mümkün:

“Babamın Henry James’le ne alakası olduğu-
nu hikâyenin tamamını okuduğumda anladım. 
Metindeki bir şeyler, eserin ismi de olan jokere 
mıhlanmıştı ve aklıma iskambil kâğıtlarını ge-
tirmişti. (...) okudukça, metinde bana tanıdık 
gelen bir şeyler olduğunu hissettim ve babamın 
bütün benliğiyle, hatta soluğuyla, kazanması-
nı sağlayacak olan kâğıtları kendine çekmeyi 
umarken duyduğu şiddetli heyecanı düşün-
düm.” (s. 144-145)
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Starnone, ek bölümde yer alan günlüğü andıran 
notlar ve çizimlerle anlatısını desteklemiş, kah-
ramanını kanlı canlı bir şekilde sunmuş okuru-
na. Yine bu notlar arasında Mallarico’nun Ma-
rio’nun yüzünü Joker’in yüzüne benzettiğini 
de okuyoruz. Romanda dede-torunun birlikte 
resim yaptığı sahne, Mario’nun Mallarico’nun 
çizimleri hakkında yaptığı yorumlar ve Malla-
rico’nun bu yorumlara karşı tavrı önemli bir yer 
tutuyor. Torunu Mario, zor beğenen yapısıyla ve 
4 yaşında bir çocuk olmasına rağmen dedesi-
ne getirdiği eleştirilerle Mallarico’nun içindeki 
çatışmayı destekliyor. Diğer yandan ikisinin 
arasındaki farklar, en başta hız farkı, yine bir 
çatışma yaratıyor.

Mallarico’yu roman boyunca gergin görmemi-
zin sebebi bu. Dede-torun arasında gelişen ‘şaka 
yapma’ oyununun sınırları aştığı balkon sah-
nesinde, roman boyunca dört duvar arasında 
hapsolmuşluğun hissettirdiği gerilimin zirveye 
vardığını söyleyebilirim. Romanın bütününey-
se çağdaş İtalyan edebiyatının öne çıkan nite-
liklerinden gerçekçi ve ağdadan uzak anlatım 
tarzı hâkim. Türkçe çeviri de oldukça akıcı.

‘Şaka’; kendini olduğu gibi, dosdoğru, yalın bir 
şekilde ifade edebilen anlatıcılara sahip olan ve 
başta telaştan uzak görünen hikâyelerin de na-
sıl gerilim dolu olabileceğini gösteriyor. Malla-
rico ve Mario’nun birbirine yaptığı şakalardan 
adını alan roman, uzaktan bakıldığında bir 
dede-torunun ‘sıradan’ olarak değerlendirile-
bilecek ilişkisinin nasıl bir kaos ortamı yarata-
bileceğini ortaya koyuyor. Ritmiyle okurunda 
durmadan yeni bir şeyler olabileceği beklentisi 
yaratıyor. Ancak, Mallarico’nun hem içindeki 
hayaletlerle hem Napoli’yle hem de eski evinde-
kilerle yaşadığı çatışmanın, işiyle, yeteneğiyle 
ilgili kuşkularının ve çocukluğundaki öfkesi-
nin asla yok olmayacağına dair endişesinin öte-
sine de geçmiyor.

‘Şaka’; kendini 
olduğu gibi, 
dosdoğru, yalın 
bir şekilde ifade 
edebilen anlatıcılara 
sahip olan ve başta 
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de na- sıl gerilim 
dolu olabileceğini 
gösteriyor.
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Nazilerin 
‘kanlı 
adalet’i

Alan E. Steinweis ve 
Robert D. Rachlin’in 
yayına hazırladığı ‘Nazi 
Almanyasında Hukuk’, 
Kıvılcım Turanlı Yücel 
çevirisiyle Zoe Kitap 
tarafından yayımlandı. III. 
Reich’taki hukuksuzluğu 
ve adaletsizliği 
konu alan ‘Nazi 
Almanyası’nda Hukuk’, 
bahsi geçen altyapının 
derinlemesine incelendiği; 
olağanüstü hâlin nasıl 
olağanlaştırıldığının 
anlatıldığı bir çalışma.
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“Diktatörlük Teorisine Bir Katkı” alt baş-
lığıyla yayımlanan ve Nazilerin katli-

amları sırasında Almanya dışında okurla bulu-
şan ‘İkili Devlet’te; Ernst Fraenkel’in bahsettiği 
Norm Devleti ve Önlem Devleti, III. Reich re-
jimini birbiriyle bağlantılı ve ilişkili şekilde iki 
koldan, kendisine göre bir hukuki altyapıya 
dayanarak kurup yükselten yapılardı. Önlem 
Devleti, duruma ve siyasi ortama göre hareket 
ederken Norm Devleti, mahkeme hükümlerine, 
mevcut yasa ve kanunlara göre konumlanıyor, 
daha doğrusu konumlanır gibi görünüyordu.

Her ikisinin “yasal” dayanağı, 1933’te yayım-
lanan Olağanüstü Hal Kararnamesi’ydi. Buna 
göre devlet kurumlarına, her türlü tehdide karşı 
temel hak ve özgürlükleri “geçici olarak” askı-
ya alma yetkisi verilmişti. Dolayısıyla iktidarın 
tüm eylemleri, hukuki denetimden sıyrılırken 
sınırsızlık ve ölçüsüzlük meşru hâle getirilirken 
“her şey yapılabilir” önermesinin, siyasi ve hu-
kuki zemini hazırlanmıştı.

Önlem Devleti, sınırsızlığı ve denetlenemezli-
ğiyle öne çıkarken Norm Devleti ise bu noktada 
göreceli bir denge sağlamayı ve kâğıt üzerinde 
yasaları uygulama rolü üstleniyordu. Önlem 
Devleti, Nazi Almanyası’nda tepkisel ve keyfi 
biçimde hayatın her alanında baskınken Norm 
Devleti, onun bıraktığı boşlukları dolduruyor, 
Yeni Almanya’nın bekası için milli güvenliği 
tehdit edebileceği düşünülen her birey, kurum 
ve kuruluş, İkili Devlet’in hışmından payını alı-
yordu. 

1933-1945 arasında, adaleti sağlamak yerine 
Nazizmin hizmetine giren, daha doğrusu em-
rine verilen bir “hukuk” sistemiyle karşılaşıyo-
ruz; birçok hâkim ve savcı, hem cürüm işliyor 
hem de işlenen suçlara herhangi bir şekilde kar-
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Bernhard Schlink’in 
‘Geçmişe İlişkin Suç 
ve Bugünkü Hukuk’ta 
belirttiği üzere, Nazi 
Almanyası’ndaki 
hukukçuların büyük 
bölümü, hem SA’lar 
ve SS’ler hem de 
soykırıma bulaşan 
ve cinayet işlemeyi 
günlük bir eyleme 
dönüştüren rejime 
gönülden bağlı sıradan 
insanlar gibi suçun bir 
parçasıydı.

şı koymazken Führer ve yakın çalışma arkadaş-
ları tarafından neyin suç sayılacağına dair kri-
terler muğlaklaştırılıp rejimin siyasi söylemine 
uygun hâle getiriliyor.
 
Bernhard Schlink’in ‘Geçmişe İlişkin Suç ve 
Bugünkü Hukuk’ta belirttiği üzere, Nazi Al-
manyası’ndaki hukukçuların büyük bölümü, 
hem SA’lar ve SS’ler hem de soykırıma bulaşan 
ve cinayet işlemeyi günlük bir eyleme dönüş-
türen rejime gönülden bağlı sıradan insanlar 
gibi suçun bir parçasıydı. Schlink’in bahsettiği 
hukuksuzluğun, adaletsizliğin ve suçun, bizzat 
Hitler tarafından atanmış ya da görevlendiril-
miş özneleri, Önlem Devleti’ni Norm Devleti’ne 
yön verir hâle getirirken kendi kararlarını onu-
yor. Sonuçta, Serdar Tekin’in “Diktatörlük Ku-
ramına Bir Katkı: Ernst Fraenkel ve İkili Dev-
let” başlıklı yazısında (Birikim, 2018, Sayı: 354), 
Fraenkel’i yorumlarken Almanya’da 1933’ten 
itibaren, hızla ve şiddetle kurulan diktatörlü-
ğün, hukuki ve siyasi altyapısına dair “şer dön-
güsü” çıkarımına ulaşıyoruz: “Nazi diktatörlü-
ğünü mümkün kılan mekanizma, bir yandan 
hukuki meşruiyetin suistimal edilmesi, diğer 
yandan da siyasi meşruiyetin plebisiter araçlarla 
imal edilmesidir; daha doğrusu, bu iki sürecin 
eşzamanlı ve döngüsel bir tarzda işletilmesidir. 
Hukuki meşruiyetin suistimali, plebisiter rıza 
üretimini kolaylaştırıp tahkim ederken plebisi-
ter meşruiyetin tahkimatı da yasal araçların her 
daim daha arsızca suistimalini mümkün kılar. 
Diktatörlüğün şer döngüsüdür bu…”  

Alan E. Steinweis ve Robert D. Rachlin’in ya-
yına hazırladığı, III. Reich’taki hukuksuzluğu 
ve adaletsizliği konu alan ‘Nazi Almanyası’nda 
Hukuk’, bahsi geçen altyapının derinlemesine 
incelendiği; olağanüstü hâlin nasıl olağanlaştı-
rıldığının anlatıldığı bir çalışma.

Nazi Almanyası’nda Hukuk, Ya-
yına Hazırlayan: Alan E. Steinweis ve 
Robert D. Rachlin, Çeviren: Kıvılcım 
Turanlı, 230 syf., Zoe Kitap, 2020.
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FÜHRER’İN SÖZÜNÜN ‘KANUN’A DÖ-
NÜŞMESİ

‘Nazi Almanyası’nda Hukuk’ kitabının yazar-
larının odaklandığı temel nokta, III. Reich’ın 
kuruluş, yükseliş ve bir suç devletine dönüşüm 
aşamalarında bazı hukukçuların sahip olduğu 
rol. Steinweis ve Rachlin, bu kişilerin ırk yasala-
rına ve Nazi ideolojisine gönülden bağlı olduğu-
nu hatırlatıyor. Hukukun üstünlüğüne inanan 
kişiler, söz konusu uygulamalardan rahatsızlık 
duysa da karşı tarafta yer alanlar, rejimin ey-
lemlerini destekliyor ya da en azından sessiz ka-
lıyor. Böylece Schlink’in ifadesiyle suçun birer 
parçasına dönüşüyorlar.

Führer’in sözünün “kanun” hâline geldiği ve 
böylece hem demokratik katılımın önüne set çe-
kildiğini hem de bireysel hakların Alman olan-
ların gereksinimlerine tabi kılındığını belirten 
Steinweis ve Rachlin, hukukun ideolojinin em-
rine nasıl sokulduğunu anımsatıyor: “1933’te 
diktatörlüğün uygulamaya geçmesiyle parla-
mentonun yasama işlevinin anlamsız kaldığı bir 
ülkede hukuk, doğrudan Hitler ve onun kabine-
sinin üyeleri tarafından vazedilmişti. Yeni yasa 
tasarısı hazırlanmasının ve mevcut yasaların 
gözden geçirilmesinin asıl sorumluluğu da gö-
revleri Nazi liderliğinin siyasi iradesini yasanın 
diline tercüme etmek olan ve hukuk öğrenimi 
görmüş devlet memurlarına düşmüştür. Alman 
devletinin bir dizi bakanlığında ve -devlet- dai-
resinde bulunan bu memurlar, yasaların amacını 
açıklayan ve pratikteki uygulamasını etkileyen 
kararnamelerin biçimlendirilmesinde rol oyna-
mıştır (...) Zamanla, Önlem Devleti genişledikçe 
Gestapo’nun yargı sistemini es geçmesi ve in-
sanları ‘ihtiyati tutuklama’ gibi idari tedbirlerle 
toplama kamplarında esir tutması kolaylaşmış-
tır. Alman hukuk camiasının, adanmış Naziler 
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de dâhil olmak üzere, hukukun üstünlüğünden 
böylesi bir sapmadan rahatsızlık duyan üyeleri 
de vardı. Tartışma, Almanya’nın ırkçı bir dikta-
törlük olarak devam edip etmeyeceği hakkında 
değil, daha ziyade ırkçı otoritenin hukuka uy-
gun olarak mı, yoksa keyfî güç kullanımına da-
yanarak mı sürdürüleceği hakkındaydı.”

NAZİ DEVLETİNİN YENİ MEMURLARI

Konrad H. Jarausch, 1933’e nasıl gelindiğini an-
latırken Birinci Dünya Savaşı sonrası sayısı hiç 
de az olmayan, kafa karışıklığından mustarip, 
sosyal demokrat politikalara ve Weimar Cum-
huriyeti’ne ısınamayan, kısa sürede ırkçı milli-
yetçilerin vaatlerine sempati duymaya başlayan 
ve rakiplerini (Yahudileri, yabancıları vd.) saf 
dışı bırakmaya yönelen hukukçulardan bah-
sederek “krizden asıl faydalananlar, kendi bir-
liklerini kuran ateşli Nazilerdi” deyip ekliyor: 
“Nazi avukatlar, saldırgan SA haydutlarını sa-
vunabilmek için Nasyonal Sosyalist Hukukçu-
lar Birliği’ni kurdu. Birlik, 1933’ün başlarında 
tüm avukatların yüzde 5’ini, yaklaşık 1500 avu-
katı kendisine çeken ve sesi çok çıkan bir baskı 
grubuydu.”

Nazilerin emrine girmiş profesyonellerden 
biri, 1935’te Nürnberg’de Irk Yasaları’nın ha-
zırlanışında önemli pay sahibi olan Wilhelm 
Stuckart’tı. Diğeri, 20 Temmuz 1944’te Hitler’e 
suikast planına katılmakla suçlananları, “mah-
keme” salonundaki kameralar önünde aşağı-
layan hâkim; Halk Mahkemesi Başkanı ve III. 
Reich’ın ateşli savunucusu Roland Freisler’di.   
Stuckart’ın bir özelliği, hukukçuları “dik kafalı 
ve muhalif” diye niteleyen Hitler’in ve Nazilerin 
eylemlerini yasal kılıfla sunması için ihtiyaç du-
yulan bir kamu görevlisi olmasıydı. Hans-Ch-
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ristian Jasch’ın deyişiyle Stuckart, “Nazi devle-
tinin ‘yeni’ memurunun canlı örneğiydi”; parti 
üyesiydi, SS mensubuydu, devlet bürokrasisinin 
gücünü arkasına almıştı ve Nazi ideolojisi konu-
sunda uzmandı.

Hitler, 23 Mart 1933’te yaptığı konuşmada, 
“Yargımız her şeyden önce Volk (halk) toplu-
luğunun korunmasına hizmet etmelidir” diye-
rek III. Reich’ta yapılacak “hukuk reformunun” 
ipucunu veriyor. Roland Freisler, bu “reformun” 
yılmaz bir savunucusu ve uygulayıcısı hâline 
geliyor kısa sürede. Rachlin, Führer’in istediği 
itaatkâr ve kendisine tabi rejim memuru yargıç 
profilinin Freisler’le ete kemiğe büründüğünü 
anımsatıyor.    

Halk Mahkemesi (Volksgerichtshof) başkanlığı 
sırasında, daha önce Yüksek Mahkeme’nin (Re-
ichgericht) baktığı “vatana ihanet” ve “devlete 
ihanet”in yanı sıra “vatana ihanete teşebbüs”, 
“ulusal savunmayı baltalama” ve “düşmanla iş-
birliği” davalarında, III. Reich’a coşkulu bağlı-
lığı doğrultusunda kararlara imza atan Freisler, 
devlet terörünün hukukçu aktörlerinden biri 
hâline geliyor.

Buna benzer başka örnekler de çıkıyor karşı-
mıza; yargıçlar Hassencamp ve Kessler de tıpkı 
Freisler gibi yargı eliyle katliama ortak olan iki 
hukukçuydu. Her ikisi de “Nazi hukuku”nun, 
“Nazi ahlakı”nın ve “Nazi etiği”nin tavizsiz sa-
vunucusuydu ve uygulayıcısıydı.
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Hitler, 23 Mart 1933’te 
yaptığı konuşmada, 
“Yargımız her 
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(halk) topluluğunun 
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geliyor kısa sürede. 
Rachlin, Führer’in 
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kendisine tabi rejim 
memuru yargıç 
profilinin Freisler’le 
ete kemiğe 
büründüğünü 
anımsatıyor.

‘ÖZGÜRLEŞMENİN SONU’ VE GEÇMİŞLE 
YÜZLEŞME

Nazi Almanyası’ndaki bir başka nobran eylem, 
28 Şubat 1933’te, Reichtag Yangını’ndan bir 
gün sonra çıkarılan Olağanüstü Hal Kararna-
mesi’ne (III. Reich’ın anayasası sayılan metne) 
dayanarak hazırlanan ve 1935’te yürürlüğe gi-
ren Irk Yasaları’yla Yahudi hukukçuların tas-
fiyesine girişilmesiydi. Douglas G. Morris, bu 
dönemi, 1870’lerden itibaren Yahudilerin mes-
leğe girmesiyle başlayan zaman diliminin bitişi; 
“özgürleşmenin sonu” diye niteliyor.

Alman avukatlardan ayrıştırılan ve herhangi 
bir hukuki gerekçe göstermeksizin tutuklanan, 
Mart 1933 ile Mayıs 1933 arasında, görev aldık-
ları tüm kurumlarla ilişiği kesilen, dernekle-
ri kapatılan Yahudi avukatların durumundan 
bahseden Morris, Nazilerin topluma hızla aşı-
ladığı hukuk dışılığı ortaya koyarken bu tavra 
ve eylemlere meydan okuyan Hugo Sinzheimer 
ve Ernst Fraenkel’in adını anmadan geçmiyor.

Nazi Almanyası’nda, 1933’ten itibaren rejimin 
savunucusu olan pek çok hukukçu eliyle tesis 
edilen “kanlı adalet”in son aşaması, Nihai Çö-
züm adı verilen soykırımdı. Nazilerin eylem-
lerinin, profesyonellerin yardımı ve katkısıyla 
hukuk dışı kılınması, yol açtığı sonuçlarla yıl-
larca sürecek tartışmaları beraberinde getirdi, 
çeşitli yargılamalarda yeniden hatırlandı ve 
1933-1945 arasında yaşananlarla yüzleşmenin 
merkezine alındı.

‘Nazi Almanyası’nda Hukuk’u yayına hazırla-
yan Steinweis ve Rachlin ile birlikte, kitapta ya-
zıları bulunanlar da bu sorgulamaya girişirken 
geçmişle yüzleşmeye omuz veriyor.   
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Münir Göle 
sorguluyor: 
Belki de...

Münir Göle’nin son romanı 
‘Belki de’, Alakarga Yayınevi 
tarafından yayımlandı. 
Kitapta kendi renksiz ve 
tekdüze hayatını da fon 
olarak kullanan yazar, 
yeri geldiğinde günümüz 
toplumuna, değişen yaşam 
biçimlerine, yozlaşan kent 
hayatına, kadın- erkek 
ilişkilerine ve arkadaşlıklara 
ait değerlendirmeler yapıyor, 
sorgulamalarda bulunuyor.
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Münir Göle’nin son 
romanı ‘Belki de’, 
yazarın birinci tekil 
şahıs ağzından 
anlattığı, İlhami’nin 
hikayesi. Kurgu 
olduğunu unutup 
kanlı canlı biri olarak 
hayal ettiğiniz 
İlhami’nin başına 
gelenleri okurken, 
yazar her seferinde 
araya girip kendini 
hatırlatmaktan geri 
kalmıyor.

Belki de, Münir Göle, 224 syf., 
Alakarga Yayınları, 2021.

“Aslında her kişi bir kurmacadır, sadece an-
latılanlarla var olurlar. Hayatınız boyunca 

biriktirdiklerinizin çoğu da gerçek değildir zaten.”

Bir arkadaşınız olduğunu düşünün. Uzun yılla-
ra dayalı bir dostluk geliştirmişsiniz, aranızdaki 
binlerce kilometrelik mesafeye rağmen. Coğraf-
yanız, mekanlarınız, yaşam biçimleriniz, hayata 
bakışınız ve kadın-erkek ilişkilerine dair dene-
yimleriniz öylesine farklı ki yirmi yıldır birbiri-
nizi nasıl kaybetmeden hayatınızda tuttuğunuz 
inanılır gibi değil.

Siz İstanbul’un iyi bir semtinde, bir fanus için-
de, korunaklı konforlu sessiz bir yaşam sürerek 
muteber işiniz, eskimiş ama güvenli evliliğiniz, 
biriktirdiğiniz elit dostlarınız ile bir limanda 
demirlemiş tekne misali hafif çırpıntılarla gelip 
giderken; arkadaşınız okyanusların engin, dal-
galı sularında dümen tutuyor, müthiş kadınlar 
tanıyıp tutkulu aşklarda kendini yeniden yeni-
den var ediyor. Dahası, İtalya’da yaşayan arka-
daşınız dünyanın bütün ülkelerinde ayak izini 
bırakıyor, hem sanat, edebiyat ve müzik hem de 
gezdiği ülkeler ve halklarına ilişkin kültürünü 
sürekli geliştiriyor.

Siz, oturduğunuz koltuktan onu gıptayla izler-
ken rahatınızı bozmamak için kıpırdamıyorsu-
nuz bile. Eşiniz eski ama kullanışlı bir ev eşya-
sına dönüşürken, arkadaşınızın hayatına girip 
çıkan kadınların niceliği ve niteliğini uzaktan 
görüp takdirle, hatta imrenmeyle karşılıyorsu-
nuz.  Yine de onu objektif, soğukkanlı bir bakış 
açısı ile değerlendiriyor, uzun aralarla bir araya 
geldiğiniz zamanlarda, o istediği sürece ve iste-
diği kadarıyla hayatının fırtınalarını paylaşıyor, 
destek oluyorsunuz. Hem de sahici bir merakla 
izliyorsunuz onun hayatını, içine giremeseniz 
de uzaktan.
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Kısacası, o yaşıyor, siz bakıyorsunuz.

Ne gelir elinizden, böyle bir durumda?

Yazmak,  ancak yazmak, elinizde biriken zen-
gin malzemeyi kağıda dökmek…

Belki yazarken yaşamak, yaşayamamanın acısı-
nı yazmaktan almak…

Münir Göle’nin son romanı ‘Belki de’, yaza-
rın birinci tekil şahıs ağzından anlattığı, İlha-
mi’nin hikayesi. Kurgu olduğunu unutup kanlı 
canlı biri olarak hayal ettiğiniz İlhami’nin ba-
şına gelenleri okurken, yazar her seferinde ara-
ya girip kendini hatırlatmaktan geri kalmıyor. 
Dünü yarına, geleceği geçmişe karıştırıp sonra 
onları bugünde birleştiriyor. Kısacası kafanızı 
karıştırmayı başarıyor. Kendi renksiz ve tekdü-
ze hayatını da fon olarak kullanan yazar, yeri 
geldiğinde günümüz toplumuna, değişen ya-
şam biçimlerine, yozlaşan kent hayatına, kadın- 
erkek ilişkilerine ve arkadaşlıklara ait değerlen-
dirmeler yapıyor, sorgulamalarda bulunuyor. 
Boşanmış ve iki çocuklu İlhami’nin hayatının 
büyük kısmını kaplayan farklı ilişkilere dışarı-
dan bakarak yorumlarda bulunuyor:

“İlişkiler böyledir çoğu kez. İki insan bir gün 
yola çıkarlar. Zaman aktıkça onlar da zamanın 
değişimine uğrarlar. Artık ikisi de yola çıktıkla-
rı kişi değildirler. Belli belirsiz, hissedilmez bir 
gölge, pusuya yatmış adım adım yaklaşmalarını 
bekliyordur onları yutmak, ayırmak için. İkisi 
çoğu kez farkına varmadan bu gizemli tuzağa 
doğru gizemli adımları ile ilerlerler. Sonunda 
sis basar, sadece yapayalnız çıkabilirler oradan, 
yara bere içinde, bitik, takatsiz. Tek başına yol 
sürmenin zamanı gelmiştir bundan böyle.”

İlişkiler böyledir 
çoğu kez. İki insan 
bir gün yola çıkarlar. 
Zaman aktıkça 
onlar da zamanın 
değişimine uğrarlar. 
Artık ikisi de yola 
çıktıkları kişi 
değildirler. Belli 
belirsiz, hissedilmez 
bir gölge, pusuya 
yatmış adım adım 
yaklaşmalarını 
bekliyordur onları 
yutmak, ayırmak 
için. İkisi çoğu kez 
farkına varmadan 
bu gizemli tuzağa 
doğru gizemli 
adımları ile 
ilerlerler.”
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Araya her girişinde büyük bir zevkle, oyun oy-
narcasına, anlattıklarının kurgu olup olmadığı 
konusundaki belirsizliği okura hatırlatan yazar, 
aynı insan belleği gibi ilişkilerinin de zaman 
karşısındaki kırılganlığı ve naifliğini vurgula-
yarak sizi keyifli okur konumunuzdan çıkarıp 
rahatınızı bozuyor. O kadar sade, rahat ve di-
namik bir dil kullanıyor ki, damakta samimi 
bir arkadaşla söyleşi tadı bırakıyor ama sonra 
yine çimdikliyor sizi, okuduğunuzun sadece 
bir kurgu, İlhami’nin ise bir roman kahramanı 
olduğunu hatırlatmak için. Kurmacanın gerçek 
hayat olmadığını hatırlatırken, bazen gerçek 
hayatın da sadece kurmaca olduğunu düşün-
dürüyor size. Bu tarzıyla postmodern anlatı-
ma yaklaşan yazar, araya girip farklı konularda 
yaptığı değerlendirmelerle de postmodernizme 
selam veriyor. Anlatırken zaman zaman tekrara 
düşse de bu sizi rahatsız etmiyor, tekrarları da 
gerçek bir sohbetin doğasında yer alan yinele-
meler olarak algılıyorsunuz.

Arkadaşının hikayesini anlatan yazar roma-
nın başında, arkadaşlık ve dostluk olgularının 
doğasına, geçmişi ve şimdi’sine de dokunuyor: 
“İnsanlar çok kez arkadaşlarını gençlik yılla-
rında bulurlar kimin farklı yollara sapıp dökü-
lür, kimi uzaklara gider kaybolur, kimi de başka 
insanlara karışır, unutulur. Geriye bir avuç in-
san kalır ya, onlar gerçek dostlardır. O dostlar 
şimdi’lerini yıllar boyu paylaşıp âna uyarlamış, 
varlıklarının temellerini atmışlardır. Şimdi’le-
ri yakalayamayanlar da zaten yolda kopup git-
mişlerdir. Dostlar arasında sapmalar, gitmeler, 
uzaklaşmalar yaşanmaz, her şey kalıcıdır hoş-
görülüdür, hep bırakıldığı yerden ama hep şim-
di’de sürer gider.

İnsanlar çok kez 
arkadaşlarını gençlik 
yıllarında bulurlar 
kimin farklı yollara 
sapıp dökülür, kimi 
uzaklara gider 
kaybolur, kimi de 
başka insanlara 
karışır, unutulur. 
Geriye bir avuç insan 
kalır ya, onlar gerçek 
dostlardır.”
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Hayatımıza sonradan girenler de vardır elbette, 
onlar da yakın dostlara dönüşebilirler. Her ne 
kadar bizde ilk gençlik anıları ile bağlanmamış 
olsalar da, eski şimdi’leri yaşamadıkları için 
kat edilmesi gereken yol uzun olsa da, bizden 
bambaşka yıllardan farklı geçmişlerden gelmiş 
olsalar da, bir tür etkileşim iki kişiyi bir ara-
ya getirebilir. Başladığımız yerdir yolun başı, 
şimdi’den başlayıp yolu süreriz, ânı yakalayıp 
geleceği öreriz. Geçmişi de öğreniriz anlatıldığı 
kadarıyla.”

Kurmaca, hayatı taklit eder, bazen de dikte eder. 
Ya hayat? Neyin taklididir? Bizler de kurmaca-
dan mı ibaretiz, bir yazarın dediği gibi provası 
olmayan bir tiyatro oyununun kahramanları 
mıyız?

“Belki de…”

Kurmaca, hayatı 
taklit eder, bazen 
de dikte eder. 
Ya hayat? Neyin 
taklididir? Bizler 
de kurmacadan mı 
ibaretiz, bir yazarın 
dediği gibi provası 
olmayan bir 
tiyatro oyununun 
kahramanları mıyız?”
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İnsan 
onuruna 
yaraşır bir 
yaşam: ‘İnsan 
İçin Kentler’

Jan Gehl’in ‘İnsan İçin 
Kentler’ kitabı Koç 
Üniversitesi Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
‘İnsan İçin Kentler’ 
belki de KÜY tarafından 
yayımlandığı için ilkin 
akademik dilde yazılmış 
bir kitap izlenimi verebilir. 
Ancak kitabın dili gayet 
anlaşılır. Akademik veriler 
ise daha çok görseller 
üzerinden verilmiş.
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Son altmış yıldan 
bu yana modernist 
planlama 
neticesinde gelişen 
şehirlerin en temel 
özelliği, önceliği 
araç sayısına ve araç 
trafiğine vermiş olması. 
Günümüz kentleri 
giderek artan şahsi 
araçların istilası altında. 
Bu istilanın sonucu 
olarak trafik, otopark 
sorunu, hava, ses ve 
görüntü kirliği gibi 
olumsuzluklar gündelik 
hayatı insan için 
zorlaştıran etmenler.

Danimarkalı mimar ve kent tasarımcısı Jan 
Gehl’in ‘İnsan İçin Kentler’ kitabı Erdem 

Erten çevirisiyle Koç Üniversitesi Yayınları ta-
rafından yayımlandı. Önsözünü İlhan Teke-
li’nin kaleme aldığı kitap, altı ana başlık altında 
gelişmiş ve gelişmekte olan kentleri insanı ölçek 
alarak irdelerken insan onuruna yaraşan kentle-
rin nasıl olması gerektiğini de ortaya koymakta.

Son altmış yıldan bu yana modernist planlama 
neticesinde gelişen şehirlerin en temel özelliği, 
önceliği araç sayısına ve araç trafiğine vermiş 
olması. Günümüz kentleri giderek artan şah-
si araçların istilası altında. Bu istilanın sonucu 
olarak trafik, otopark sorunu, hava, ses ve gö-
rüntü kirliği gibi olumsuzluklar gündelik hayatı 
insan için zorlaştıran etmenler. Öte yandan pek 
çok yetkili bu sorunlara çözümü daha fazla yol, 
daha fazla üst geçit, daha fazla otopark yaparak 
bulmaya çalışıyor. Ancak, kitapta San Diego 
örneğinden hareketle gösterildiği üzere araçla-
ra daha fazla imkân sunmak ne araç trafiğini 
azaltmakta ne de trafik sorununa çare olmakta. 
Aksine, mevcut sorunların artmasına hizmet et-
mekte. Üst geçitler yapmak da çare değil çünkü 
yazarın belirttiği üzere yayalar en güvenli yolu 
değil en kestirme yolu seçmek ister. Karşıdan 
karşıya geçmek için trafik lambalarındaki düğ-
meye basarak “izin istemek” de insan onuruna 
yaraşmıyor. Zaten trafik lambaları da yayala-
rı uzun bir süre bekleterek kısa bir süre içeri-
sinde karşıya geçmelerini sağlamak için ayarlı, 
öncelik yine araçlarda. Tüm bunlar, insanların 
ulaşım için harcadıkları zamanın ve enerjinin 
gereğinden fazla olduğunu gözler önüne ser-
mekte. Araçların egemenliğinde bunalan insan, 
gözünün alamayacağı kadar yüksek binalarla, 
gökdelenlerle çevrilmiş kentte doğasına uygun 
etkinliklerden de uzakta. Çünkü kentler insan 
ölçeğinde değil! Gehl’in tarif ettiği üzere insan, 

İnsan İçin Kentler, Jan Gehl, Çe-
virmen: Erdem Erten, 280 syf., Koç 
Üniversitesi Yayınları, 2020.
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saatte ortalama 5 kilometre yol kat eden, 100 
metreye kadar karşısındakini iyi kötü seçebi-
len, yukarıyı zor, aşağıyı rahat gören, geriye ve 
yana giderken zorlanan, ileriye gitmek için ta-
sarlanmış, 60 desibelden fazla gürültüde (üste-
lik, 60 desibelden sonra her 8 desibelde gürültü 
insan için 2 kat artar) iletişim güçlüğü çeken, 
sağlıklı kalması için hareket etmesi gereken 
sosyal bir varlık. Onun bu özelliklerini tasarım 
boyutunda göz önüne almaya da küçük ölçek 
denilmekte. İnsan, beş kattan yüksek binalarda 
kent yaşamından kopuk olursa, yürüdüğü dar 
kaldırımlar ayaklarına uygun değilse ve hare-
keti sık sık engellerle kesilirse, bu yüzden yete-
rince hareket edemezse, 60 desibelden yüksek 
gürültüyle işitme yetisi sekteye uğrarsa, karşı-
dan karşıya geçerken endişe duyarsa, ev ışıkla-
rından arınmış karanlık sokaklarda yürümek 
zorunda kalıp kendini güvende hissetmezse 
yaşadığı kent, küçük ölçeği göz ardı etmiş de-
mektir. Küçük ölçeğin zıttı olan büyük ölçek 
ise şehri kuş bakışı görerek maketler, çizimler 
üzerinden oluşturulan büyük çaplı tasarım ve 
planlamadır. Kısaca, insana bakmaz. Bu, büyü-
meyi ve ilerlemeyi merkeze alan modernist ide-
olojinin bir sonucu. Nitekim yazar giriş bölü-
münde bu ihmalkâr gelişim evresini özetliyor:

“Kentsel büyümenin hız kazanmasıyla birlikte 
kentin imarı profesyonel plancılara devredildi. 
Kentsel gelişimin temelinde, geleneğin yerini 
kuramlar ve ideolojiler aldı. Kenti işlevlerine 
göre bölümlere ayrılmış bir makine gibi gören 
bakışıyla modernizm hayli etkili oldu. Aynı 
zamanda yeni bir grup -trafik plancıları- araç 
trafiği için en iyi koşulların nasıl sağlanacağı-
na dair düşünceleri ve kuramlarıyla yavaş yavaş 
sahneye çıktı.” (s.7)

Yaya ve bisiklet ulaşımı 
desteklenirken insan 
ve etkinlik arasındaki 
mesafenin kısa 
tutulması da önemli. 
Bu sayede insanlar 
kent yaşamından 
kopmamış olurlar. Yani, 
kentin tamamının 
merkeze ulaşımının 
olması ve meydanlarda 
insanların 
dinlenebileceği yahut 
sohbet edebileceği 
mekânların yaratılması 
da vurgulanmakta. 
Meydanlarda genellikle 
insan fiziğine uygun 
olmayan arkalıksız 
banklar mevcut.
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Bu bağlamda insan için uygun bir kent Gehl 
nazarında yayalara ve bisiklet ulaşımına ön-
celik veren kenttir. Bu sayede hem araç sayısı 
azalacak hem trafik rahatlayacak hem de bu iki 
soruna bağlı olan ses, görüntü ve hava kirliliği 
ile gündelik endişe ortadan kalkacaktır. Savını 
desteklemek için verdiği başat örnek ise Kopen-
hag. Kent yönetiminin bisiklet trafiğini yıllar-
ca teşvik etmesi, bisiklet yolları yapması, trafik 
lambalarına bisiklet ışığı eklemesi gibi pek çok 
çaba sayesinde bisiklet ulaşımı 2008 yılında işe 
gidip gelenlerin yüzde 37’sini kapsayacak kadar 
yaygın hale geldi. Bugün 600 bin nüfusu olan 
kentin hedefiyse bu oranı yüzde 50’ye çıkar-
mak. Benzer çabaların gösterildiği New York’a 
bakarsak 2007 yılında bisiklet ulaşımına teşvi-
kin artması 2008 yılından itibaren meyvelerini 
vermeye başladı. Bir diğer örnek ise Venedik, 
fakat Venedik’in yaya ve bisiklet dostu olması 
tarihi arka planının bir neticesi.

Öte yandan arabayla ulaşım insan hızından çok 
yüksek olduğu için şehri deneyimleme fırsatını 
gasp etmekte. İnsanlar yürürken veya bisiklete 
binerken kenti daha iyi deneyimliyor. 

Yaya ve bisiklet ulaşımı desteklenirken insan 
ve etkinlik arasındaki mesafenin kısa tutulma-
sı da önemli. Bu sayede insanlar kent yaşamın-
dan kopmamış olurlar. Yani, kentin tamamının 
merkeze ulaşımının olması ve meydanlarda in-
sanların dinlenebileceği yahut sohbet edebilece-
ği mekânların yaratılması da vurgulanmakta. 
Meydanlarda genellikle insan fiziğine uygun 
olmayan arkalıksız banklar mevcut. Alternatif 
olarak arkalıklı banklar, insanlara hem yalnız 
kalma hem de sosyalleşme olanağı tanıyan tasa-
rımlar yahut Fransa örneğindeki gibi taşınabilir 
sandalyeler gerekli. Sürekli ve süreksiz kültürel 
etkinliklerle de bu canlılık desteklenebilir. Mer-

Yürümenin ve 
koşmanın işlevine 
aslında aşinayız. 
Yaşar Kemal, roman 
yazarken düzenli 
olarak yürüyerek 
kafasını 
toparladığını söyler, 
Orhan Veli’nin en 
sevdiği şey ise 
yürümektir, 
Haruki Murakami 
ise ‘Koşmasaydım 
Yazamazdım’ 
kitabında zihinsel 
üretimle koşma 
eylemi arasındaki 
bağı vurgular.
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divenler ve kaldırım döşemeleri ise başka bir 
konu. İnsanın sonunu gördüğü merdivenler in-
san adımını atmadan onu psikolojik olarak yor-
makta. Kitapta insanın merdiven yerine rampa-
yı tercih ettiğini gösteren birçok örnek mevcut. 
Kaldırım döşemeleri de ayakkabılara uygun 
tasarlanmalı. Bu bağlamda arnavutkaldırımı 
göze hitap etse de işlevsel değil. Keza, kaldırım-
lar da uçsuz bucaksız tasarlanmak yerine kıv-
rılmalı, böylece insan sıkılmadan yürüyebilir. 
Zaten yürüme etkinliği de kitapta çok temel bir 
noktayı teşkil ediyor. Öyle ki kitap Kierkega-
ard’dan bir epigrafla başlıyor: “Ne olursa olsun, 
yürüme arzunuzu yitirmeyin. Ben her gün yü-
rüyerek zinde kalır ve her sıkıntıdan yürüyerek 
kurtulurum. En iyi düşüncelere hep yürüyerek 
varmışımdır ve hiçbir düşünce bilmem ki yü-
rüyerek kurtulamayacağımız kadar külfetli ol-
sun.”

Yürümenin ve koşmanın işlevine aslında aşi-
nayız. Yaşar Kemal, roman yazarken düzenli 
olarak yürüyerek kafasını toparladığını söyler, 
Orhan Veli’nin en sevdiği şey ise yürümektir, 
Haruki Murakami ise ‘Koşmasaydım Yazamaz-
dım’ kitabında zihinsel üretimle koşma eylemi 
arasındaki bağı vurgular. Çoğu psikolog da yü-
rümenin, koşmanın insan zihnini dengelediği-
ne işaret eder çünkü sol adımda sağ beyne, sağ 
adımda sol beyne sinyal gelir. Yürüyüş seroto-
nin salgılanmasını sağlayarak kaygıyı da azal-
tır. Öte yandan sadece zihinsel değil fiziksel 
olarak da faydalıdır. Kitapta bu faydanın da altı 
çizilerek obezite hastalığının dramatik artışına 
dikkat çekiliyor. ABD ve Suudi Arabistan’da 15 
yaş üstü nüfusta obezite oranı yüzde 30’un üs-
tündeyken Danimarka’da dahi bu oran yüzde 
11’dir. Japonya ise yüzde 3 ile listenin hayli ge-
risindedir.

Kentsel büyümenin 
hız kazanmasıyla 
birlikte kentin 
imarı profesyonel 
plancılara devredildi. 
Kentsel gelişimin 
temelinde, geleneğin 
yerini kuramlar ve 
ideolojiler aldı. Kenti 
işlevlerine 
göre bölümlere 
ayrılmış bir makine 
gibi gören bakışıyla 
modernizm hayli 
etkili oldu. Aynı 
zamanda yeni 
bir grup -trafik 
plancıları- araç 
trafiği için en iyi 
koşulların nasıl 
sağlanacağına dair 
düşünceleri ve 
kuramlarıyla yavaş 
yavaş sahneye çıktı.”
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Son olarak, yazarın sık sık değindiği bir noktaya 
temas etmeli: Kentin kenarları. Kentin kenarla-
rı insanların kentte en çok zaman geçirdiği ze-
min katlardan oluşur. Gehl, zemin katların ya-
tay değil düşey olarak tasarlanması gerektiğini 
savunur. İlaveten, zemin katlar yazarın tabiriy-
le yumuşak, şeffaf ve davetkar olmalıdır çünkü 
insanların yürürken en çok etkileşime girdiği 
mekânlardır. Mağazalardan kafelere, marketle-
re kadar her zemin kat şehrin kenarlarını teşkil 
eder. Dışarıdan içerisi gözükmeyen mekânlar, 
yatay düzlemde uzanan taş duvarlar insanın 
ilgisini uyandırmaz. Böyle kenarlar cansız bir 
kentin emareleridir. Yoğun bir kent yaşam dolu 
bir kent demek değildir. Bir kentin yaşam dolu 
olması için nicelik değil niteliktir asıl etmen. 
Gehl’in önerdiği yumuşak kenarlar da niteliğe 
hizmet eder.

“Basitçe söylemek gerekirse, deneyim fırsatları-
nı iki zıt uç üzerinden betimleyebiliriz. Bir uçta, 
mağazaların sıralandığı, şeffaf cepheleri, büyük 
pencereleri ve sergilenen malları ile ‘yumuşak 
kenarlı’ bir sokak bulunmaktadır. Burada, ya-
vaşlamak ve hatta bazen durmak için haklı ne-
denler sunan görülesi ve dokunulası pek çok şey 
vardır. Diğer uçta ise bunun tam tersi olan ‘sert 
kenarlı’ bir sokak bulunmaktadır: Zemin kat-
lar kapalıdır; yaya siyah cam, beton ya da taştan 
yapılmış uzun cephe kesitleri boyunca yürür. 
Kapı yoktur, varsa da çok azdır. Sonuç olarak, 
deneyimlenecek pek az şey olduğundan, zorun-
da kalmadıkça bu sokağı tercih etmek için hiç-
bir nedeni yoktur. (s.79)

Bu savını araştırmalarla destekler yazar. Kısa-
ca, “önce yaşam sonra mekân, sonra yapılar” 
ilkesini odağa alır. ‘İnsan İçin Kentler’ belki de 
KÜY tarafından yayımlandığı için ilkin akade-
mik dilde yazılmış bir kitap izlenimi verebilir. 

Yazarın sık sık 
değindiği bir noktaya 
temas etmeli: Kentin 
kenarları. Kentin 
kenarları insanların 
kentte en çok zaman 
geçirdiği zemin 
katlardan oluşur. 
Gehl, zemin katların 
yatay değil düşey 
olarak tasarlanması 
gerektiğini 
savunur. İlaveten, 
zemin katlar yazarın 
tabiriyle yumuşak, 
şeffaf ve davetkar 
olmalıdır çünkü 
insanların yürürken 
en çok etkileşime 
girdiği mekânlardır.
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Ancak kitabın dili gayet anlaşılır. Akademik ve-
riler ise daha çok görseller üzerinden verilmiş. 
Öte yandan Gehl, fikirlerini çoğu defa tekrar 
ederek unutmamızı engellemiş. Hatta, kitabın 
sonunda oldukça öz bir şekilde bütün savlarını 
derlemiş. Ancak, kitabın belki de en önemli özel-
liği bireysel deneyim imkânı sunması. Pencere-
mizden gözüken sokağa bir de bu gözle bakmak 
gerektiğini düşünüyorum. Yol, üst geçit, bulvar 
inşa etme vaadiyle oy isteyen siyasetçilere de bu 
gözle bakmalı. 2050 yılında nüfusunun 9 mil-
yar olacağı öngörülen insanın hem bireysel hem 
toplumsal yaşamı hem de onuru için büyüme, 
ilerleme gibi kapitalist çenelere üstün gelmesi 
dileğiyle…

“Meselenin merkezinde insana ve insan onuru-
na saygı, yaşam sevinci ve kentin bir karşılaşma 
mekânı olması vardır. Dünyanın farklı bölge-
lerindeki insanların bu konudaki hayalleri ve 
arzuları arasında önemli farklar yoktur. Bu so-
runları ele almak konusundaki yöntemler de şa-
şırtıcı derecede birbirine benzer çünkü sonunda 
hepsi insana bağlanır ve başlangıç noktası olarak 
temele insanı koyar. Tüm insanlar yürür, ortak 
bir duyusal donanıma, hareket seçeneklerine ve 
temel davranış kalıplarına sahiptir. Kent plan-
lama gelecekte bugün aşina olduğumuzdan çok 
daha fazla insanla başlamalıdır. İnsanlar için 
kentler inşa etmek ucuz, basit ve sürdürülebilir-
dir, bu aynı zamanda 21. yüzyılın zorluklarını 
karşılayabilecek apaçık bir politikadır. Dünya-
nın her yerinde kent planlamada insan boyutu-
nu yeniden keşfetmenin tam zamanıdır.” (s.229)

Basitçe söylemek 
gerekirse, deneyim 
fırsatlarını iki zıt 
uç üzerinden 
betimleyebiliriz. Bir 
uçta, mağazaların 
sıralandığı, şeffaf 
cepheleri, büyük 
pencereleri ve 
sergilenen malları ile 
‘yumuşak kenarlı’ bir 
sokak bulunmaktadır. 
Burada, yavaşlamak ve 
hatta bazen durmak 
için haklı nedenler 
sunan görülesi ve 
dokunulası pek çok şey 
vardır. Diğer uçta ise 
bunun tam tersi olan 
‘sert kenarlı’ bir sokak 
bulunmaktadır: Zemin 
katlar kapalıdır; yaya 
siyah cam, beton ya da 
taştan yapılmış uzun 
cephe kesitleri boyunca 
yürür. Kapı yoktur, varsa 
da çok azdır. Sonuç 
olarak, deneyimlenecek 
pek az şey olduğundan, 
zorunda kalmadıkça bu 
sokağı tercih etmek için 
hiçbir nedeni yoktur.”
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Siyaha Bulaşan 
Kadınlar

Her Zerre Kara

Epey

Yazar: Büşra Cebe
Yayınevi: Mona Kitap
Sayfa Sayısı: 228

Yazar: Özen Yula 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 171

Yazar: Murat Çelik
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 120
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Ağabeyim Orhan Veli

Aşk İçin

Tek Yalnız Ben 
Değilim

Yazar: Seray Şahinler 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 240

Yazar: Robert Creeley
Çevirmen: Enis Akın 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 176

Yazar: Jean-Louis Fournier
Çevirmen: Ayşe Ece 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 152
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Apokrif - Alfabesiz İsim

Ben Murtaza

Kutu

Yazar: Lucebert
Çevirmen: Mustafa Özen 
Yayınevi: 160.Kilometre Yayınları
Sayfa Sayısı: 96

Yazar: Deniz Tarsus 
Yayınevi: Alakarga Yayınları
Sayfa Sayısı: 160

Yazar: Nathalie Le Gendre
Çevirmen: Azade Aslan 
Yayınevi: On8 Kitap
Sayfa Sayısı: 196
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Sol: Evin Reddi

Don Kişot’un Dönüşü

Ölüm Ülkesinin Fethi

Yazar: Tünde Farrand
Çevirmen: M. Emin Baş 
Yayınevi: Timaş Yayınları
Sayfa Sayısı: 376

Yazar: Gilbert Keith Chesterton
Çevirmen: Bülent Ayyıldız 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 224

Yazar: Charles Williams
Çevirmen: Kerem Topçu 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 256
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Taşrada Bir Ay

Sigmund Freud

İmparatorluklar Arası 
Türkler 1856 - 1914

Yazar: Joseph Lloyd Carr
Çevirmen: Umay Öze 
Yayınevi: Jaguar Kitap
Sayfa Sayısı: 152

Yazar: Alan Porter
Çevirmen: Ece Okutan 
Yayınevi: İlksatır Yayınevi
Sayfa Sayısı: 276

Yazar: James H. Meyer
Çevirmen: Renan Akman 
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları
Sayfa Sayısı: 336
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Antalya’da Bir Ayan Ailesi: 
Tugayoğulları

Fırtınalı Denizler

İntihar

Yazar: Süreyya Hiç 
Yayınevi: Der Yayınları
Sayfa Sayısı: 264

Yazar: Mary Beth Leatherdale
Çevirmen: Niran Elçi 
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 64

Yazar: Emile Durkheim
Çevirmen: Özcan Doğan 
Yayınevi: Doğu Batı Yayınları
Sayfa Sayısı: 507
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Karanlıkta Zikzak

Tanıdık ve Yeni

Şölen | Satılık 
Filozoflar | Astroloji

Yazar: Yüce Yöney 
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 72

Yayına Hazırlanayanlar: Toros Güneş 
Esgün & Gülben Salman 
Yayınevi: Pinhan Yayınları
Sayfa Sayısı: 136

Yazar: Loukianos
Çevirmen: Emre Poyraz 
Yayınevi: Pinhan Yayınları
Sayfa Sayısı: 112


