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Önceki sayıda;
ÖZEN YULA...
Her Zerre Kara: 

Etrafımızı kuşatan nedir?

Merhaba,

Bu hafta kapağımıza tüm dünyanın yakından tanıdığı, 
kitaplarının filme uyarlandığı ve milyonlarca kütüphanede baş 
köşede yer aldığı Stephen King’i taşıdık. 

King’in yeni romanı ‘Enstitü’, Doğanay Banu Pinter çevirisiyle 
Altın Kitaplar tarafından yayımlandı. “İnsanların ne 
kadar güçsüz olabileceği hakkında yazmak istedim” diyen 
King, ‘Enstitü’nün temel meselesini farklı olanı kapatmak, 
kullanmak ve yok etmek üzerinden şekillendiriyor. Okan Çil 
inceledi. 

Deniz Tarsus’un ‘Ben Murtaza’da topladığı öykülerinin 
hatırlattıklarıyla, ‘bizden biri’ olan anlatıcısıyla, gelenekle 
moderni/olağanla olağan dışını birleştiren kurgusuyla 
edebiyatımızda kalıcı bir yer edineceği aşikâr. Şüphesiz 
kuşağının en iyi öykücülerinden olan Tarsus’un yeni kitabını 
Beyza Ertem inceledi. 

Gazeteci Seray Şahinler’in, Orhan Veli’nin kız kardeşi Füruzan 
Yolyapan’ın tanıklığıyla ortaya çıkardığı çalışması ‘Ağabeyim 
Orhan Veli’, Doğan Kitap tarafından yayımlandı. Zeynep Gür’e 
konuşan Şahinler, “Orhan Veli’nin şiirleri hemen herkesin 
hayatına dokunur, herkes ondan bir şeyler bulur kendisinde” 
dedi. 

Shakespeare incelemeleriyle tanınan Graham Holderness’ın 
‘Shakespeare’in Dokuz Yaşamı’ kitabı Ayrıntı Yayınları 
tarafından yayımlandı. Holderness her bilgi kırıntısının, 
belgenin ve yorumlanabilecek her verinin peşine düşüp 
rivayet ile gerçekler arasındaki ayrımı göstererek yazar, aktör, 
kasap çırağı, iş insanı, âşık, dindar ve aklıselim gibi farklı 
Shakespeare portrelerini çıkarıyor okur karşısına... Tolga Aras 
yazdı. 

Kobi Yamada’nın yeni kitabı ‘Denemek’, Nar Çocuk Yayınları 
tarafından yayımlandı. Bir heykeltıraş ile bir çocuğun 
arasındaki diyalogların yer aldığı kitapta, üretme, deneme, 
deneyimleme, başarısızlık, yeteneklerin ortaya çıkarılması gibi 
kavramlar vurgulanıyor. Melike Sargın yazdı. 

Çevirmen Mehmet Kanar’ın Türkçeye kazandırdığı son eser 
olan Yunus Emre’nin Dîvân’ı Ayrıntı Yayınları tarafından 
yayımlandı. Soner Sert, Kanar’la çeviri, İran edebiyatı ve 
Yunus Emre üzerine konuştu. 

Büşra Uyar bu sayımıza katkıda bulunan bir diğer isim oldu. 

Marifet iltifata tabidir.

İyi okumalar... 

Anıl Mert Özsoy

Sayı: 148
Şubat 2021
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Stephen King’in yeni 
romanı ‘Enstitü’, Doğanay 
Banu Pinter çevirisiyle 
Altın Kitaplar tarafından 
yayımlandı. “İnsanların ne 
kadar güçsüz olabileceği 
hakkında yazmak istedim” 
diyen King, ‘Enstitü’nün 
temel meselesini farklı 
olanı kapatmak, kullanmak 
ve yok etmek üzerinden 
şekillendiriyor.
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1947 yılında doğan Stephen King, 1974’te ya-
yınlanan ilk romanı ‘Göz’den  (‘Carrie’) bu-

güne kadar büyük bir ciddiyetle, sağlam bir 
üretkenlikle yazmayı sürdürüyor. İmzasını attı-
ğı altmışın üzerinde kitabın büyük kısmı çeşitli 
şekillerde sinemaya, televizyona uyarlanmaya 
devam ediyor. 1976’da usta yönetmen Brian De 
Palma’nın çektiği “Carrie”den (“Günah Tohu-
mu”) bu yana King’in film sektörüyle olan iliş-
kisi her adımda daha da kuvvetleniyor. Hatta 
günümüzde, kitapları daha piyasaya sürülme-
den TV ve film hakları için anlaşmalar yapılı-
yor.

King’i bu denli etkileyici bir hikâye anlatıcı-
sı yapan şey kuşkusuz ki değindiği konular ve 
bunu işleme becerisi, yani dile olan hâkimiyeti-
dir. ‘Yazma Sanatı’ adlı kitabında konu itibarıyla 
belirttikleri bir tavsiye niteliği de taşır aslında.

“Şimdi bir şeyi netleştirelim, tamam mı? Fikir 
Çöplüğü, Hikâye Merkezi, Gizlenmiş Çoksatan-
lar Adası diye bir şey yok; iyi fikirler gerçekten 
de hiç yokken bir anda orta çıkıyor ve bomboş 
gökyüzünden size doğru süzülüyor. Daha önce 
birbiriyle alakası olmayan iki fikir birleşip gü-
neşin altında yeni bir şeye dönüşüyor. Sizin işi-
niz bu fikirleri bulmak değil, kendilerini belli 
ettiklerinde onları tanımaktır.”

‘CENNETTE YENİ BİR GÜN’

“Sence insanın hafızası ona bir hediye midir 
onun laneti mi?”

Eileen’ın cevabı düşünmesine gerek yoktu; Tanrı 
biliyordu ya, anımsamak istemediği neler neler 
hatırlıyordu. “Her ikisi de tatlım.”
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Altın Kitaplar geçtiğimiz günlerde King’in yeni 
romanlarından biri olan ‘Enstitü’yü dilimize 
kazandırdı. Doğanay Banu Pinter tarafından 
çevrilen kitabın, yukarıda söylediğimiz gibi, 
uyarlama anlaşmaları çoktan yapılmış durum-
da. Yapımcı David E. Kelley ile yönetmen Jack 
Bender’in çalışmalara başladığı da iddialar ara-
sında.

King’in 61. kitabı olan ‘Enstitü’, telekinezi ve 
telepati güçlerine sahip çocukların altüst olan 
hayatlarını konu ediniyor. Aslında benzeri psi-
şik güçleri sahip olan çocukları daha önce de 
romanlarında işledi King. Ancak ‘Göz’, ‘Med-
yum’, ‘Tepki’, ‘Çağrı’ gibi romanlarıyla ‘Ensti-
tü’yü ayıran en temel şeyse, sanıyorum King’in 
bu romanında “legal” ve “resmi” bir yapı üze-
rinden uygulanan sistematik kapatılmaya ve iş-
kenceye odaklanmasında yatıyor.

Konusuna kabaca bir bakalım: Eski bir polis 
olan Tim Jamieson, New York uçağındaki ye-
rini başka birine vermesinin ardından biraz bi-
linçli biraz savrularak yola devam etme kararı 
alır. Nihayetinde güneydeki bir kasabada gece 
bekçiliği işi bulur. Gündüzleri de demiryolunda 
çalışmaktadır. Tim nihayetinde huzur dolu bir 
sakinliğe eriştiğini düşünerek hayatına devam 
ederken, beri yandan Luke’un hikâyesi akmaya 
başlar.

Luke Ellis, 12 yaşında bir çocuktur. Üstün ze-
kası sebebiyle çok dikkat çeken Luke’un evi, 
olağanüstü yetenekleri yüzünden bir gece ba-
sılır ve ailesi öldürülür. Luke ise bunları doğ-
ru düzgün hatırlamaz bile. Uyandığında yine 
kendi odasındadır, en azından ilk bakışta öyle 
olduğunu düşünür, içerisi neredeyse birebir ay-
nıdır ama Luke farklılığı kısa zamanda anlar, 
odanın penceresi yoktur.

Şimdi bir şeyi 
netleştirelim, 
tamam mı? Fikir 
Çöplüğü, Hikâye 
Merkezi, Gizlenmiş 
Çoksatanlar Adası 
diye bir şey yok; iyi 
fikirler gerçekten 
de hiç yokken 
bir anda orta 
çıkıyor ve bomboş 
gökyüzünden size 
doğru süzülüyor.”

Enstitü, Stephen King, 
616 sayfa, Altın Kitapları, 2021.
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Luke korkuyla kapıyı açar ve koridorun da fark-
lı olduğunu görünce evinde olmadığına emin 
olur. Karşısındaki duvardaysa yeşillerin içinde 
mutlu mesut şekilde koşturan üç çocuğun oldu-
ğu bir afiş vardır ve afişte CENNETTE YENİ 
BİR GÜN yazmaktadır.

KURALLAR SORGULANAMAZ

Luke’un gözünden yavaş yavaş tanımaya baş-
ladığımız ‘Enstitü’nün bir sürü çocukla dolu 
olduğunu ve bu çocukların hepsinin de çeşitli 
şekillerde telekinetik, telepatik güçlere sahip ol-
dukları için kaçırıldıklarını anlarız.

Luke etrafı tanımaya çalışırken neden buraya 
getirildiğini, ne olacağını düşünüp kendince 
yanıtlar arar. Diğer çocuklarla konuşur, duvar-
lardaki kaba propaganda afişlerini, sloganlarını 
okur ve ‘Enstitü’deki işleyişi izler.

Hemen hepsi eski asker, polis ve ajan gibi mes-
leklerden oluşan çeşitli kademelerdeki görevliler 
çocuklara karşı oldukça acımasızdırlar. Gerek 
onları kuralları uymaya zorlarken dövdükle-
rinde gerekse üzerlerinde yapılan deneylerdeki/
işkencelerdeki tavizsiz tavırlarından açıkça bel-
lidir bu. Emir almış asker gibidirler.  Üstleri ne 
diyorsa sorgulamadan yapan askerler gibi. Tıpkı 
Nazi dönemindeki gibi.

Luke, buradan kaçmayı kafasına koyar. Herkes 
bunun mümkün olmadığını söyler ama o kara-
rında ısrarcıdır. Devam eden sayfalardaysa Lu-
ke’un bu kararı çatışmayı hepten kuvvetlendire-
rek merak dolu bir dizi olayı beraberinde getirir.

Altın Kitaplar 
geçtiğimiz günlerde 
King’in yeni 
romanlarından biri 
olan ‘Enstitü’yü 
dilimize kazandırdı.
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IRKÇILIĞA KARŞI BİR SES

New York Times’a verdiği röportajında, “İnsan-
ların ne kadar güçsüz olabileceği hakkında yaz-
mak istedim” diyen King, ‘Enstitü’nün temel 
meselesini farklı olanı kapatmak, kullanmak ve 
yok etmek üzerinden şekillendirir. Bu da akla 
ilk elden Nazi toplama kamplarını, akabinde de 
Trump’ın tepki çeken göçmen politikalarını ge-
tirir.

Yapılan röportajlarda sorulan bu yönlü sorula-
ra, ‘1984’, ‘Hayvan Çiftliği’ gibi bir roman yaz-
mak niyetiyle masaya oturmadığını söyleyen 
King, The Guardian muhabirine şöyle cevap 
verir: “Trump’ın göçmenlik politikaları kitabı 
etkilemedi, çünkü bu kitap, o beceriksiz başkan 
olmadan önce yazılmıştı. Çocuklar dünyanın 
her yerinde hapsedilip köleleştirilmiştir. Uma-
rım ‘Enstitü’yü okuyanlar, bu yönetimlerin za-
lim ve ırkçı politikalarına karşı bir yankı uyan-
dıracaklardı.”

Kitabın girişinde, Amerika’da her yıl 800 bin 
çocuğun kayıp raporlarında olduğunu yazan 
King, ‘Enstitü’de çocukların, özellikle de farklı 
olan çocukların, neredeyse bir devlet işleyişine 
sahip olan ‘Enstitü’nün içinde maruz kaldıkları 
hal ve durumlara dikkat çekmesi, üzerine dü-
şünmemiz gereken bir dizi toplumsal sorunu 
akla getiriyor.

King, çağımızın en başarılı roman yazarların-
dan biri olarak hemen herkes tarafından bili-
niyor. Onun kitabını okumamış olanlar bile hiç 
yoksa kitabından uyarlanan bir filmi ve diziyi 
izlemişler, King’in tekinsiz evrenini bir şekilde 
ziyaret etmişlerdir.

King’in 61. kitabı 
olan ‘Enstitü’, 
telekinezi ve telepati 
güçlerine sahip 
çocukların altüst 
olan hayatlarını konu 
ediniyor. Aslında 
benzeri psişik 
güçleri sahip olan 
çocukları daha önce 
de romanlarında 
işledi King. Ancak 
‘Göz’, ‘Medyum’, 
‘Tepki’, ‘Çağrı’ 
gibi romanlarıyla 
‘Enstitü’yü ayıran 
en temel şeyse, 
sanıyorum King’in 
bu romanında “legal” 
ve “resmi” bir yapı 
üzerinden uygulanan 
sistematik 
kapatılmaya 
ve işkenceye 
odaklanmasında 
yatıyor.
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King’in bu başarısının sırrı, yine onun ‘Yazma 
Sanatı’ kitabında karşımıza çıkar ve King yazı 
denen cehenneme adımını atmış hemen herkese 
şöyle küçük bir tavsiyede bulunur:

“Yazma eylemine gerilerek, heyecanlanarak, 
umutlanarak veya umutsuzluğa düşerek yakla-
şabilirsiniz, aklınızdaki ve kalbinizdekileri asla 
tam anlamıyla kâğıda aktaramayacağınız hissi-
ni taşıyabilirsiniz. Bu işe yumruklarınızı sıkmış, 
gözlerinizi kısmış, kıç tekmeleyip birilerini ala-
şağı etmeye hazır halde girebilirsiniz. Bir kızın 
sizinle evlenmesini ya da dünyayı değiştirmeyi 
istediğiniz için girebilirsiniz. Her türlü girebi-
lirsiniz, sadece hafife alarak girmeyin. Bir kez 
daha söyleyeceğim: İşe, boş sayfayı hafife alarak 
girmeyin.”

Kitabın girişinde, 
Amerika’da her yıl 
800 bin çocuğun 
kayıp raporlarında 
olduğunu yazan 
King, ‘Enstitü’de 
çocukların, 
özellikle de farklı 
olan çocukların, 
neredeyse bir devlet 
işleyişine sahip olan 
‘Enstitü’nün içinde 
maruz kaldıkları hal 
ve durumlara dikkat 
çekmesi, üzerine dü- 
şünmemiz gereken 
bir dizi toplumsal 
sorunu akla getiriyor.
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Ben iyisi 
insanın, ben 
dağların 
çağırdığı, 
‘Ben Murtaza’

Deniz Tarsus’un ‘Ben 
Murtaza’da topladığı 
öykülerinin hatırlattıklarıyla, 
‘bizden biri’ olan 
anlatıcısıyla, gelenekle 
moderni/olağanla olağan 
dışını birleştiren kurgusuyla 
edebiyatımızda kalıcı bir yer 
edineceği aşikâr. Var olsun 
Abdal Murtaza ve dağların 
sesini duyan herkes...

b
ey

za
 e

rt
em
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Deniz Tarsus, çağdaş 
edebiyatımızın güçlü 
kalemlerinden. 
Mimar Sinan Güzel 
Sanatlar Üniversitesi 
Sinema ve Televizyon 
Bölümünden 
mezunu yazarın 
öyküleri dergi ve 
dijital platformlarda 
yer aldı, kısa filmleri 
çeşitli festivallerde 
yarıştı, ödüller aldı.

Deniz Tarsus’un Alakarga Sanat Yayınları 
tarafından yayımlanan yeni kitabı ‘Ben 

Murtaza’, hatırat geleneğinin modern bir yo-
rumu. Bugün hiç de sık karşılaşmadığımız bir 
anlatıcının, gezgin bir abdalın deneyimleri-
ni yansıtan bir öyküler toplamı. İnsanın içini 
kazıp kötülüğünü ortaya saçan ‘Ben Murtaza’, 
okurun aynı zamanda bir dinleyen olmasına 
imkân tanıyor. Hikâye anlatıcılığımızın tarihi 
seyrine, kaydetme/muhafaza etme geleneğimi-
ze atıfta bulunan kitap, en çok da yaşam telaşın-
da akıntıya kapılıp çabucak yitirdiğimiz insa-
nın insanı dinleme yetisini hatırlatıyor bizlere. 
Öykülerin her biri, insanın aslında kim olduğu 
ve bunca giz varken insanın insanı tanımasının 
mümkün olup olmadığı sorunsalına odaklanı-
yor; maskeleri düşürüyor.

Deniz Tarsus, çağdaş edebiyatımızın güçlü 
kalemlerinden. Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi Sinema ve Televizyon Bölümün-
den mezunu yazarın öyküleri dergi ve dijital 
platformlarda yer aldı, kısa filmleri çeşitli fes-
tivallerde yarıştı, ödüller aldı. Okur karşısına 
çıkan ilk kitabı ‘Ozo Ozo Çakta’yı ‘Ayrıkotu’ 
ve ‘İt Gözü’ takip etti. ‘Ayrıkotu’, GIO-En İyi 
Öykü Kitabı Ödülü’ne; ‘İt Gözü’ ise Orhan Ke-
mal Öykü Ödülü’ne ve GIO-En İyi Öykü Kitabı 
Ödülü’ne layık görüldü. Dikkat çeken öyküleri-
nin yanında, Tarsus’un farklı türde yazılmış bir 
metni, ‘Babam Bir Astronot’ adı bir çocuk kita-
bı da bulunmakta. Birbirini izleyen kitapların 
yayım yıllarını dikkate aldığımızda, yazarın 
‘Ben Murtaza’ ile hatırı sayılır bir aradan sonra 
okurla buluştuğunu söylemek mümkün.

HER ÖYKÜ MUHATABINI BULUR

Murtaza’dan, bu harika anlatıcıdan bahsetme-
den evvel, mutlaka kitabın ilk sayfalarına ve 

Ben Murtaza, Deniz Tarsus, 
160 syf.,  Alakarga, 2021.
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Murtaza’dan, bu 
harika anlatıcıdan 
bahsetmeden evvel, 
mutlaka kitabın 
ilk sayfalarına ve 
yazım sürecine 
temas etmem gerek. 
Kitap, bu öyküleri 
yayımlayan editörün 
notuyla açılıyor. 
Postmodernist 
metinlerde karşımıza 
çıkan ve okura 
seslenerek gerçeklik 
algısıyla oynayan 
giriş yazılarını/ön 
sözleri andıran bu not, 
oyunun bir parçası 
niteliğinde. Editör 
bu kitabı dedesinin 
kütüphanesinde 
bulduğunu, çocukluk 
dö- neminde hiçbir 
şey anlamayıp bir 
kenara fırlattığını, 
aradan zaman 
geçtikten sonra 
inceleyip yayımlamaya 
değer gördüğünü 
aktarıyor.

yazım sürecine temas etmem gerek. Kitap, bu 
öyküleri yayımlayan editörün notuyla açılıyor.

Postmodernist metinlerde karşımıza çıkan ve 
okura seslenerek gerçeklik algısıyla oynayan gi-
riş yazılarını/ön sözleri andıran bu not, oyunun 
bir parçası niteliğinde. Editör bu kitabı dedesi-
nin kütüphanesinde bulduğunu, çocukluk dö-
neminde hiçbir şey anlamayıp bir kenara fırlat-
tığını, aradan zaman geçtikten sonra inceleyip 
yayımlamaya değer gördüğünü aktarıyor. Za-
manında büyük dedesi Kâtip Selim Bey, tanış-
tığı bir abdaldan dinlediği öyküleri kaydetmiş. 
Bunu bizzat abdalın kendisi, Murtaza, istemiş 
ondan. Editörün dedesiyse bu kitabı miras edin-
miş, muhafaza etmiş. Böylece editörün notuna 
göre, eline geçen ve şimdi geniş bir okur kitle-
sinin karşısına çıkan kitap, bir anlamda ‘Ben 
Murtaza’nın ta kendisi.

“Annemin gidişi, romantik ergenliğin çöküşü, 
babamın bu dünyayı bile isteye terk etmek iste-
mesi, büyük dedemi keşfim ile birleşince biraz 
sonra okuyacağınız öyküler kıymetli bir soruyu 
sormama vesile oldu. İnsan insan hakkında ne 
biliyor? Gizemi hep biz yaratmışız.” (s. 8)

Editörün henüz kitabın başında okura verdiği 
ses, insanın insanla ve doğayla ilişkisini irde-
leyen, insanın derinine inip oradakileri yüzeye 
çıkaran öykülerle birlikte karşılığını buluyor. 
Bahsi geçen notun hemen ardından kitabın ya-
zarı konumundaki Kâtip Selim Bey’in kale-
minden bir yazı daha var. Bu yazıda Selim Bey, 
dostu Murtaza’yla tanışma öyküsünden bahset-
mekle birlikte kanaatimce metni güçlü kılan ni-
teliklerden en mühimi olan ‘anlatıcı’ meselesine 
değiniyor. Murtaza’dan dinlediği öyküleri hem 
olduğu gibi kaydettiğini hem de hadiseler keyif-
le okunsun diye onları Murtaza’nın gözünden 
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aktardığını söylüyor. Gezgin Murtaza’nın hey-
besindeki öyküler, Selim Bey’in aktarma kabili-
yetiyle birleştiğindeyse ortaya okuma zevkinin 
üst seviyelerde olduğu usta işi bir metin çıkıyor.

Deniz Tarsus, tıpkı ‘Ayrıkotu’nun ilk bölümün-
de yaptığı gibi gezgin bir kahramanla okur kar-
şısına çıkarak insanı ve coğrafyayı, ‘tarafsız’ 
birinin gözlerinden sunuyor bizlere. İnsanın, 
hayvanın, bitkinin her türlüsünü görmüş Mur-
taza. ‘Elimden her iş gelir’ diyecek kadar çalış-
mış, ‘bu şehir güzeldir’ diye duyduğu her şehre 
gitmiş, durmadan yürümüş, yürüyerek öğren-
miş. İnsanın bu dünyada yaratılmış tek varlık 
olmadığını hatırlamak için her türlü canlının 
sesine kulak kesilmiş. Onunkisi kelimenin tam 
anlamıyla yaşamak. Ki farkındadır Murtaza, 
başka türlü yaşamasının mümkün olmadığı-
nın, böyle var olduğunun; Selim Bey’in tabiriy-
le -normal şartlarda- bu hayatı tercih edenlerin 
serseri görüleceğinin, ayıplanacağının. Gezmek 
görmek denilen şeyin, yuvaların koynunda uya-
nan varoluşun icadı, kendi varoluşumuzun ica-
dı olduğunun da farkındadır. Öyküler o gezip 
gördükçe, onların bir parçası oldukça vardır.

Murtaza’nın kendisini çağıran dağa gitme-
den evvel hep ‘Selim Beyi’ şeklinde hitap et-
tiği Kâtip Selim’e öykülerini dinletme hevesi, 
ondan bu öyküleri aktarmasını ve böylece an-
latılan insanların yaşamasını dilemesi, hatırat 
geleneğine selam göndermesi bakımından de-
ğerli. Fakat asıl mühim olan, Murtaza’nın öy-
külere verdiği değerin kendisi: “Sen okumuş bir 
kimsesin belli Selim Beyi. Hikâyenin kadrini 
kıymetini bilecek haldesin. Yaşamak, görmek, 
hatırlamak için çok emek vermek gerek. Anla-
tacaklarımı duy, bil ki yaşasın, büyüsün sonra 
da ölsün hikâyeler.” (s. 13-14)

Annemin gidişi, 
romantik ergenliğin 
çöküşü, babamın 
bu dünyayı bile 
isteye terk etmek 
istemesi, büyük 
dedemi keşfim 
ile birleşince biraz 
sonra okuyacağınız 
öyküler kıymetli bir 
soruyu sormama 
vesile oldu. İnsan 
insan hakkında ne 
biliyor? Gizemi hep 
biz yaratmışız.”



14

İNSAN İNSANIN NESİDİR?

‘Ben Murtaza’, Murtaza’nın Selim Bey’e seslene-
rek anlattığı ve hepsinin sonunda Selim Bey’in 
düştüğü türlü notların bulunduğu -uzun olarak 
değerlendirilebilecek- dört öyküden oluşuyor. 
Bu öyküler, ilk bakışta birbirinden bağımsız gö-
rünse de aralarında belli başlı bağlantılar mev-
cut. Ayrıca hepsi Murtaza’nın hatıraları olarak 
görüldüğünde, kitabı tek bir öykü olarak algıla-
mak ve böyle okumak da olanaklı. “Mucit İlha-
mi Ziya’nın Öyküsü”, “Ete Doğan Yula’nın Öy-
küsü”, “Reha Hud’la Leyla’nın Vahim Öyküsü” 
ve “Gelecekte Geçmişi Yazan Baba Mahruki’nin 
Emanet Öyküsü”, ‘kötülük problemi’ odağın-
da birleşiyor. Genel kötülüğün yanı sıra öykü-
lerden ikisinde ‘anne kötülüğü’, ikisinde ‘savaş 
ve yıkım’ var. Yine ortak bir nitelik olarak bu-
gün ‘spiritüel’ olarak adlandırdığımız hadise-
ler, olağan dışı unsurlar yer alıyor kitapta. De-
niz Tarsus, kötülüğü kanla, vahşetle, ikiyüzlü/
sahte ilişkilerle kitabın orta yerine yerleştirmiş 
yerleştirmesine. Fakat biz okurlar kötülüğün 
şiddetini, Murtaza’nın verdiği tepkilerden, şaş-
kınlığından, öykülere ivme kazandırdığı kısım-
lardaki anlatım biçiminden anlıyoruz desek hiç 
de yanlış olmaz. Onun üslubunu canlı kılan da 
bu. Murtaza’nın karşısında tıpkı Selim Bey gibi 
biz de birer dinleyiciyiz.

Mucit İlhami Ziya’dan ve onun öyküsüyle bağ 
kurabileceğimiz Mahruki’den bahsedelim önce. 
Murtaza, İlhami Ziya’yla tanıştığında da Mah-
ruki’nin öyküsünde yer alan hekim Agâh’la 
tanıştığında da dünyaya savaş hâkim. Bu öy-
külerin ilkinde Murtaza yalnızca şehirde bulu-
nurken diğerinde bizzat savaşın orta yerinde ka-
lıyor. Ayrıntılara indiğimizde, ‘savaş ve yıkım’ 
üzerine kurulan öykülerin her ikisinde de öykü 
kişilerinin buluşu olarak anlatılan makinelerin 

Gezgin Murtaza’nın 
heybesindeki 
öyküler, Selim 
Bey’in aktarma 
kabiliyetiyle 
birleştiğindeyse 
ortaya okuma 
zevkinin üst 
seviyelerde olduğu 
usta işi bir metin 
çıkıyor.
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olduğunu görüyoruz. Murtaza’nın gemide işçi-
lik yaptığı dönemde limanına sığındığı şehirde 
tanıştığı İlhami Ziya’nın makinesi, öykünün so-
nuna dek bir sır gibi saklanıyor, sonunda Mur-
taza bu makinenin bir ‘yok etme, yer değiştirme’ 
makinesi olduğunu öğreniyor. Fakat askerlerin 
yaptığı baskında hem Murtaza’ya dostluk eden, 
iş veren İlhami Ziya kayıplara karışıyor hem de 
icadı yanıp kül oluyor. Murtaza’nın öykü kapa-
nırken kurduğu cümleler, zulmün, bencilliğin, 
insanın insana düşmanlığının portresini çiz-
mesi bakımından dikkat çekici:

“İnsan evine esir düşünce hayvanı da evcilleşti-
rip kendine düşkünleştirir ya. Hayvandaki öz-
gürlüğü görmeyince insan kendi esaretini unu-
tur. İlhami’ye onun âlemine zarar vermelerinin 
sebebi de aynı tahammülsüzlük bana sorarsan. 
‘Biz savaş kurduk, insanlar ölüyor harpte. Esir 
olduk ölüme. O yüzden İlhami sen de boş dur-
mayacaksın. Savaşacaksın. Makineler icat et-
meyi, insanlık için önemli işler becermeyi sana 
yasaklıyoruz. Biz ölüyorsak yok yere, sen de 
öleceksin bizimle.’” (s. 43)

Konumuz savaşken Mahruki’nin öyküsünün 
hemen başında yer alan cümleleri de aktara-
lım: “Bir zaman geliyor ki savaşan kişi onurlu 
oluyor. İnsan öldürmeyi reddeden kişiye, ‘Tuh 
sana!’ deniyor. Taşlanıyor. Sonra devir değişi-
yor, âlem tersine dönüyor. İnsanın kılına zarar 
vereni zindanda çürütüp hiç ediyorlar.” (s. 123) 
Her devrin şahidi Murtaza, düzenin devamlı 
değiştiğini, insanın koyduğu kurallara yetiş-
menin mümkün olmadığını ifade ediyor. Dün-
yada egemen-tür olan insanın kendinde ‘öldür-
me hakkı’ bulmasına da anlam veremiyor. Öyle 
ki “Reha Hud’la Leyla’nın Vahim Öyküsü”nde 
Murtaza’nın ‘ben can yemem’ çıkışına şahit 
oluyor, av sahnesinde ise hayvanlar sesi duyup 

Deniz Tarsus, tıpkı 
‘Ayrıkotu’nun 
ilk bölümünde 
yaptığı gibi gezgin 
bir kahramanla 
okur karşısına 
çıkarak insanı ve 
coğrafyayı, ‘tarafsız’ 
birinin gözlerinden 
sunuyor bizlere.
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kaçsın diye hapşırdığını görüyoruz. Ona göre 
dünyada av olanlar, avcı olanlar ve bir köşede 
hiç sesini çıkarmadan duran ‘yaşayan ölüler’ var. 
Fakat o, sahip olduğu farkındalıkla hepsinden 
farklı. Mahruki’ye dönersek, bu öyküde Murtaza 
bir yaralanma sonucu tanıştığı ve sonra çıraklık 
ettiği hekim Agâh Bey’le birlikte askerlere şifa 
dağıtma göreviyle savaş alanına gitmekte. Agâh 
Bey burada yıllar evvel esrarengiz icadıyla bir-
likte sırra kadem basan babası Mahruki’yle kar-
şılaşmakta. Bu makinenin bir zaman makinesi 
olduğunu, ‘Mahruki’nin geleceğe gidip geçmişi 
yazdığını’ öğreniyoruz. Sonrası Agâh Bey’in ba-
basının emanetine sahip çıkmak için gösterdiği 
büyük çaba ve günden güne tükenen ruhu...

Bu öyküde insan kötülüğünün altını çizen iki 
unsur öne çıkıyor. İlki Mahruki’nin gelecek tas-
viri. Mahruki, geleceğin bugünden çok daha 
beter olduğunu, insanın asla tarihten ders al-
madığını belirtiyor. Ki gördüklerini yazması-
nın temelinde de insanları bilinçlendirmek var. 
İkincisi ise Murtaza’nın kısacık bir süre için de 
olsa ‘dinlenmeye’ çıktığı zaman doğaya bakıp 
düşündükleri. Bu cümleleri, Mahruki’nin an-
lattıklarıyla aynı izlekte okumak gerek: “Ulan 
böyle bir hayat da var. Hemen nasıl şıp diye 
unutuverdik kanın içinde Agâh abi. Bak arkada 
savaş olmasa dünya böyle. Aslı budur. Kurbağa 
vıraklar. Dere akar. Ot tutunur. Hani bu kadar 
ya, arkadaki şu harp neyin nesiymiş be?” (s. 137)

Ve gelelim iki anneye: Kendi annesini doğur-
maya çalışan, elinden büyüsü eksik olmayan, 
kendi öyküsü uğruna oğlunu harcayan Yel ve 
zalim mi zalim, emek sömürücü, katı kalpli bir 
‘hanımağa’ görünümündeki Leyla. Murtaza Yel 
ile oğlu Yula’nın öyküsünde bir çoban, Leyla’nın 
öyküsündeyse çiftlik çalışanı. Her ikisinde de 
insanın kapkara kötülüğünün şahidi. “Ete Do-

Ben Murtaza’ farklı 
odaklarda okumaya 
açık bir kitap. 
Öykülerin ince ince 
işlenişi, kurgulanış 
biçimi, anlatıcının 
duruluğu ve 
baştan sona dek 
devam eden 
‘insan’ tartışması, 
öne çıkan 
niteliklerinden. 
Bunlarla birlikte 
doğaya verilen 
ehemmiyet, 
özellikle 
Murtaza’nın 
vedasıyla farklı bir 
boyuta ulaşıyor.
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ğan Yula’nın Öyküsü”nde anne demeye dilinin 
varmadığı Yel’in oğlunu, Yula’yı, kardeş biliyor. 
Onu, daha kendine şifa veremeyen annesinden 
koruyor, fakat Yula’nın canının göğe karışma-
sını engellemeye gücü yetmiyor. “Reha Hud’la 
Leyla’nın Vahim Öyküsü”nde ise öğretmenlik 
ettiği küçük kızların bu çiftlikten kurtulmasını 
diliyor. Özellikle insan kötülüğünün bir kav-
ram olarak tartışıldığı cümleler, Leyla’nın kar-
deşi Reha’nın kendince geliştirdiği ‘cezalandır-
ma sistemi’ ve Murtaza’nın onun hakkındaki 
düşünceleri dikkat çekici. Mesele yine insanın 
kendinde bulduğu öldürme hakkı: “Reha’nın 
ölüm fikri, öldürme telaşı, bulduğu çözüm in-
sanlığı yok olmaya götürür. Çünkü Reha’nın 
hayal ettiği gibi bir insan kalbi yok kardeşim. 
Yok. Herkes ölsün mü?” (s. 106)

‘Ben Murtaza’ farklı odaklarda okumaya açık 
bir kitap. Öykülerin ince ince işlenişi, kurgula-
nış biçimi, anlatıcının duruluğu ve baştan sona 
dek devam eden ‘insan’ tartışması, öne çıkan 
niteliklerinden. Bunlarla birlikte doğaya veri-
len ehemmiyet, özellikle Murtaza’nın vedasıyla 
farklı bir boyuta ulaşıyor. Onun sonsuz yuvası 
olan dağa kavuşması, heybesindeki öykülerle 
birlikte dağın ta kendisi olması, ömrünü tamam 
etmesi, kitaba tasavvufi bir hava katmakta. Ay-
rıca insanın yaşama hakkı kadar ölme hakkına 
sahip olduğunu da vurgulamakta.

Tarsus’un öykülerinin hatırlattıklarıyla, ‘biz-
den biri’ olan anlatıcısıyla, gelenekle moderni/
olağanla olağan dışını birleştiren kurgusuyla 
edebiyatımızda kalıcı bir yer edineceği aşikâr. 
Var olsun Abdal Murtaza ve dağların sesini du-
yan herkes...

Deniz Tarsus’un 
‘Ben Murtaza’da 
topladığı 
öykülerinin 
hatırlattıklarıyla, 
‘bizden biri’ olan 
anlatıcısıyla, 
gelenekle moderni/
olağanla olağan 
dışını birleştiren 
kurgusuyla 
edebiyatımızda 
kalıcı bir yer 
edineceği aşikâr. 
Var olsun Abdal 
Murtaza ve dağların 
sesini duyan 
herkes...
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Denemek: 
Başarısızlığın 
güzelliği

Kobi Yamada’nın yeni 
kitabı ‘Denemek’, Nar 
Çocuk Yayınları tarafından 
yayımlandı. Bir heykeltıraş 
ile bir çocuğun arasındaki 
diyalogların yer aldığı 
kitapta, üretme, deneme, 
deneyimleme, başarısızlık, 
yeteneklerin ortaya 
çıkarılması gibi kavramlar 
vurgulanıyor.
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Başarısızlık, hayatımızın her alanında kar-
şılaşabileceğimiz ve çoğu zamanda hayal 

kırıklığı ve pes etmeyle sonuçlanan bir durum. 
Genel olarak bizler yaptığımız herhangi bir işte 
ya da üretme sürecinde başarısızlığı göze ala-
mıyoruz. Hatta öyle ki bu durum yeni şeyleri 
de denemekten bizleri alıkoyabiliyor. Başarı-
sız olmayı çok fazla önemseyip, sadece başarı-
ya odaklanarak süreci ve deneyimlediklerimizi 
görmezden geliyoruz. Aslında başarısızlık bize 
çok şey vadediyor.

Kobi Yamada’nın kaleme almış olduğu, Nar Ya-
yınları’ndan çıkmış olan ‘Denemek’ adlı hikâ-
yede kendi hayatlarımızda da yaşadığımız yeni 
şeyleri deneme konusundaki tedirginlik, başarı-
sız olma korkusu çok iyi işlenmiş. Hikâye hem 
yetişkinlerin hem de çocukların okuyabileceği 
nitelikte bir eser. Dili oldukça sade ve anlatıl-
mak istenenler de görsellerle pekiştirilmiş.

Bir heykeltıraş ile bir çocuğun arasındaki di-
yalogların yer aldığı kitapta, üretme, deneme, 
deneyimleme, başarısızlık, yeteneklerin ortaya 
çıkarılması gibi kavramlar vurgulanıyor. Çocu-
ğun, heykeltıraşa “Bunu nasıl yaptın” sorusuyla 
başlayan hikâyede bir şeyler üretmenin ne kadar 
inanılmaz olacağını düşünen çocuğun, bunu 
merak etmesi ve üretim sürecine girmesi ile geli-
şen olayları görüyoruz. Ortaya bir ürün koyacak 
olmanın heyecanı ve merakı ile heykel yapmaya 
başlayan çocuğun süreç içerisinde kendini ba-
şarısız görmesi ve kendisini eleştirmesine tanık 
oluyoruz. Hayal kırıklığına uğruyor, bırakma-
yı düşünüyor ama her defasında heykeltıraş ile 
hissettikleri üzerine konuşuyor. Bazen de neden 
yapabileceğini düşündüğü, neden bunu yapma-
yı bu kadar önemsediği için kendisiyle kavga 
haline giriyor.

Kobi Yamada’nın 
kaleme almış 
olduğu, Nar 
Yayınları’ndan çıkmış 
olan ‘Denemek’ 
adlı hikâyede kendi 
hayatlarımızda da 
yaşadığımız yeni 
şeyleri deneme 
konusundaki 
tedirginlik, başarısız 
olma korkusu çok iyi 
işlenmiş.

Denemek, Kobi Yamada, 44 
syf., Nar Çocuk Yayınları, 2020.
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Bir heykeltıraş ile bir 
çocuğun arasındaki 
diyalogların yer 
aldığı kitapta, 
üretme, deneme, 
deneyimleme, 
başarısızlık, 
yeteneklerin 
ortaya çıkarılması 
gibi kavramlar 
vurgulanıyor.

İster çocuk ister yetişkin olalım sürekli merak 
ve öğrenme halindeyizdir. Merak ettiğimiz ve 
yapmayı istediğimiz o kadar çok şey vardır ki 
kimi zaman yapabileceklerimize kendimiz en-
gel oluruz. Çünkü konfor alanımızdan çıkmak 
istemeyiz. Risk almak istemeyiz. Ancak her-
hangi bir şeyleri yapma ve üretme arzusunday-
sak sonunda başarısızlığa uğrama ihtimalini 
de göze almalıyız. Yeni şeylerle tanışmak, yeni 
bir şeyler denemek bizi korkutabilir, kendimi-
zi güvensiz bir alanda hissettirebilir. İşte böy-
le durumlarda denemekten vazgeçersek elbette 
kendimizi güvende hissederiz ama hayatımızda 
her şey aynı kalır. Öğreneceğimiz, seveceğimiz, 
tecrübe edeceğimiz şeyler azalır.

Yeteneklerimizi keşfetmenin en iyi yolu ise 
denemektir. Örneğin; resim yapmayı, tiyatro 
yapmayı ya da yazar olmayı isteyen ama “Ben 
bunları yapamam” diyerek herhangi bir adım 
atmadığımız durumları yaşamızdır. Çünkü ya-
pamayacağımıza inanmış, başarısız olacağımı-
zı düşünmüşüzdür. Genel olarak süreç odaklı 
değil de hep sonuç odaklı bakmışızdır. Başara-
mazsak ne olabilir ki? Başaramamak niye bizi 
bu kadar tedirgin ediyor? Bu noktada toplumsal 
baskı ve yetişkinlerin çocuklar üzerinde kurdu-
ğu baskı da göz ardı edilemeyecek boyutta. Bu 
da apayrı bir eleştiri konusu. Yetişkinlerin ço-
cuklar üzerinde kurmuş olduğu başarılı olma 
zorunluluğu baskısı ve toplumun yetişkinler 
üzerinde kurmuş olduğu başarılı olma baskısı 
bir döngü halinde. Başarısızlıktan korkmama-
lıyız. Başaramamak aslında bize bir şeyin nasıl 
yapılmayacağını öğretir. Başarısız olduğumuzu 
bilmemize rağmen hala o işi yapmakta ısrarcıy-
sak gerçekten yapmak istediklerimize değer ve-
riyoruzdur.
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Kitaptaki birçok kavram yetişkinlerin, çocuk-
larla konuşabileceği, üzerine fikir yürütüp tar-
tışabileceği niteliklere sahip. Altı yaş ve üzeri 
çocuklarla birlikte felsefe oturumlarında da bu 
kavramlar tartışılabilir. Özellikle çocuk edebi-
yatı ve felsefe ile ilgilenen eğitimcilerin, dersle-
rinde ve atölyelerinde kullanabileceği harika ki-
taplardan biri olma özelliğine sahip.

Denemek’ hem 
yetişkinlerin hem 
de çocukların 
okuyabileceği 
nitelikte bir eser. 
Dili oldukça sade ve 
anlatılmak istenenler 
de görsellerle 
pekiştirilmiş.
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Mehmet 
Kanar: Yunus 
Emre’ye ait 
kaç şiirin 
bulunduğunu 
bilemiyoruz

Çevirmen Mehmet Kanar 
ile çeviriyi, İran edebiyatını 
ve Yunus Emre’yi konuştuk. 
Kanar, “Manzum metinlerin 
manzum olarak çevrilmesi 
kanaatindeyim. Çünkü Türk 
edebiyatı da şiir üzerine 
kurulmuştur” dedi.
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Divan, Yunus Emre, Çevirmen: 
Mehmet Kanar, 350 syf., 
Ayrıntı Yayınları, 2020.

Mehmet Kanar ile 
bir araya geldik ve 
çeviri meselesini, İran 
edebiyatını ve Yunus 
Emre’yi konuştuk.

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde 
Şarkiyat ve Türkoloji öğrenimi gören Mehmet 

Kanar, “Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve 
Gelişmesi” başlıklı doktora tezinde modern ede-
biyat çalışır. Doçentlik ve Profesörlük tezlerin-
de Türkiye topraklarında yazılmış Farsça eser-
lere yönelen Kanar, Şem’ü Pervane mesnevileri 
ile Evhadüddin Kirmanî’nin rubaileri üzerine 
çalışır. Kanar, İstanbul Üniversitesi’nden 2007 
yılında emekliye ayrılır. O yıldan beri Yeditepe 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde 
ders veriyor.

“Doktoramı verdikten sonra bir tercih yapmam 
gerekiyordu. Ya sadece istediğim alanda çalışa-
caktım ya da ülkenin ihtiyaçlarını göz önünde 
bulundurarak çalışmalarımı yönlendirecek-
tim” deyip, ikinci yolu tercih eden Kanar, uzun 
yıllarını Farsça-Türkçe, Türkçe-Farsça sözlük, 
Osmanlı Türkçesi Sözlüğü gibi sözlükler, dil 
öğrenim setleri, klasik ve modern Fars edebi-
yatından çeviri, öyküleştirme, Servet-i Fünun 
dönemi edebiyatının klasiklerinin hem paran-
tez içi açıklamalı hem sadeleştirilmiş metinleri, 
Fuzûlî, Bâki, Yunus Emre, Süleyman Çelebi vb. 
şairlerin eserlerinin diliçi çevirileri gibi çalış-
malara verir.

Kanar ile bir araya geldik ve çeviri meselesini, 
İran edebiyatını ve Yunus Emre’yi konuştuk.

Çeviri hususu her daim tartışılagelir. Bir kı-
sım insan Türkçeleştirmek derken, bir kısım 
insan da adaptasyon olarak yorumluyor. Siz 
nasıl değerlendiriyorsunuz?

Çeviri konusu eskiden akademik çevrelerce 
değersiz bir çalışma olarak görülürdü. Son za-
manlarda bu işin kıymeti anlaşılmaya başlan-
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Bence çeviri başka 
bir dilde yazılmış 
metne bir başka 
dilin gömleğini 
giydirmek demektir. 
Teknik bilgi 
yanında tecrübe de 
gereklidir. Tercüme 
zaman içinde ve 
sürekli yapıldığı 
zaman daha da 
gelişir.

dı. Bence çeviri başka bir dilde yazılmış metne 
bir başka dilin gömleğini giydirmek demektir. 
Teknik bilgi yanında tecrübe de gereklidir. Ter-
cüme zaman içinde ve sürekli yapıldığı zaman 
daha da gelişir. Benim otuz yıl önce yaptığım 
çevirilerle şimdikiler arasında çok fark var. 
Çünkü kendimi sürekli olarak geliştirdim. Bu 
gelişim hâlâ devam ediyor.

‘MANZUM METİNLERİN MANZUM OLA-
RAK ÇEVRİLMESİ KANAATİNDEYİM’

Mevlânâ ve Sadi-i Şirazi gibi şairlerin yanın-
da, Sadık Hidayet ve Samed Behrengi gibi ne-
sir yazarlarını da çeviriyorsunuz. Düz yazı ve 
şiir çevirmek arasında ne türlü farklar var? 
Ne düşünüyorsunuz?

İster manzum ister mensur metin olsun, çevi-
rinin kendine göre güçlükleri var. Bir tasavvuf 
metni ile roman çevirmek çok farklı çalışma-
lardır. Bu işlerde asıl dikkat edilmesi gereken 
şey, çevrilecek metni dili zorlamadan aktar-
mak, metnin anlaşılırlığını ve akıcılığını sağ-
lamaktır. Çevirmenin çok kitap okuması, yeni 
yeni ifade şekillerini tanıması, bunları yeri gel-
diğinde kullanması şarttır. Manzum metinle-
rin manzum olarak çevrilmesi kanaatindeyim. 
Çünkü Türk edebiyatı da şiir üzerine kurulmuş-
tur. Bizim zengin bir halk edebiyatımız var. Bu-
radaki ifade rahatlıklarını öğrenen çevirmen, 
aynı doğrultuda başarılı çeviriler yapabilir. Bu 
konuda bir hayli çeviri çalışması yaptım. Bunu 
çeviri çalışması yapacaklara da ispatlamaya ça-
lıştım.
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İster manzum ister 
mensur metin olsun, 
çevi- rinin kendine 
göre güçlükleri var. 
Bir tasavvuf metni ile 
roman çevirmek çok 
farklı çalışmalardır. 
Bu işlerde asıl dikkat 
edilmesi gereken 
şey, çevrilecek metni 
dili zorlamadan 
aktarmak, metnin 
anlaşılırlığını 
ve akıcılığını 
sağlamaktır.

Türkiye ve İran iki komşu olduğu ve kültür 
alışverişinde bulunduğu için sık sık karşılaştı-
rılır. Siz, klasik Türkçe edebiyatla klasik İran 
edebiyatını karşılaştırdığınızda ne tür farklar 
ya da benzerlikler buluyorsunuz?

Klasik Türkçe Edebiyatın ilk modeli Fars ede-
biyatıydı. Daha sonra Türk edebiyatı kendi çiz-
gisini buldu, hatta Fars edebiyatı ile yarışır hale 
geldi. Mesela Fuzûlî, Nef ’î, Bâkî gibi şairler bir-
çok İran şairiyle yarışacak düzeydedir. Klasik 
Türk şiirinde toplumsal hayat şiire daha çok gi-
rer. Bu yönüyle Fars şiirinden ayrılır.

Aynı durum çağdaş edebiyat için de söz konu-
su. Özellikle İran Devrimi’nden sonra sinema 
canlanırken, İran edebiyatının düşüşe geçtiği-
ne dair görüşler var. Siz nasıl yorumluyorsu-
nuz bu durumu?

İran edebiyatı İran Devrimi’nden sonra düşüşe 
geçmedi. İran dışında bir göç edebiyatı oluştur-
dular. Şimdi İran’da da zengin bir edebiyatın ol-
duğu tartışılmaz.

Son olarak çevirdiğiniz Yunus Emre ‘Divan’ı 
için “Diliçi Manzum Çeviri” diyorsunuz. Gü-
nümüz Türkçesine bir adaptasyon söz konusu 
sanıyoruz?

Ben Ahmet Vefik Paşa gibi adaptasyon çalışma-
sı yapmadım. Yunus Emre’nin dilinin daha iyi 
anlaşılmasını amaçlarken, Türk halk edebiyatı-
nın geniş sofrasından yararlanarak, mümkünse 
kafiye tutturarak ama sanat kaygısı gütmeden 
yeniden ifade etme yöntemine başvurdum. Bu 
bir anlamda dil içi çeviri demektir.
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‘YUNUS EMRE’YE AİT KAÇ ŞİİRİN BU-
LUNDUĞUNU BİLEMİYORUZ’

Yunus Emre şiirlerinin net sayısı ile ilgili çe-
şitli spekülasyonlar her daim söylenegelir. Siz 
bu konuyla ilgili ne düşünüyorsunuz?

Yunus Emre yanında Âşık Yunus adlı bir şair 
var. Anlaşılan başka Yunuslar da var. Bazı şi-
irleri birbirinden ayırmak mümkün olsa da, 
elimize Yunus hayattayken yazılmış bir ‘Divan’ 
ulaşmadığı için Yunus Emre’ye ait kaç şiirin 
bulunduğunu bilemiyoruz. Öte yandan Yunus 
Emre’nin hayatını da ayrıntılı olarak bilmiyo-
ruz. Görünüşe bakılırsa, bundan sonra da bi-
lemeyeceğiz. Ancak mevcut eski yazmalara 
bakarsak, Yunus Emre’nin çok fazla şiir bırak-
tığını iddia edemeyiz.

Hazırladığınız yeni bir çalışma var mı? Gün-
leriniz nasıl geçiyor?

Klasik Fars edebiyatı şairlerinden Ferideddin 
Attar’ın ‘Esrarname’ ve ‘İlahiname’ adlı eserle-
rini çevirmiştim. Bunlar Ayrıntı Yayınları’nca 
basıldı. İlgi de gördü. Yine Attar’ın ‘Musibetna-
me’ ve ‘Mantıkuttayr’ adlı manzum eserlerini 
çevirmiştim. Bunların ilki Ayrıntı Yayınları’n-
ca yayın tezgâhına alındı. Fars edebiyatından 
daha çevrilecek çok eser var. Önce hazırladığım 
çalışmalarının basılmasını bekleyeceğim. Türk 
edebiyatı alanındaki çalışmalarım devam edi-
yor. Bugünlerde Hüseyin Rahmi’nin ‘Dirilen İs-
kelet’ adlı romanı üzerinde çalışıyorum. Bu tür 
eserleri parantez içi açıklamalı orijinal metin ve 
sadeleştirilmiş metin olarak hazırlıyorum.

Pandemi şartlarında derslerimi online olarak 
veriyor, sınavlarımı online olarak yapıyorum.

Klasik Türkçe 
Edebiyatın ilk modeli 
Fars edebiyatıydı. 
Daha sonra Türk 
edebiyatı kendi 
çizgisini buldu, hatta 
Fars edebiyatı ile 
yarışır hale geldi.
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Tekinsiz 
duyular: 
Dağılmalar

Mahsum Ece’nin ilk öykü 
kitabı ‘Dağılmalar’ İletişim 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. ‘Dağılmalar’ 
zamanın, coğrafyanın 
ve “ben” olmanın 
sınırlarının unutulduğu; 
ihtişamlı kimlikler şöyle 
dursun, hemen her 
şeyin tekinsizce çözünüp 
ortalıkta süzüldüğü bir 
anlatı karmaşası.
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Dağılmalar, 
Mahsum Ece, 130 syf., 
İletişim Yayıncılık, 2021.

Muğlaklaştırmak buğulu, tekinsiz anlatılar 
kurmanın en kestirme ve tercih edilen yolu. 

Yaratıcıya bir anda, pek çok güç bahşeder bu yol. 
Haritalar ortadan kalkar, karakterler kendilerinin 
ya da başkalarıyla oluşturduğu bütünün tutarlı-
lığını kaybeder, hisler insanı gafil avlamak için 
pusuya yatar. Gelgelelim tanıdık bir coğrafyada, 
sıradan bir çıkışsızlık yazıyor olsa da yazar, en az 
karakterleri kadar kendi de hapsolur buraya. Kur-
tulmaksa başta tür bir mahirlik gerektirir elbet.   

Genç sinemacı ve “yeni” edebiyatçı Mahsum 
Ece’nin kendi yarattığı mizansenlerden -vakti 
gelince- kurtulabilmek gibi bir yeteneği var ki 
edebiyata yeni atılmış kalemler için hayati önem 
taşıyan bir gereklilik bu. İletişim Yayınları’ndan 
çıkan ‘Dağılmalar’, Mahsum Ece’nin ilk öykü ki-
tabı ve kendisinden ilk “sıyrılma” hali. Gerçek bir 
dağılma hâli fakat son derece şuurlu bir dağılma 
bu. Tüm estetiğini çıkışsızlığın muallaklığına 
dayamayan, kontrollü ve özgün dili de cabası.

Ece’nin dünyası, bir kelimeler dünyasından zi-
yade, duyular dünyası: Kör karanlıkta temizlen-
meyi bekleyenler, ekmek parası için üzerimizde 
gezinen esnaf böcekler, saçtan ayak ucuna kadar 
bedende aldığı yolu hissettiren soğuk yağmur 
damlaları; daima görüş açısını ve teni rahatsız 
eden, peygamber bulutu misali insanı takip eden 
minik sinekler... Ama anlatısının en karakteris-
tik özelliği şüphesiz ki, en beklenmedik iki duyu-
yu harekete geçirmesi: Koku ve ses. Kulak zarını 
paralayan sesler ve beyni yararcasına insanı ra-
hatsız eden kokular... Tanrının kör karanlıkta, ter 
kokusuyla kendini hatırlatabildiği bir dünyadan 
ne beklenir!

Ece’nin hafızayı manipüle etmekte zorluk çek-
meyen bu denli güçlü duyuları en uç noktada 
kullanma konusunda ciddi bir kabiliyeti var. Du-
yular ve hisler alıp başını giderken, karakterler 
(ki karakter diyebilir miyiz onlara?) kime ait ol-

Mahsum Ece’nin 
İletişim Yayınları’ndan 
çıkan ‘Dağılmalar’ı 
zamanın, coğrafyanın 
ve “ben” olmanın 
sınırlarının 
unutulduğu; ihtişamlı 
kimlikler şöyle dursun, 
hemen her şeyin 
tekinsizce çözünüp 
ortalıkta süzüldüğü bir 
anlatı karmaşası..
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Mahsum Ece’nin 
dünyası, bir kelimeler 
dünyasından ziyade, 
duyular dünyası: 
Kör karanlıkta 
temizlenmeyi 
bekleyenler, ekmek 
parası için üzerimizde 
gezinen esnaf böcekler, 
saçtan ayak ucuna 
kadar bedende aldığı 
yolu hissettiren soğuk 
yağmur damlaları; 
daima görüş açısını 
ve teni rahatsız eden, 
peygamber bulutu 
misali insanı takip eden 
minik sinekler...

duğu bile kestirilemeyen bir geçmişte ve bugün-
de geziniyor. Metinlere de sıçrıyor bu gezinme 
hali, birkaç sayfa geride bıraktığımız bir karak-
ter, aniden çıkıveriyor karşımıza.

Yalnız hınzırca bir hareket değil onlarınki. San-
ki, kaçıyorlar. Neredeyse mitleşmiş huzursuzluk-
larını alıp başka bir muhite, başka bir metne göç 
ediyorlar durmadan. Haliyle zaman, kimlik, ev; 
kısaca, sırtımızı dayadığımız her şey muğlakla-
şıyor. Ece de bu sıkıntılı hâli fırsat bilip, zaman 
zaman anlatısını kendisinden ayıran gerçeklik 
sınırlarını aşıveriyor. Karakterlerinin dilinde do-
lanıyor ya da köşelerde bir yerlerde belirip, hız-
lıca kayboluyor gözden. Sınırların ve gerçekliğin 
geçirgenliği aslında en çok, okur olarak bizi ele 
geçiriyor. Zira sayfaların arasından buram bu-
ram yükselen tere karışmış süt kokusunun, ekşi-
miş suratlarımızın başka bir açıklaması olamaz.

‘Dağılmalar’, bu açıdan -adı üzerinde- ilginç bir 
dağılma hâli. Israrla kimliksizleştirilen, unu-
tulmaktan öte, hiç yokmuş gibi davranılan bir 
coğrafyanın edindiği yeni bir kimliksizlik pra-
tiği sanki. Saf ve yeniliğiyle “tektip” bebekler kol 
geziyor anlatıda: Şahsiyetini sıfıra indirgeyip 
yalnızca korkunç kokularıyla var olan insan ve 
tanrı mitler, her işe koşturan yerden bitme şey-
tanlar, keller, Haydarlar... Tüm bunların arasın-
da, kimliğine fazlasıyla kafayı takan istisnalar da 
var tabii. Onlar için de çözüm her şeyi her şey-
leştirmek. Eh, pratiği yıllardır akıp gitmiyor mu 
zaten gözümüzün önünde?

Mahsum Ece’nin İletişim Yayınları’ndan çıkan 
‘Dağılmalar’ı zamanın, coğrafyanın ve “ben” ol-
manın sınırlarının unutulduğu; ihtişamlı kim-
likler şöyle dursun, hemen her şeyin tekinsizce 
çözünüp ortalıkta süzüldüğü bir anlatı karma-
şası. Akılda kalan her köşede çınlayan bir ses ve 
her köşede asılı kalmış bir koku. Evet, dağılmış, 
rahatsız edici bir tastamamlığın ta kendisi bu.
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Seray 
Şahinler: 
Orhan 
Veli’nin 
şiirleri 
herkesin 
hayatına 
dokunur

Gazeteci Seray Şahinler’in, 
Orhan Veli’nin kız kardeşi 
Füruzan Yolyapan’ın 
tanıklığıyla ortaya çıkardığı 
çalışması ‘Ağabeyim Orhan 
Veli’, Doğan Kitap tarafından 
yayımlandı. Şahinler, “Orhan 
Veli’nin şiirleri hemen 
herkesin hayatına dokunur, 
herkes ondan bir şeyler bulur 
kendisinde” dedi.
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Orhan Veli, günlük 
yaşamında nasıl 
biriydi? Şiirlerini nasıl 
yazıyordu? Ailesi ve 
dostlarıyla ilişkileri 
nasıldı? Sevdiği, 
âşık olduğu kadınlar 
kimlerdi? Öldüğü 
gün neler yaşandı? 
Kanık ailesi haberi 
nasıl aldı ve tepkileri 
nasıl oldu?

Ağabeyim Orhan Veli, 
Seray Şahinler, 240 syf., 
Doğan Kitap, 2021.

Orhan Veli’nin “Fırfırım” diye hitap ettiği 
kız kardeşi Füruzan Yolyapan, ağabeyiyle 

ilgili anılarını gazeteci Seray Şahinler’e anlattı. 
Şahinler, hayatı boyunca ağabeyine kardeşlik-
ten öte yoldaşlık, dostluk, sırdaşlık eden 97 ya-
şındaki Yolyapan’ın tanıklığıyla Orhan Veli’nin 
bilinmeyenlerini ortaya çıkardı.

“Yüz karası değil kömür karası”, “İstanbul’u 
dinliyorum gözlerim kapalı”, “Veli’nin oğluyum 
tarifsiz kederler içinde”, herkesin kendi ruhun-
dan parçalar bulduğu dizelerden sadece birka-
çı... Peki çoğumuzun geleneksel kalıpları kıran 
“aykırı şair” yönüyle tanıdığı Orhan Veli, gün-
lük yaşamında nasıl biriydi? Şiirlerini nasıl ya-
zıyordu? Ailesi ve dostlarıyla ilişkileri nasıldı? 
Sevdiği, âşık olduğu kadınlar kimlerdi? Öldüğü 
gün neler yaşandı? Kanık ailesi haberi nasıl aldı 
ve tepkileri nasıl oldu?

‘Ağabeyim Orhan Veli’ isimli kitabıyla Şahinler, 
ilgi çekici bir Orhan Veli portresi sunuyor.

Orhan Veli’nin kardeşi Füruzan Yolyapan’la 
yolunuz nasıl kesişti?

2012 yılında Orhan Veli’nin kendi sesinden şi-
irlerini okuduğu bir kayıt yayımlandı. Bu kayıt, 
Orhan Veli’nin en sevdiğimiz şiirlerini kendi 
sesinden dinlemek gibi büyülü bir dünya sun-
muştu bana. O sıralar Akşam gazetesinde ha-
ber merkezi muhabiriydim. Orhan Veli’ye olan 
ilgim ve sevgim beni bu kayıtların peşine dü-
şürdü. Kayıtların kız kardeşi Füruzan Yolyapan 
hanımın izniyle yayımlandığı ve kendisinin ha-
yatta olduğunu öğrendim. Ardından telefonunu 
buldum ve ziyaret etmek istediğimi söyledim. 
Kayıtlar üzerine yaptığımız o ilk röportajda 
Orhan Veli’ye dair hiç bilmediğim detaylara 
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2012 yılında Orhan 
Veli’nin kendi 
sesinden şiirlerini 
okuduğu bir kayıt 
yayımlandı. Bu 
kayıt, Orhan Veli’nin 
en sevdiğimiz 
şiirlerini kendi 
sesinden dinlemek 
gibi büyülü bir 
dünya sunmuştu 
bana. O sıralar 
Akşam gazetesinde 
haber merkezi 
muhabiriydim. 
Orhan Veli’ye olan 
ilgim ve sevgim 
beni bu kayıtların 
peşine düşürdü.”

ulaştım. Daha sonra Füruzan Hanım’ı ziyaret 
etmeye başladım. Sohbet ettikçe Orhan Veli’ye 
ve Kanık ailesine dair bilinmeyen anekdotlar çı-
kıyordu ortaya.

Orhan Veli’nin hayatını konu alan bir kitap 
fikri nasıl doğdu?

Füruzan Hanım, yıllar içinde farklı yerlere rö-
portajlar vermiş fakat hepsi belli anma günle-
rinde, birkaç konuyla sınırlı. Ben Orhan Ve-
li’ye dair merak ettiğim birçok şeyi kendisine 
sordum, sohbetlerimiz sırasında ufacık bir de-
taydan şahane hikâyeler çıktı. Onun anı ve ta-
nıklıklarının kayıt altına alınması gerektiği-
ni düşündüm. Kitabın temeli bu şekilde atıldı. 
Orhan Veli çok genç yaşta hayatını kaybediyor. 
Kız kardeşiyle arasında 10 yaş var. Dolayısıyla 
Orhan Veli öldüğünde Füruzan Hanım henüz 
26 yaşında. Anı ve tanıklıklar bağlamında çok 
kıymetli detaylar olsa da bunlar bir kitap için 
yeterli değildi. Benim iyi bir Orhan Veli portresi 
sunmam için onun hayatına dokunanlara, şiir-
lerine, kitaplarına, dönemin edebiyat tartışma-
larına, aşklarına, Yaprak günlerine atıf yapmam 
gerekiyordu ki Orhan Veli hem Füruzan Yolya-
pan’ın ağabeyi hem Türk edebiyatının devrim-
ci şairi olarak sağlam bir zemine otursun. Do-
ğan Kitap ile birlikte bu konu üzerinde çalıştık 
ve neticede ortaya kız kardeşinin anlattıklarını 
temele alan fakat ciddi bir araştırma sürecinin 
getirdiği detaylarla şekillenen ‘Ağabeyim Orhan 
Veli’ kitabı çıktı.

Orhan Veli, günlük yaşamında nasıl biri?

Aslında şiirlerindeki gibi biri Orhan Veli… 
Neşe dolu, şakacı, nüktedan. Tiyatroyu, futbolu, 
Karagöz-Hacivat oynatmayı, at yarışlarını çok 
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Füruzan Hanım, yıllar 
içinde farklı yerlere 
röportajlar vermiş 
fakat hepsi belli 
anma günlerinde, 
birkaç konuyla 
sınırlı. Ben Orhan 
Ve- li’ye dair merak 
ettiğim birçok şeyi 
kendisine sordum, 
sohbetlerimiz 
sırasında ufacık bir 
de- taydan şahane 
hikâyeler çıktı.”

seviyor. Çocuklarla arası çok iyi, Beykoz’daki 
evlerine gelen çocuklar ona kahve yapmak için 
sıraya girerlermiş. O da onları eğlendirirmiş. 
Boğaz’ı çok seviyor, kayık sefalarına bayılıyor.

Muhteşem bir keskin zekası var. Çok yönlü. 
(Dönemindeki birçok sanatçının olduğu gibi) 
Ve çok kibar, naif… Füruzan Hanım’ın aktardı-
ğına göre hayatı boyunca hiç kimseye kötü bir 
söz söylememiş.

Ölümünün üzerinden yetmiş yıl geçmesine 
karşın herkesin hayatında farklı izler bırakan 
en sevdiğimiz şiirlerin şairi Orhan Veli. Size 
göre bunun nedeni ne olabilir?

Hayatın her alanına ve herkese dokunması. 
Yine Füruzan Hanım’ın anlattığı, benim de çok 
önemli bulduğum bir örnekle bu soruyu yanıt-
layabilirim. Yıllar önce Füruzan Hanım’ın evi-
ne tadilat için bir usta geliyor, o sırada salonda 
ağabeyinin büstünü görüyor. Bu kim diye soru-
yor; Füruzan Hanım da Orhan Veli yanıtını ve-
rince usta, “Evet, İstanbul’u dinliyorum gözle-
rim kapalı” diyor. Orhan Veli’nin şiirleri hemen 
herkesin hayatına dokunur, herkes ondan bir 
şeyler bulur kendisinde. Soma’da maden faciası 
yaşandığına hepimiz işçileri anarken “Yüz ka-
rası değil, kömür karası” dedik. Gerek bireysel 
gerek toplumsal zeminde karşılık bulur bu şiir-
ler. Bir de tabii dilinin çok sade olması, şiirlerin 
yazıldığı günün diliyle bugünün Türkçesinin 
aynı olması onun şiirlerinin bilinirliğini artıyor 
olmalı.
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Orhan Veli çok 
genç yaşta hayatını 
kaybediyor. Kız 
kardeşiyle arasında 
10 yaş var. Dolayısıyla 
Orhan Veli öldüğünde 
Füruzan Hanım henüz 
26 yaşında. Anı ve 
tanıklıklar bağlamında 
çok kıymetli detaylar 
olsa da bunlar bir 
kitap için yeterli 
değildi. Benim iyi bir 
Orhan Veli portresi 
sunmam için onun 
hayatına dokunanlara, 
şiirlerine, kitaplarına, 
dönemin edebiyat 
tartışmalarına, 
aşklarına, Yaprak 
günlerine atıf 
yapmam gerekiyordu 
ki Orhan Veli hem 
Füruzan Yolyapan’ın 
ağabeyi hem Türk 
edebiyatının devrimci 
şairi olarak sağlam bir 
zemine otursun.

Kitabı hazırlarken Orhan Veli’yle ilgili sizi şa-
şırtan bir detayla karşılaştınız mı?

Her detay benim için çok şaşırtıcıydı. Ve hepsi 
ona olan hayranlığımı kat be kat artırdı. Tiyat-
roya ilgisi, çevirileri, yazar ve şairlerle girdiği 
atışmalar ve kendisine yönelik eleştirilere çok 
ince şekilde yanıt vermesi, sanata ve hayata ba-
kışı, köşe yazılarında ele aldığı konular ve bun-
ları sunuş biçimi benim için çok etkileyici ve 
önemliydi.

Bir de Orhan Veli’nin muhalif bir duruşu var, 
yazılarına da yansıyor, bu muhaliflik kökleri-
ni nerden alıyor? Son şiirlerinde özellikle halk 
şiirine yönelmesinde bu muhalifliği etkisi de 
olabilir mi?

Orhan Veli’nin son yıllarında fikir adamlığı 
yönü kendisini iyice hissettiriyor. Yaprak der-
gisinde bunun en belirgin örnekleri var. Zaten 
Yaprak, “fikir ve sanat gazetesi” olarak yayına 
başlıyor. Dönemin çeşitli mecmuaları için kale-
me aldığı yazılarda da bunu okuyabiliriz. Orhan 
Veli’nin “olgunluk” döneminin 1945-1950 ara-
sına denk geldiğini göz önüne alırsak bu yılla-
rın Türkiye ve dünya için çalkantılı olduğu ma-
lum. Türkiye’de özellikle siyasi ve beraberinde 
toplumsal dönüşümlerin kendisini yavaş yavaş 
hissettirdiği dönemden bahsediyoruz. Ve Or-
han Veli’nin çalıştığı Tercüme Bürosu’ndan is-
tifası, Hasan Ali Yücel’in akabinde göreve gelen 
Reşat Şemsettin Sirer’in antidemokratik tutumu 
nedeniyle oluyor. Büyük emek verilen Köy Ens-
titüleri bu dönemde kapatılıyor. Orhan Veli’nin 
bu ülküye olan inancı tam, haliyle yaşananlar-
dan etkileniyor. Ve haliyle mevcut düzene karşı 
duruşu belirginleşiyor.
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Aslında halk şiirinin öğelerini barındıran “Yol 
Türküleri” adlı uzun bir şiiri var var. ‘Destan 
Gibi’ kitabında yayımlanıyor. Onun haricinde 
Orhan Veli’nin şiirlerinin temelini zaten “halk” 
oluşturur. Sıradan insanlar dediğimiz konu… 
“Yazık oldu Süleyman Efendi’ye”, “Bir elinde 
cımbız, bir elinde ayna, umurunda mı dünya” 
şiirlerindeki atıflar, “Montör Sabri”, “Dalgacı 
Mahmut” gibi temsiliyetler çok önemlidir.

Muzaffer Uyguner’in bu konudaki tespiti de 
önemli; “Orhan Veli, daha çok halkın ezilen in-
sanlarının şiirini yazmıştır. Bu arada, elbette 
üst tabakanın şiirini de yazmıştır. Çünkü halk, 
şu ya bu sınıf değildir.”

Orhan Veli aşkları ile de ünlü, Nahit Hanım, 
Bella... Onlara yazdığı şiirler biliniyor, ama 
Füruzan Hanım bunları bir aşk gibi anlatmı-
yor, yalın arkadaşlık olarak tanımlıyor. Füru-
zan Hanım’ın bu tavrı nerden kaynaklanıyor 
sizce? 

Nahit Hanım, Orhan Veli’nin en büyük aşkı ola-
rak kabul ediliyor. Bella Hanım’a ise bir dönem 
ilgi duymuş. “Anlatamıyorum” ve “Sere Serpe” 
şiirlerini ona ithaf etmiş. Kitapta Bella Hanım 
ile yaptığımız söyleşiler de yer alıyor. Kendisi 
hayatta.

Füruzan Hanım, Nahit Hanım’ı tanıyor. Onun-
la ağabeyi hayattayken de öldükten sonra da sık 
sık görüşmüş. Nahit Hanım’ın ciddiyeti belki 
bunda bir etkendir… Ağabeyi ve Nahit Hanım 
ile bir arada bulunduğu ortamdaki sohbetle-
rin de etkisi olabilir. Kendisiyle yaptığımız ilk 
görüşmede, “Aşkları hakkında konuşmak iste-
mem. ‘Aşk Resmi Geçidi’ şiirini Nahid Hanım 
diye birisine yazdığı söylenir. Ama gerçekten 

Aslında şiirlerindeki 
gibi biri Orhan Veli... 
Neşe dolu, şakacı, 
nüktedan. Tiyatroyu, 
futbolu, Karagöz-
Hacivat oynatmayı, 
at yarışlarını 
çok seviyor. 
Çocuklarla arası 
çok iyi, Beykoz’daki 
evlerine gelen 
çocuklar ona kahve 
yapmak için sıraya 
girerlermiş. O da 
onları eğlendirirmiş. 
Boğaz’ı çok seviyor, 
kayık sefalarına 
bayılıyor.”
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öyle birisi var mıydı yoksa hayalindeki kadın 
mıydı bilmiyorum” demişti. Fakat daha sonra 
Orhan Veli ve Nahit Hanım arasındaki mek-
tuplar ortaya çıktı. Füruzan Hanım, mektupla-
rın içeriğinden haberdar değildi. Mektuplar ya-
yımlandıktan sonraki ziyaretimde kendisine bu 
yanıtını hatırlattım. “Bana sorarsanız sevgilisi 
miydi arkadaşı mıydı diye, bu mektuplar olma-
saydı arkadaşı diyecektim. Ama mektuplarda 
aşk yazıyormuş” demişti. Füruzan Hanım mek-
tupları hiç okumamış.

Bella Hanım’ı ise tanımıyor. Hiç tanışmamışlar. 
Dolayısıyla şiirlerini ona yazıp yazmadığı konu-
sunda kesin bir kanaat getirmiyor.

Başlangıçta Orhan Veli’yi ve Garip akımını 
destekleyen isimlerin başında Nurullah Ataç’ı 
görüyoruz, Ataç ile Orhan Veli’nin arası bir 
dönem sonra açılıyor, bunun nedeni nedir?

Öncelikle şunu söylemek istiyorum, Nurullah 
Ataç tıpkı Yaşar Nabi Nayır gibi, Sabahattin 
Eyüboğlu, Şevket Rado, Erol Güney gibi muhte-
şem bir portre. Olağanüstü bir entelektüel. Kita-
bı yazarken araştırma safhasında köşe yazılarını 
okudum, kendi yazıları da kitaplaşmıştı onlar-
dan faydalandım. Yazar, eleştirmen ve çevirmen 
olarak önemli görevlerde bulunmuş. Bir kere 
farklının, iyinin ve yeninin peşinde. Orhan Veli 
ve arkadaşlarını ilk keşfedenlerden… Kitapta 
özellikle vurgu yapmak istedim, Orhan Veli’ye 
yönelik ağır eleştirileri göğüslüyor. Hatta ondan 
daha çok dikkate alıp eleştirilere bizzat kendi-
si yanıt veriyor. Haliyle Orhan Veli ve yeni şiir 
karşıtlarının da karşısına alıyor Ataç.

Orhan Veli’nin 
şiirleri hemen 
herkesin hayatına 
dokunur, herkes 
ondan bir şeyler 
bulur kendisinde. 
Soma’da maden 
faciası yaşandığına 
hepimiz işçileri 
anarken “Yüz karası 
değil, kömür karası” 
dedik. Gerek bireysel 
gerek toplumsal 
zeminde karşılık 
bulur bu şiirler. Bir 
de tabii dilinin çok 
sade olması, şiirlerin 
yazıldığı günün 
diliyle bugünün 
Türkçesinin aynı 
olması onun 
şiirlerinin bilinirliğini 
artıyor olmalı.
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İkilinin arasının “aşk” meselesi yüzünden açıl-
dığını öğreniyoruz. Nurullah Ataç’ın ilgi duy-
duğu bir kadın yüzünden… Refik Durbaş ve 
Erol Güney, bu meseleye daha önceden açıklık 
getirmiş. Yaşananlar ikilinin arasını bir daha 
düzeltmeksizin açıyor. Nurullah Ataç, Orhan 
Veli’ye “Şakuli Solucan” diyor; o da “Nurullah 
Ata, Trink Galata, Soğan Salata” şeklinde karşı-
lık veriyor. Fakat Nurullah Ataç, Orhan Veli’nin 
hakkını her zaman teslim ediyor. Bir röporta-
jında “Hakkını inkar etmeyelim. İyi şairdir” 
diyor. Orhan Veli’nin yanıtı ise şöyle; “Hakkını 
inkâr etmeyelim, şiirden anlayan adamdır.” Or-
han Veli’nin vefatının ardından kaleme aldığı 
yazılarda yine onun şiir anlayışını, şiirlerinin 
meselesini anlatmayı hep sürdürmüş.

Orhan Veli’nin 
son yıllarında fikir 
adamlığı yönü 
kendisini iyice 
hissettiriyor. Yaprak 
dergisinde bunun en 
belirgin örnekleri var. 
Zaten Yaprak, “fikir 
ve sanat gazetesi” 
olarak yayına 
başlıyor. Dönemin 
çeşitli mecmuaları 
için kaleme aldığı 
yazılarda da bunu 
okuyabiliriz.
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Rivayet 
ve gerçek 
arasında: 
Shakespeare

Shakespeare 
incelemeleriyle tanınan 
Graham Holderness’ın 
‘Shakespeare’in Dokuz 
Yaşamı’ kitabı Ayrıntı 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. Holderness her 
bilgi kırıntısının, belgenin 
ve yorumlanabilecek her 
verinin peşine düşüp 
rivayet ile gerçekler 
arasındaki ayrımı 
göstererek yazar, aktör, 
kasap çırağı, iş insanı, 
âşık, dindar ve aklıselim 
gibi farklı Shakespeare 
portrelerini çıkarıyor okur 
karşısına. to

lg
a 
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Shakespeare’in zihin 
dünyasına, özel 
yaşamına, sosyal 
ilişkilerine, politik 
tavrına, eserlerindeki 
göndermelere, 
döneminin siyasi ve 
kültürel ortamının 
metinlerine nasıl 
yansıdığına dair epey 
yorum yapılırken daima 
gölgede kalan ya da 
atlanan bir soru vardı: 
Shakespeare hakkında 
ne biliyoruz?

Eserleri klasik kategorisine giren sanatçı ve 
yazarların yaşamına dair pek çok bilgi or-

talıkta dolaşsa da onlar hakkında üretilen teva-
türler bitmek tükenmek bilmez. Üstelik bu kişi-
lerle ilgili biyografi kaleme alanların önemli bir 
kısmı gerçeklerden hikâyeye ve oradan da de-
dikoduya dümen kırmaktan alamaz kendisini. 
Dolayısıyla okuduğumuz biyografilerin büyük 
kısmında, bilgi olan ve olmayan arasında silik 
bir sınır vardır.

Üzerine kitaplar yazılan, filmler çekilen, tartış-
malar yürütülen, akademik çalışmalar yapılan 
ve eserleri dünyanın dört bir yanına ulaştıkça 
yaşamına ilişkin rivayetler de aynı ölçüde artan 
William Shakespeare de bu yazarlardan biri.

Shakespeare’in zihin dünyasına, özel yaşamına, 
sosyal ilişkilerine, politik tavrına, eserlerindeki 
göndermelere, döneminin siyasi ve kültürel or-
tamının metinlerine nasıl yansıdığına dair epey 
yorum yapılırken daima gölgede kalan ya da at-
lanan bir soru vardı: Shakespeare hakkında ne 
biliyoruz? Bu, önemli bir başka soruya götürü-
yor bizi: Kaleme alınan Shakespeare biyografi-
lerinin ne kadarı kurguydu, ne kadarı gerçekti?

Her biyografinin eksik kalacağı gerçeğini göz-
den asla uzak tutmayan ve Shakespeare ince-
lemeleriyle tanınan Graham Holderness, ‘Sha-
kespeare’in Dokuz Yaşamı’nda yukarıdaki ve 
benzer sorulardan yola çıkıp gerçekler ile riva-
yetler arasındaki bağlantıları dikkate alarak ya-
zarın hayatını ve eserlerini birbirinden kopar-
madan kalem oynatıyor.

Shakespeare’in Dokuz Yaşamı, 
Graham Holderness, 368 syf., 
Çevirmen: Can Kayaş, 
Ayrıntı Yayınları, 2020.
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ÇALIŞMANIN KAYNAKLARI

Holderness, Shakespeare’e dair bilgilere, daha 
evvel yazılan biyografilere ve onun eserlerine 
eleştirel bir gözle bakıp gerçek-hikâye-rivayet 
arasındaki farkları ortaya koyarak şairin hayatı-
nın dönüm noktalarını vurguluyor. Dolayısıyla 
Shakespeare’in yaşamı ve eserleri bağlamında, 
bilgiye dayanıyor, oradan hareketle hikâyelere 
varıp eleştirel ve entelektüel bir tavırla hareket 
ediyor. Bu açıdan ‘Shakespeare’in Dokuz Yaşa-
mı’, klasik biyografi kalıplarını kırarken bir de-
neme olarak da çıkıyor okur karşısına.

Holderness, bu biyografi-deneme metninde, 
Shakespeare’e ilişkin yorumlarından önce, ya-
zarın hayatı ve yapıtları bağlamında eleştir-
menlerin saptığı yanlış yolu hatırlatırken bir 
bakıma kitabının esprisinin, buna ters istika-
mette seyretmek olduğunu vurguluyor: “Yir-
minci yüzyılın önde gelen eleştiri ekolleri şiir, 
roman ya da drama ile ilişkimizin, yazardan 
ve yazarın yaşamından bağımsız olması ge-
rektiğine hükmetmişti. Buna göre yazarın ve 
yazarlık kavramının dizginlerinden kurtulan 
edebiyat umuma aitti ve ne anlam ifade etmesi 
gerektiğini sadece okur belirleyebilirdi. Fransız 
düşünürler Roland Barthes ve Michel Foucault, 
‘yazarın öldüğünü’ ve metnin bir uzantısından 
ibaret hâle geldiğini (yani zihnimizdeki yazar 
imgesinin, yazarın eserlerinden yola çıkarak 
kendimizce kurguladığımız bir şey olduğunu) 
beyan etmişti. ‘Yapıtın’ okura ifade etmek iste-
diği şeyler bakımından yazarın yaşamı, etkisiz 
eleman olarak kabul edildiğinden, edebiyat öğ-
rencilerine yıllar yılı bunu denklemin dışında 
tutması gerektiği öğütlendi.”

Shakespeare 
incelemeleriyle tanınan 
Graham Holderness, 
‘Shakespeare’in Dokuz 
Yaşamı’nda gerçekler 
ile rivayetler arasındaki 
bağlantıları dikkate 
alarak yazarın hayatını 
ve eserlerini birbirinden 
koparmadan kalem 
oynatıyor.
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Shakespeare’in özel yaşamını merak edenlerin 
önündeki en büyük engelin, eserlerinin onun 
yazarlığına dair bilgi vermesine rağmen daha 
ötesi için kocaman bir koruma kalkanı oluştur-
duğunu belirtiyor Holderness. “Kayıp yılları” 
(1585-1592) başta olmak üzere, yazarın “mah-
rem hayatı”yla ilgili nitelikli bilgi eksikliği, Hol-
derness’e göre büyük bir sorun. Aile ilişkilerini, 
evliliğini, çocuklarını, mesleki yaşamını ve va-
siyetini bildiğimiz Shakespeare’in hangi okula 
gittiğini, nasıl bir çocukluk geçirdiğini, aktör 
olmaya nasıl karar verdiğini, arzularını, çocuk-
larıyla ilişkisini ve ölüm nedenini kesin olarak 
bilmediğimizi anımsatıyor Holderness.

O hâlde ‘Shakespeare’in Dokuz Yaşamı’nın kay-
nakları ne? Elbette en başta, yazarın yaşamına 
ait tarihsel kayıtlar ve eserlerindeki otobiyogra-
fik unsurlar. Holderness, bunlar haricinde so-
mut gerçekleri de işin içine katarak mantıksal 
çıkarımlar yaptığını söylüyor. Böylece kitabın 
esprisi bir bütün olarak beliriyor: Holderness, 
tarihi kayıtlar, otobiyografik öğeler yani bilgi ve 
gerçekler ile bunlara dayanarak yaptığı mantık-
sal çıkarımlarla oluşturduğu kurguyu bütünle-
diği bir metin meydana getiriyor.

‘KAYIP YILLAR’ VE ‘MAHREM SHAKES-
PEARE’

Kaleme alınmış biyografilerden, Shakespeare’in 
ailesine ait resmi kayıtlardan, çeşitli evraklar-
dan ve yine resmi yazışmalardan yararlanan 
Holderness, hem kronolojik bilgilerden ve yaza-
rın eserlerinden hem de hikâyelerden hareketle 
meydana getirdiği çalışmasında birbiriyle bağ-
lantılı olduğu kadar birbirinden bazı noktalarda 
ayrılan Shakespeare profilleriyle buluşturuyor 
okuru. Holderness’in kitapta yer verdiği bilgile-
rin ve yaptığı mantıksal çıkarımlarla kurgula-

Holderness, 
Shakespeare’e dair 
bilgilere, daha evvel 
yazılan biyografilere 
ve onun eserlerine 
eleştirel bir gözle 
bakıp gerçek-
hikâye-rivayet 
arasındaki farkları 
ortaya koyarak 
şairin hayatının 
dönüm noktalarını 
vurguluyor.
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dığı hikâyelerin kaynaklarından biri de akade-
mik araştırmalar.

Shakespeare tasvirlerinin, şairin yaşam öy-
küsünün ve ortalıktaki bilgilerin toplamı bazı 
fikirler veriyor ama “kayıp yılları” bütünüy-
le aydınlatmadığı gibi “mahrem Shakespeare” 
hakkında neredeyse hiç done sunmuyor.

Holderness, işte bu eksik parçalara yoğunlaşı-
yor; her bilgi kırıntısının, belgenin ve yorum-
lanabilecek her verinin peşine düşüp rivayet ile 
gerçekler arasındaki ayrımı göstererek yazar, 
aktör, kasap çırağı, iş insanı, âşık, dindar ve ak-
lıselim gibi farklı Shakespeare portrelerini çı-
karıyor okur karşısına.

Shakespeare’e ilişkin “şahsi hikâyeleri” ortaya 
çıkarmak için yola koyulup “gayri şahsi efsane-
lerin” girdabına kapılanlardan farklı bir çizgiye 
sahip olan Holderness, tarihsel gerçekliği bulu-
nan bir bilgiden ya da olaydan hareketle man-
tıksal çıkarımlara dayanan hikâyelerle destekli-
yor biyografi-denemesini.

Kısacası Holderness, ‘Shakespeare’in Dokuz 
Yaşamı’nda yaratıcı ve kurgusal öğeleri metne 
katarak daha önceki örneklerden farklı bir bi-
yografi kaleme almış; gerçekler, rivayetler ve 
tartışmalar arasında edebi geçişlere imza atmış.

Shakespeare’in 
yaşamı ve eserleri 
bağlamında, bilgiye 
dayanıyor, oradan 
hareketle hikâyelere 
varıp eleştirel ve 
entelektüel bir 
tavırla hareket 
ediyor. Bu açıdan 
‘Shakespeare’in 
Dokuz Yaşamı’, klasik 
biyografi kalıplarını 
kırarken bir deneme 
olarak da çıkıyor okur 
karşısına.
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Siyaha Bulaşan 
Kadınlar

Her Zerre Kara

Epey

Yazar: Büşra Cebe
Yayınevi: Mona Kitap
Sayfa Sayısı: 228

Yazar: Özen Yula 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 171

Yazar: Murat Çelik
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 120
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Ağabeyim Orhan Veli

Aşk İçin

Tek Yalnız Ben 
Değilim

Yazar: Seray Şahinler 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 240

Yazar: Robert Creeley
Çevirmen: Enis Akın 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 176

Yazar: Jean-Louis Fournier
Çevirmen: Ayşe Ece 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı: 152
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Apokrif - Alfabesiz İsim

Ben Murtaza

Kutu

Yazar: Lucebert
Çevirmen: Mustafa Özen 
Yayınevi: 160.Kilometre Yayınları
Sayfa Sayısı: 96

Yazar: Deniz Tarsus 
Yayınevi: Alakarga Yayınları
Sayfa Sayısı: 160

Yazar: Nathalie Le Gendre
Çevirmen: Azade Aslan 
Yayınevi: On8 Kitap
Sayfa Sayısı: 196
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Sol: Evin Reddi

Don Kişot’un Dönüşü

Ölüm Ülkesinin Fethi

Yazar: Tünde Farrand
Çevirmen: M. Emin Baş 
Yayınevi: Timaş Yayınları
Sayfa Sayısı: 376

Yazar: Gilbert Keith Chesterton
Çevirmen: Bülent Ayyıldız 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 224

Yazar: Charles Williams
Çevirmen: Kerem Topçu 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 256
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Taşrada Bir Ay

Sigmund Freud

İmparatorluklar Arası 
Türkler 1856 - 1914

Yazar: Joseph Lloyd Carr
Çevirmen: Umay Öze 
Yayınevi: Jaguar Kitap
Sayfa Sayısı: 152

Yazar: Alan Porter
Çevirmen: Ece Okutan 
Yayınevi: İlksatır Yayınevi
Sayfa Sayısı: 276

Yazar: James H. Meyer
Çevirmen: Renan Akman 
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları
Sayfa Sayısı: 336
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Antalya’da Bir Ayan Ailesi: 
Tugayoğulları

Fırtınalı Denizler

İntihar

Yazar: Süreyya Hiç 
Yayınevi: Der Yayınları
Sayfa Sayısı: 264

Yazar: Mary Beth Leatherdale
Çevirmen: Niran Elçi 
Yayınevi: Çınar Yayınları
Sayfa Sayısı: 64

Yazar: Emile Durkheim
Çevirmen: Özcan Doğan 
Yayınevi: Doğu Batı Yayınları
Sayfa Sayısı: 507


