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Merhaba

Bu hafta kapagimiza sair Siireyya Aylin Antmen’i tagidik.
Antmen’in yeni siir kitabr ‘Birakma Dersleri, Ve Yayinevi
tarafindan yayimlandi. Antmen siirlerinde, sevgililik ve
annelik odaginda kadinlik deneyimini aktariyor.

Enver Topaloglu, ‘Birakma Dersleri’ iizerine yazdi. Birgiil
Sevingli ise Antmen ile siir yolculugunu ve edebiyat
anlayisini konustu.

Ithaki Yayinlari tarafindan yayimlanan ‘Dune’ aslinda
bir liderin sahlanis siireciyle, bu sahlanisin nasil ayagina
dolandiginin hikéyesini sunar okurlarina. Kitab1
okurken aklimizda donen 6zlii ciimle ¢ogu zaman su
olur: Insan giicii kullanmaz, gii¢ insan1 kullanir. Okan
Cil, bilimkurgu denince akla gelen ilk isim olan Frank
Herbert'in bu klasik serisini inceledi.

Dorothy Parker’in 1932- 1958 aras1 yayimlanan

oykiileri ‘Ciplaklar: Giydir’ adiyla, Delidolu Yayinlari
tarafindan yayimlandi. Kadinlarin ve erkeklerin kor
topal ilerleyen ama kosullar ne olursa olsun inceligi elden
birakmadig1 donemleri karsimiza getiren Parker, mizahi
ve ironiyi eksik etmiyor anlatimindan. Ali Bulunmaz’in
kaleminden...

Deniz Ceren Tiirkkan'mn ilk kitab1 ‘Diis Mesafest,

Ithaki Yayinlari tarafindan yayimlandi. Tiirkkan, kendi
dilinde tiirkdi ¢agiramayanlarin, ytkanmayan 6liilerin,
yoklugu varlik sayilan babalarin ve en ¢ok da haykiriglar
hala kulaklarimizda ¢inlayan kadinlarin éykiileriyle
selamliyor okurunu. Bejan Kanat inceledi.

Ozge Uysal bu sayimiza katkida bulunan bir diger isim
oldu.

Marifet iltifata tabidir.
Iyi okumalar...

Anil Mert Ozsoy

Sayi: 150
Subat 2021
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‘Birakma

Dersleri’ ve .
siirsel metinler,;
metinsel siirler |

Sureyya Aylin Antmen’in
yeni siir kitabi ‘Birakma
Dersleri’, Ve Yayinevi
tarafindan yayimlandi.
Antmen Kitapta, sevqililik
ve annelik odagindan
kadinlik deneyimini
aktarmayl amaclamis.
‘Birakma Dersleri’,
gelecek zamanlarda
pbasvurulacak ve yadigar
olarak birakilmak uzere
kaydedilmis sozler toplami
gibi...

enver topaloglu



Sureyya Aylin
Antmen (1981),
okurla daha
once'Sonsuzluga
Kiracl’ (2011),
‘Geceyle Bir’ (2016)
ve ‘Ates Sozcukleri’
(2018) kitaplariyla
bulusmustu. Antmen,
bu defa yeni yilin
ikinci ayininilk
gunlerinde, ve
yayinlarindan ¢ikan
dorduncu kitabi
‘Birakma Dersleri'yle
selamladi okurunu.

BIRAKMA DERSLERI

TAYIHEW]

Birakma Dersleri,
Sureyya Aylin Antmen, 88 syf.
Ve Yayinevi, 2021.

iirin dilsel bir aray1s oldugunu; tekrarin, ye-

niden iretimin ve benzeri uygulamalarin
siir adina herhangi bir deger iiretmedigini he-
men herkes kabul eder. Siir, dilsel bir arayis ol-
makla birlikte, s6zii de 6zgiin bi¢im ve bicemde
ifade etme arzusunun yarattig1 bir tarzdir. Mo-
dern Tirkge siirin giincel durum degerlendir-
mesi i¢in bu agidan bakildiginda ¢ikan sonug,
zaman i¢inde olusmus bir¢ok egilimin bir ara-
da oldugu yoniindedir. Geleneksel kaliplar da,
deneysel formlar da, bilesimci, sentezci uygu-
lamalar da, melez tarzlar da giintimiiz siirinde
bir arada bulunuyor. Ancak tiim bu farkl: siir
anlayislarinin varligi, hepsinin birden canli ol-
dugu anlamina gelmiyor. Bazilar1 deyim yerin-
deyse olu varliklar... Gintimiz siirine iliskin
gozlemlerde bu gercegin goz ardi edilmemesi
gerekir diye diisiiniiyoruz. Ote yandan, degi-
sik siir anlayislarinin, tutumlarinin, agiy1 biraz
daha genisleterek bakinca, dnemli bir ¢esitlilik
olusturdugunu da goriiyoruz. Bunun aslinda
yeni arayislar icin son derece cesaretlendirici
oldugunu soyleyebiliriz. Su da var ki cesaret
abartildiginda ortaya ¢ikan sonug ¢ok da i¢ ac1-
c1 olmayabiliyor. Cesaretin abartilmasiyla olu-
san siirsel facialarla ilgili sonuglar, giintimiiz
siirinde de goriilityor. Siir ortami bugiinkii ha-
liyle hem ¢ok renkli, ¢ok ¢esitli hem de arayisa,
deneysellige bir hayli genis imkanlar taniyor.
Bununla birlikte, siirin giintimiizdeki serbest-
lik ve yaraticiliga, deneysellige uygun ortamui,
olmus olanlarin yani sira olmamis bir¢ok ya-
pitin, kitabin da ¢ikmasina neden oluyor. Su
da var ki hem arayis, deneysellik yanlis1 hem
de bunun olusturdugu sonugtan sikayet etmek
yanlis1 degiliz. Cesitlilik, renklilik, arayis, de-
neysellik varsa siir degeri yiiksek nitelikte ya-
pitlarin da degeri tartigmali, hatta siir olmamais
ama siir iddiasiyla okura sunulmus yapitlarin
da olmasi kaginilmaz. Ayrica eger siir canli bir
organizmaysa, ki dil tiriinii olarak 6yle olma-



Antmen’in kitabi iki
bolumden ve kirk
siirden olusuyor.
Kitapta kirk siire yer
verilmesinin sairin
yasiyla bir bagi olsa
gerek. Oyle ya, sairin
ait oldugu kulturde
kirk siradan bir sayi
degqil. Yalnizca bir
simge de deqil. Kirk,
cok cagrisimlibir
kavram ayni
zamanda...

Slireyya Aylin Antmen
Ates Stzelkleri

VEYAYIREN|

Ates Sozcukleri,
Sudreyya Aylin Antmen, 80 syf.
Ve Yayinevi, 2019.

s1 kacinilmaz, devinecektir, akacaktir, yolunu
arayacak, acacak, bulacaktir. Aslinda 6yle de
oluyor. Ne diyelim: Panige gerek yok. Aslinda
siir adina, yayimlanan her yapittan sonra yine-
leyebilecegimiz bir s6z bu. Ciinki siir yasiyor.
Siirin yasiyor olmasi yiireklere su serpmeli. $iir
icin bunun her seyden 6nce gelmesi gerektigini
distiniiyoruz.

Elimize gecen, oniimiize gelen, bize ulasan ya
da bizim edindigimiz her siir kitabs, arzu etti-
gimiz nitelik ve diizeyde olmayabilir. Bu hi¢ de
yadirganacak bir durum degil. Arzularimizin,
begenilerimizin, beklentilerimizin 6znelligini
reddedemeyiz. Segicilik yanlis bir sey degildir.
Bir okur olarak siire iligkin degerlerimizin ve
begenilerimizin siirin timiind, siirdeki tiim
yonelimleri kusatmasi, icermesi miimkiin de-
gil. Ote yandan bizim begenmedigimiz bir ki-
tap, pekala siir icin 6nemli bir kazanim olabi-
lir. Olabilecegini diistinmek gerekir. $iirle ilgili
degerlendirme o6l¢iitlerimizi de bu bakis agisiyla
belirlemek herhalde daha uygun olacaktir. Sozii
uzattik... Aslinda maksadimiz, yeni yayimlan-
mis, heniiz sicagr iizerinde bir kitaba degin-
mekten ibaret. Baglayalim, konuya dénelim 6y-
leyse...

Stireyya Aylin Antmen (1981), okurla daha 6nce
‘Sonsuzluga Kiracr’ (2011), ‘Geceyle Bir’ (2016)
ve ‘Ates Sozciikleri’ (2018) kitaplariyla bulus-
mustu. Antmen, bu defa yeni yilin ikinci ayinin
ilk giinlerinde, ve yayinlarindan ¢ikan doérdiin-
cii kitabr ‘Birakma Dersleri’yle selamlad1 oku-
runu.

Antmen’in kitab1 iki boliimden ve kirk siirden
olusuyor. Kitapta kirk siire yer verilmesinin sa-
irin yagtyla bir bag1 olsa gerek. Oyle ya, sairin
ait oldugu kiiltiirde kirk siradan bir say1 degil.
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Sairin “boslugu
gizleyen
sozcukler'den

“kalbin ve

felaketin cildirtici
zamani’na, oradan
“negatif temasa”
yoneldigi varhigin
ve varolusun
degisik hallerine,
sorunlarina,
sikintilarina egildigi
siirlerini okuyoruz.

Yalnizca bir simge de degil. Kirk, ¢ok ¢agrisimli
bir kavram ayni zamanda...

Sairin “boslugu gizleyen sozciikler’den “kalbin
ve felaketin ¢ildirtici zamani’na, oradan “nega-
tif temasa” yoneldigi varligin ve varolusun degi-
sik hallerine, sorunlarina, sikintilarina egildigi
siirlerinden bir 6rnekle devam edelim. “Artik
Orada Degilsin” baglikli siirden bir boliim ak-
tarryoruz:

asla yasamamis ve 6lmeyecek olan

siz icimdeki oliiler, 1ss1z, kansiz varliklar
bir siniriniz var mi1 daima ayni kalan
doniiserek bana geri donen pargam,
sende gizli bir 6liiniin nihai 6limi

ve yasayisl bir giiliin kalbiyle

sende gizli

higlikten gelen o comert anlam

beni ¢agirtyor zirhli kalbin giinesi,

Antmen’in alintiladigimiz siirinin formu, kita-
bin genelinde ¢ok az par¢ada s6z konusu. Sairin,
yeni kitabina, siiri bir hayli zorlayan bir form
hakim. Siirsel metinler olarak tanimlayabile-
cegimiz bir form bu. Siirsel metinlerle metin-
sel siirlerin karigtirilmamasi, birbirinden ayri
tutulmasi gerektigi kanisindayiz. Ciinki siirsel
metin dedigimiz yapitlar pekala metinsel siirler
olmayabiliyor.

Metinsel siirlerde sair yapitinda, siirin ara¢ ge-
reclerinden herhangi birini feda etmiyor. Siirsel
metinlerdeyse, yazinsal alanin diger tiirlerine ait
ogeler, tarzlar, bigimler siir lehine ve ¢ok 6nem-
li bir degisiklige ugramadan katiliyor. Tiirler
arasi etkilesimden cok, tiirlerin i¢ ice ge¢cme-
siyle meydana gelen bir anlat1 formu olusuyor.



Sairin, yeni kitabina,
siiri bir hayli zorlayan
bir form hakim.
Siirsel metinler olarak
tanimlayabilecegimiz
bir form bu.

Siirsel metinlerle
metinsel siirlerin
karistirllmamasi,
birbirinden ayri
tutulmasi gerektigi
kanisindayiz.

Cunku siirsel metin
dedigimiz yapitlar
pekala metinsel siirler
olmayabiliyor.

Slireyya Aylin Antmen

Ceceyle Bir

VEYANINDA

Geceyle Bir,
Sureyya Aylin Antmen, 72 syf.
Ve Yayinevi, 2016.

O nedenle, siirsel metinler olarak tanimladig-
mi1z yapitlar icin aslinda anlatinin biraz daha
on plana c¢iktig1 metinler de diyebiliriz. Okur
metinde, siirden ¢ok anlatinin sesini duyuyor.
Oysa metinsel siirlerde, siirin en genis anlamda
sesi korunuyor. Sunu da kaydedelim: Yaratici-
lik ancak siiri zorlayan dille, sozle gergeklesir.

Bu zorlamaya sinirlar, kaliplar ve benzerleri de
dahil elbette.

Stireyya Aylin Antmen’in ‘Birakma Derslerini
uzunca bir anlati olarak da tanimlayabiliriz.
Bizim izlenimimiz Antmen, sevgililik ve anne-
lik odagindan kadinlik deneyimini aktarmay:
amagclamis. ‘Birakma Dersleri’, gelecek zaman-
larda basvurulacak ve yadigar olarak birakil-
mak iizere kaydedilmis sozler toplami gibi...
“Kendiyle Savasan” baslikl1 bolimden bir parca
okuyalim:

o ylriiyust bir ¢ilginlik gibi yasadim
onu tutmaktan bagka bir sey istemedim
onu gececil baharlara birakip ugmaktan
onu ¢agirmaktan yansili ormanli sulara
¢ilginca beklemekten savasan bir sesi
tizerimde bu kuzgun gok gezerken
sonmeyen yanginlar kald:

kendimle giristigim savastan

her sey siyrilir giiciinden

kendine gercekte en yaklastigin an
alasag1 edilen bir aksam

savastan kalma terle 1slanan

‘Birakma Derslerinin anlaticisi kisinin yolculu-
guna, ice dogru oldugu kadar yasamdaki, diin-
yadaki yolculuguna dair deneyimler aktariyor.
Buna, bedeli goze alinarak girisilmis bir ken-
dini anlama, tanima, yiizlesme yolculugu da



Metinsel siirlerde

sair yapitinda, siirin
aracg gereclerinden
herhangi birini

feda etmiyor. Siirsel
metinlerdeyse,
yazinsal alanin diger
turlerine ait 6geler,
tarzlar, bicimler

siir lehine ve cok
onemli bir degisiklige
ugramadan

katiliyor. Turler

arasi etkilesimden
cok, turlerini¢ ice
gecmesiyle meydana
gelen bir anlati formu
olusuyor.

diyebiliriz. Bazen giderken, bazen donerken ko-
nusan bir anlatici s6z konusu kitapta. Sanki bir
mola yerinde, o ara zamanda, ¢evresindekilere
deneyimlerini aktariyor. Bazen atesine atildig:
sozciiklerin sicagiyla dile getiriyor diisiinceleri-
ni, duygularini... Bazen, tarazlanmis ve gercek-
likten bagka hicbir seyin birakilmadig: dilin ya-
linligiyla... Aktaracagimiz bolim kitaba adini
veren “Birakma Dersleri’nden:

Bir bi¢im veriyorsun taslara, bu senin dilin, ki-
rilma esigin

Bir bicim veriyorsun yildizlarin saatine, alisil-
mis seylerin

disina siiriiyorsun cizgileri,

bu seni riizgarin diisiincesine bagliyor ve tekin-
siz seylere.

(...)

Gergek doganin kalbi diirtiilerde atiyor,
nerelere uzandigini kestiremedigin bir sinir ag1
kaplamis varligin titresimlerini, parcaliyor
bastirilmisligin gizlerinde seni...

Kendinde yok olmus bir kadinim ben

birakmay1 6greniyorum, sessizlik yaniyor du-
daklarimda

her sey ziddiyla bir diyor bu yangin, her sey z1d-
diyla var

Stireyya Aylin Antmen metinlerinde bastirilmis
olan da var... Kisisel olan da var... Deneyim de
var... Gozlem de var... Siir de var... Anlat1 da
var... Kendisi de var... Bagkalar1 da var... Hayat
var, diinya var, varlik var, varolus var... Kisaca
aslinda yazmanin biitiin nedenleri var. Yazma-
nin butiin nedenleri derken Sait Faik’in unlq,
“yazmasam ¢ildiracaktim” soziinde dile getiril-
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Sureyya Aylin
Antmen’in ‘Birakma
Dersleri’'ni uzunca
bir anlati olarak da
tanimlayabiliriz.
Bizim izlenimimiz
Antmen, sevgililik ve
annelik odagindan
kadinlik deneyimini

aktarmayi amaclamis.

‘Birakma Dersleri’,
gelecek zamanlarda
basvurulacak ve
yadigar olarak
birakilmak tGzere
kaydedilmis sozler
toplami gibi...

digi gibi yazmasa sairini ¢ildirtacak duygular,
distinceler aktarilmis ‘Birakma Derslerine. Son
alintimiz kitabin da son metni olan “Sessizligin
Estetigi’nden:

Dil kendini yikmak istiyor, asil, saf yagami bas-
latmak

i¢cin savundugu bir tek kendisi, kurucu bosluk-
lar,
akiskan gecitler, yer degistiren diisiinceler icin-
de

sozclikler imlerinden soyunuyor.

Sessizlikler, bi¢cimsizlik uglar1 veriyor
Sessizlikler, agir yiikleriyle duragan
Sessizlikler, zayif anlar1 bekleyen kivilcim
Sessizlikler, daha bir sey séylenmemislik
Sessizlikler, gercek bir konugmanin imkansiz-
1181

Sessizlikler, her yerden ve her seyden ¢ok uzak
Sessizlikler ve bosluklar, olmayanin varlig:.

Antmen’in kitabt hem bize birakilanlarin; iz
olarak, im olarak birakilanlarin ne oldugunu
hem de bizim biraktiklarimizin, birakacakla-
rimizin ne oldugunu merak etmemizi sagliyor.
Bu konuda, yasantimizda etkili olan devral-
digimiz mirasla devredecegimiz miras iistiine
distinmeye yoneltiyor.

‘Birakma Derslerinin arka kapaginin, kisaca
kitabin diyelim, doniip tekrar okuma istegiyle
kapandigini da belirtelim... ‘Birakma Derslerf,
siir okurunun dikkatinden ka¢mayacaktir diye
diisiiniiyoruz.



Antmen, “Siirin yol
actigl degisimin vicdani
degerler Uzerinde kurucu
bir islevi, insani her tarlu
hastaligindan sagaltici bir
tarafi vardir. Hakikat gercek
sifacidir. Dolayislyla siir
gucunu en ¢cok buradan
alir” ded..
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BIRAKMA DERSLERT

TAYIHEN]

Birakma Dersleri,
Sureyya Aylin Antmen, 88 syf.
Ve Yayinevi, 2021.

Sﬁreyya Aylin Antmen, ‘Sonsuzluga Kiracr’
adli siir dosyasiyla 2008 Yasar Nabi Nayir
Genglik Odiillerinde dikkate deger goriildii.
Ilk siir kitab1 ‘Sonsuzluga Kiracr, 2011 yilinda
yayinlandi. Ikinci kitabi ‘Geceyle Bir’ 2016’da,
‘Ates Sozctikleri’ de 2018 yilinda Ve Yayinevi ta-
rafindan yayinlandi.

Antmen’in siirleri bagka dillere ¢evrildi. Ant-
men, Turkish Poetry Today 2017, Red Hand Bo-
oks, 2017. (Ingiltere), Mantis Journal. Stanford
University Press, 2019. (Amerika), The Enchan-
ting Verses Literary Review, 2020. (Hindistan)
gibi yayinlarda yer ald1.

Kendi icinde siirekli devinen, yikan, fakat son-
ra yeniden insa eden, sanki azdaki ¢ogullugu
¢okluktaki azlig1 fark eden ve ettiren, bir ya-
niyla siikinetten beslenirken, diger yaniyla hep
huzursuz edebilen, hem her haliyle kabule hem
de kiilliyen reddedise olanak taniyan, ironik bir
dille kurulu, cesur, gii¢lii ama bir o kadar da naif
satirlardan olusuyor ‘Birakma Dersleri’. So6zciik-
ler bazen alcalan, bazen yiikselen bir ritimle ak-
limiza, ruhumuza, zihnimize siziyor okurken.
Baska bir 4leme seyre davet gibi.

Antmen ile Ve Yayinlar’'ndan ¢ikan yeni siir ki-
tabt ‘Birakma Dersleri’ iizerinden siirden, siir
isciliginden, sozciiklerin ve siirin degistiren,
dontstiiren giicinden konustuk.

Thierry Maulnier, “Siirden s6z eden, 6zellikle
ozan bile olsa, bilmedigi bir seyden s6z eder,
bununla birlikte yine de siirden séz etmek ge-
rekir. Ciinkii o vardir” diyor. Maulnier’nin si-
irin bilinmezligi olarak bahsettigi sey farkl
konumlarda varolusundan ve her siirin 6znel
karakterinden mi ileri geliyor? Siz ne soyle-
meKk istersiniz siir konusunda?
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Paul Celan’in

siiri Uzerine
yazdigim bir yazida
‘Yoklugun alani
varligin en buyuk
kesitiniolusturur:

Bu vokluk alanini

bir tek siirde
tumciplakhigiyla
goruruz’ diye
yazmistim. Bu yokluk
alani, s6zcuklerin
ardindaki sessiz
gurualtadar. Bir dip
akintisi. Siir Uzerine
konusmamizi
mumkun hale
getiren bir hakikat.
Hem cokacik hem de
alabildigine gizemli.”

Paul Celan’in siiri tizerine yazdigim bir yazi-
da “Yoklugun alani varligin en biiyiik kesitini
olusturur. Bu yokluk alanini bir tek siirde tiim
¢iplakligiyla goriiriiz” diye yazmistim. Bu yok-
luk alani, sozciiklerin ardindaki sessiz giiriiltii-
dir. Bir dip akintisi. Siir tizerine konusmami-
z1 miimkiin hale getiren bir hakikat. Hem ¢ok
actk hem de alabildigine gizemli. Asla tiiketi-
lemez bir sey. Siirde asil konusanin kolektif bi-
lingdist oldugunu goriiyoruz, bu konusmanin
tarihi insanin tarihi kadar eskidir. Siirin daima
giiclii sekilde ayakta kalis1 bundan kaynakli. Bu
konusma sessiz, zihin i¢in belirsizliklerle dolu
¢iinkii ayni1 zamanda anlatilamaz olanin kendi-
si, siirdeki her agik anlat1 bu gizli yiizi de igeri-
sinde barindiriyor.

Hemen kavrayamadigimiz gizemi bir siiri okur
okumaz bize katilir, zihin tarafindan islenme-
ye baslanir. Bir birikim ytkd, arkaik bir dildir
bu. Insanin tarihi boyunca yol kat ederek sese,
nefese, duygularin politikasina donigmiistiir.
“O, vardir’, ¢linkli hepimizin i¢indeki bagkasi,
bir bagka kendilik durumu bu sdylemi her se-
yin lizerinde tutuyor, goriiniir kiliyor; en ¢ok o
‘olmayan’in konustugunu duyuyoruz, bunu go-
rebilmek, ancak kulaklariniz duymaya agiksa
miimkiin olabilecek bir sey. Siirin kaynaginin
‘orast’ oldugunu anliyoruz, diinyanin ilk giini-
niin, ilk kasirganin, bir bedenle ilk sarsiligin...
Cok daha fazlasini icerisinde barindiran bir
‘Orada’ var karsimizda.

Bu nedenle ¢ogu zaman sair bile ne anlattigi-
n1 agikca bilemez, bu ayrica siirin ¢okanlam-
liligindan ve sozciiklerin cagrisimlarla dolu
birlikteliginden de kaynaklanir. Iki sézctigiin
yan yana gelisindeki duyumsayista bile sasirtici
sayida cagrisim olasilig1 vardir. Sonrasinda bir
ylizlesme gerceklesir, karsilagsma da diyebiliriz
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buna, ancak bu karsilagsma sirasinda sair, o si-
irde ne demek istedigini tam olarak kavrayabi-
lir. Kendisiyle karsilasmasidir bu ayni zamanda,
insanin i¢inde sessizce yasamini siirdiiren 6teki
ben ile.

Siirdeki isleyis bilinemez, anlatilamaz olanin
biling tizerindeki baskin hakimiyetiyle kurulur;
olani, her zaman var olmayanin arzusu belirler.

‘Birakma Dersleri’ndeki bircok siir, okuruna
bir siirin sadece o siire giren degil girmeyen
sozciiklerden de meydana geldigini diisiindii-
rityor. Bununla ne demek istedigimi daha a¢ik
sOylersem, ¢ogu zaman bir siirin giizelligini
disinda biraktigi ama cagristirdigr sozciik-
lerin toplami ile de oOrtiistiiriiyorum ben. Bir
sozciigii kullanmadan 6nce onu evirip ¢evir-
mek, 6l¢mek bi¢gmek diipediiz derin is¢ilik. Bu
iscilik sairin kendi sesine giden yolu aganin ta
kendisi. Siz ne dersiniz?

Biiyiik bir ates yaktiginizi disiiniin, sonra is-
tediginiz kadar uzaklagin, atesi ve manzarayi
olusturan pargalarin sinirlarini onun araciligiy-
la gormeye, hatta sicakligini hissetmeye devam
edersiniz. Isigin yankisidir bu. Sizi uzaklasirken
bile kendisine ¢agirir, bunun i¢in kullandig: dil
siirin diline oldukg¢a benziyor. Cagrisimlar... Zi-
hin her seyi birbiriyle iliski icerisinde diisiine-
rek isler, bagintilarla kurulu bir biitiindiir bu,
biz yalnizca biitiin olusuna odaklaniriz, halbuki
isleyise baktigimizda her bir par¢ay:1 birbirine
baglayan seyin duygular oldugunu fark ederiz;
simsiki icimizde tuttuklarimiz, inanclarimiz,
yargilarimiz, algimiz, kalpten birakamadigimiz
bir duygu yumrusu, kendini tagiran bir diigiim-
diir... Tutusun kendisinde bir duygular kiltiirii
barinir. Bir yoniiyle de, i¢imizde tasidiklarimiz
sadece bize ait seyler degildir, bizden 6nce ya-



samis olanlardan da izler tasir, bu kolektif bir
alandir. Walter Benjamin ‘Pasajlar’da “Kulak
verdigimiz sesler icerisinde artik susmus olan-
larin yankisi da yok mudur?” diye soruyordu,
bu siir i¢in de ¢ok gecerli. Bir siirin varliginda,
bu kolektif alan1 dogrudan siire katilmaya, onu
siirin bir pargasi kilmaya ¢agiririz, dolayisiyla
sizin de belirttiginiz gibi sozciiklerin yaninda
daima bir sozciiksliz olan bulunur. Siirde de-
gillerdir, buna karsin kendilerini agik¢a ortada
olandan ¢ok daha baskin sekilde hissettirirler.
Belki de, bir siirde diinyay1 topyektn bir soz-
ciikte var olmaya ¢agiririz.

‘SIIRIN SORUNLARI, VARLIGIN
SORUNLARIDIR’

‘Birakma Derslerinde, siirler arasinda aldigi-
miz yol bizi sozciiklerle felsefi bir derinlige ve
o aracilik ile de yagsamin varolussal biitiinligii-
ne tasiyor. Diigiinsel evrilmeler sanki poetik bir
kurgu ile bicim buluyor. Sairin kendi poetika-
sin1 olusturmaya ¢alisirken, siirin genel ya da
ozgiil sorunlarina da kafa yormas: gerektigini
diisiiniilyor musunuz? Bugiiniin siiri hakkinda
ne soylemek istersiniz?

Siire yeteri kadar zaman ayirdiginizda o6nce
ayiklamay1 Ogrenirsiniz, fazlaliklar ve siirin
dogasina aykir:1 duran seyler bir bir ucup gider-
ler. Birakir, vazgecersiniz onlardan. Bunu en
saglikli sekilde yapmanin yoluysa ¢ok okumak.
Siiri bir diinya inancina, yasama, yasatma ve di-
renme bicimine doniistiiren diisiinsel ¢cabanin
da siirece katilmasiyla sorunlar kendiliginden
asilmaya baslanir aslinda. Sadece siir, bize nasil
yazmamiz gerektigini soyler, poetika her zaman
siirin refakatiyle kurulur. Insan sorunu gordii-
giinde -ki sorun kendini belli eden, ¢ikintilik
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edendir-, seslere dogru sekilde kulak kesilirse
sorunlu olanin yerine sorunu giderilmis olan
parcay1 koymasini bilir; yapmak diisiincesinden
cok nasil yapacagina odaklanir. Ornegin en iyi
elestiri daha iyisini yapmaktir. Bu anlamda, ya-
pitin kendisi bir elestiridir. Siir daima kendin-
den olmayani, zoraki, miidahil, dayatmaci ola-
n1 ayiklayarak ilerler, kendi tizerinde kurulmak
istenen iktidar1 reddeder, bu dogal bir siirectir.
Biitiin is metne saglikla kulak verebilmekte.

Siirle aldigimiz yol tipki tasavvuftaki yol gibidir;
sair metnine yasamiyla eslik ederse, siirle varli-
gin1 biitiinlemeyi, esitlenmeyi, kendini agmayi,
dahas1 kendiyle sinanmay1 basarabilirse ayrica
bir seylere kafa yormasina gerek kalmaz. Siirin
sorunlari, varligin sorunlaridir.

Giiniimiiz iilke edebiyatinin en temel sorun-
larindan biri elestiri metinlerinin azlig1 ya
da gecmiste gordiigii ilgiyi gormemesi. Bu
durumda, sizce sairin ilk elestirmeni kendisi
midir? Daha a¢ik bir dille séylersem, siir ya-
zanlarin siire goniil verenlerin, siir gelenegi-
ni, gecmisini -bunu sadece iilke i¢in sdylemi-
yorum- bilmesi, yazdiklarini bu gelenek ya da
gecmis ile karsilagtirmasi siirecin dogal bir
sonucu mudur?

Kuramsal calismalar, elestirel metinler az, bunu
diisiinsel cografyamizin kurakligina yoruyo-
ruz ama daha ¢ok siiri diger tiirlerin ¢ok geri-
sine koymakla, onlarla iliski icerisinde disi-
niip ele alamamakla, birbirleriyle olan baglarini
gorememekle ve en 6nemlisi de siirin 6nemini
kavrayamamakla, ona hak ettigi 6zeni ve dege-
ri verememekle biiytik bir eksiklige diisityoruz.
Halbuki gelenegin izini siirdigiimiizde 6nemli
bir gergek cikiyor karsimiza; sairler ressamlarin
eserlerinden derin bir bicimde etkilenmis, res-



samlar siiri iclerinde, kullandiklari renklerle
duyumsamuislar, filozoflar diisiince yoluyla var-
diklar: yerlere ¢ok daha once bir sairin ugra-
mis oldugunu sdylemisler, yapitlarinda dizeler
gecirmisler, bir mimar tasarimini siirin bilgi-
siyle ortiistiirmesini bilmis, sanat¢1 baktig1 her
seyde siiri gérmesini biliyor kisacasi, o goz ge-
lenegi yaratan sanatcilarda var. Glintimiizde bu
bakisin yok olmaya yiiz tuttugunu goriiyoruz.
§iiri yalnizca kendisiyle 6l¢cemeyiz, zihnimizde
biitlin bir sanat ve felsefe tarihi bilgisini olabil-
digince canli tutmamiz gerekir.

Sair, kendisinin ilk elestirmenidir, yeni olani
yaratabilmesi i¢in bunu yapabilmesi gerekir.
Yikici, kiyict olmali, en sert yiiziinii kendisine
ayirmali. Bu derdi tagimali. Nihayetinde gele-
negin bir parcasiyiz ama bizden dncekini kar-
simiza alacak giicii kendimizde bulabilmek i¢in
once onun icerisinden gecip gidebilmemiz ge-
rekir. Bilmedigimiz, iyi tanimadigimiz bir se-
yin karsisina ¢ikamayiz. Neticede c¢atigmalar,
yeniyi ortaya koyabilmek adina yapilir ve bu
catismanin sonucunda artik onun bir parcasi
olunur, gelenek bu sayede stirdiiriliir.

‘BiR YERDE UMUT KALMADIGINI

GORDUGUMUZDE YIKIMI BASLATMAK
GEREKIR’

Kisisel olarak yazin tiirleri arasinda keskin
cizgiler ya da net sinirlar olmadigini diisiinii-
yorum, bunun daha ¢ok kavramsal bir deger-
lendirme oldugunu. ‘Birakma Dersleri'nde
diger kitaplarinizdan farkli olarak diizyazi ve
siiri yan yana goriiyoruz iistelik muazzam bir
ritimle. Siz bu konuda ne soylemek istersiniz?
Siirde “diizyazi tehlikesi” diye bir sey var mi-
dir?
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Diizyazi yiiz yildan uzun bir siiredir siirde bir
form olarak kullaniliyor. Siir yolculugunun
basinda olup da Lautréamont’u, Aloysius Bert-
rand’i, Rimbaud’yu okumayan kimse yoktur
saniyorum. Buradaki en onemli nokta, siirin
diizyazi formu icinde siir olmasi, ki diizyazida
siiri yakalayabilmek ¢ok daha zordur. Fransiz-
lar “Poéme en prose” diyorlar. Bu olanak siir
icin devrimci bir yol. O yiizden, diizyazi bir
tehlike olmaktan ¢ok kapisini form olarak da-
ima siire a¢ik tutan bir olanak. Benim igin ise
‘Birakma Dersleri’ ile bir esik oldu. Giivenli ala-
nin kaybi, kendinden 6ncekinin zorunlu, ka-
¢inilmaz yikimiyla ugranilmis bir durakti. En
azindan siireci su an boyle degerlendiriyorum.
Siirin kendi zamani ve ona eslik eden yasamsal
kosullar hem bicem hem de yap1 olarak degi-
simi dayatiyor. Bunun karsisinda durmayi hic¢
diisinmedim, fakat bilinmez olana dayanmak,
onu kat etmek de hi¢ kolay degildi. Orada sai-
ri sinayan c¢ok giiglii etkiler var. Bir kirilmaydi
bu. Sozciiklerle kurdugum biitiin iliski degisti.
Yeni olanin kendinden dnce gelen sagir edici
ugultusuna maruz kalmak gibi geliyor simdi
distinlince, bir yon yitimi... Ritmi kaybettim,
ancak sonradan gordiim ki ritim tamamen yok
olmuyor, yalnizca yeni bir bedeni gereksiniyor.
Bu tipki bir kabuk degisimi gibi.

Bir yerde umut kalmadigini gordiigtimiizde,
zorlayic1 da olsa yikimi baglatmak gerekir, bu
sozciiklerden once sizde baslar, artik islevsiz
kalan parcayi atarsiniz zihninizden, bir diisiin-
celer yumagi, artik kaliplasmis bakis acilari,
giiciinil ve 15181 yitirmis bir kavrayis bile ola-
bilir bu. Siir bedenin disinda degil benim i¢in,
bilincin ve bilin¢disinin varligi, ortakligidir si-
iri miimkiin kilan. Dolayisiyla nasil yazdiginiz-
dan, bicimden ¢ok muhteviyat ve isleyis 6nemli.
Neticede sair, her zaman kendi arayisinin izin-
dedir ve bilirsiniz ki sinirlarin varlig1 da saire

gore degildir pek.
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Kendi icinde siirekli devinen, yikan, fakat
sonra yeniden insa eden, sanki azdaki ¢ogul-
lugu ¢cokluktaki azlig: fark eden ve ettiren, bir
yaniyla siikiinetten beslenirken, diger yaniyla
hep huzursuz edebilen, hem her haliyle kabu-
le hem de kiilliyen reddedise olanak taniyan,
ironik bir dille kurulu, cesur, giiclii ama bir o
kadar da naif satirlardan olusuyor ‘Birakma
Dersleri’. Sozciikler bazen algalan, bazen yiik-
selen bir ritimle aklimiza, ruhumuza, zihni-
mize siziyor okurken. Bagka bir aleme seyre
davet gibi. Siirin gercekligi zorlayan, diisii ¢o-
galtan miithis bir giicii oldugunu sdyleyebilir
miyiz? Kaynagi nedir bu giiciin?

Siirin devinim icerisinde olmasini, yasadigi-
n1 hissettirmesini, sinirlayic1 baglar1 ortadan
kaldirip ruh i¢in bir 6zgiirlitk alan1 yaratmasi-
n1 ¢ok 6nemsiyorum, ama daha ¢ok yapisinda
huzursuz ve rahatsiz edici bir taraf bulunmasi-
n1 6nemsiyorum galiba. Eger bu varsa okurun
zihninde bazi taslar yerinden oynuyor, degisim
gerceklesebiliyor. Siirin yol a¢tig1 degisimin vic-
dani degerler tizerinde kurucu bir islevi, insani
her tiirli hastaligindan sagaltici bir tarafi vardir.
Hakikat gercek sifacidir. Dolayisiyla siir giiciinii
en ¢cok buradan alir. Aslinda sarsici, zihin icin
yol agicidir, ancak bu tarafinin gerektigince tize-
rinde duruldugunu diisinmiiyorum. $iiri daha
¢ok hosa gitmesi gereken bir sey olarak tasavvur
ediyor, bu sagaltic1 yetilerini koreltiyoruz.

Siir, gercekligin tek bir yiizii olmadigini soyli-
yor bize, gercekligi de asan bir gerceklik yara-
tiyor. Bunu seviyorum. Bana kalirsa bu, diin-
yanin soguk gercekligi karsisinda bizi yasamis
kilan tek sey. Algiya yeni kapilar aralamak, bir
sinir ihlal etmek, yasama yeni esikler cagirmak
onemli. Bazen bizi en iyi anlayan o oluyor, yii-
kiimiizii birakiyoruz onun kiyisinda, siir bu
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anlamda bizi i¢tenlikle tutuyor elimizden. Bir
Kopus-Gegit'ten s6z ediyordum kitapta, oradan
sinanarak gecip kendi gercekligimize vardigi-
mizda 6fkemiz diniyor; sesimiz yankili bir kar-
silik, kan ise akacagi damari buluyor.

Siirlerde belirgin olan Oniine ¢ikan her tiirlii
engeli asma, sinirsizlik icinde yol alma, ken-
dine ragmen yeniden baslama, kurma arzusu
beden ile de sarsic1 bir hesaplagsmaya giriyor
ve bedeni adeta bir savas alani ilan ediyor.
Yani devinim disarida da icerde de siiriiyor.
Yazinin bir diisiince eylemi olarak sozciikler-
de buldugu viicut okuyucu tam da arzu ettigi
anlama ulastigini sandig1 anda yeni diisiinler
ve fikirler ile okurda yol almaya devam edi-
yor. Sonsuz bir yolculuk gibi. Ne soylemek is-
tersiniz?

Sozciikler yasayan varliklar. Duygularla birlik-
te hareket ediyorlar, zihinde siirekli bagka an-
lamlara, ¢agrisimlara, ayrica 6znel olana bagla-
narak yol aliyorlar ve karsilarina ¢ikan ne varsa
bu anlamda agiyorlar, evet. Stirekli bir devinim
hali bu. Yazar i¢in de okur i¢in de bitimsiz bir
yolculuk. Yazma eylemini hep soyle goriiyorum,
sair kalbini sokiip okurun ellerine birakiyor,
sonra o kalp her okurda bir bagka hayat bularak
atmay1 stirdiriiyor. Siir bu kadar ¢iplak, insa-
n1 yasatiyor, ancak yasatma giicli oldugu kadar
tehlikeli de.

GoOgiin mavisinden suyun sesine, gecenin ka-
ranligindan yildizlarin parlakligina, agacin
siirprizler sunan govdesinden cansiz otlara ve
dahasi tiim bilesenleri ile doga iizerinden ya-
sam1 ve insani1 kesfetmenin, anlamanin sonra
da anlatmanin muazzam bir sesi olarak duru-
yor ‘Birakma Dersleri’. Ne yazik ki insanoglu
bir parcas1 oldugu dogaya gerekli 6zeni gos-



termiyor. Sizce insanin sebep oldugu bu eko-
lojik yikimlar insanca yasam hakkini da mut-
lak bir tehdit altina sokuyor mu?

Elbette insan kendi tehdidi altinda fakat bu yil-
lardir 6ngorebildigimiz bir seydi, su an icinde
bulundugumuz pandemi dénemi buna en giicli
ornek. Dogay1 sarstik, dengesini bozduk, dola-
yisiyla bu altiist olus tiim canli yagamai i¢in bir
tehdit haline geldi. Siir bunu séylemenin de der-
dindeydi her zaman ¢linkii bu hepimizin ortak
sorunu, evimiz yaniyor. Once baharlar silikles-
ti, ardindan kis mevsimi; giderek daha ¢ok can-
linin soyu tiikenme tehlikesiyle karsi karsiya
kaldi. Kapimizda belki yeni felaketler var. Oysa
diinya hep var olacak, insan olsa da olmasa da,
hatta belki insan da var olmaya devam edecek
fakat artik insan eliyle gelen yikimi gérmek ve
tim canlilarin yagsam hakkini savunmak icin
harekete ge¢cmek zorundayiz.

Aslina bakarsaniz, tipki bir rityanin dokusun-
dan yaratilmis gibi mucizevi goriinen bu diin-
yay1l hak etmiyor gibiyiz. Cok kisa bir zaman
icerisinde onunla denge i¢inde yasamanin, do-
gayla uzlagsmanin bir yolunu bulmamiz gereke-
cek diye diistintiyorum.

‘BiR KITAPCIYA GIDIP SiiR RAFLARINI
KARISTIRAN OKUR SAYISI AZALDY’

Sadece iilkemizde degil genel olarak diinya
edebiyatina baktigimizda da okur sayisindan
¢ok daha fazla eser yayinlandigini her yil bu
say1ya yeni eserlerin ve eski eserlerin yeni bas-
kilarinin eklendigini goriiyoruz. Isimlerini
bilmedigimiz, varliklarindan metinlerinden
haberdar olmadigimiz, sair, oykiicii, romanci
her giin burada ya da bagka bir iilkede eserleri
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ile edebiyat diinyasinda yerini aliyor. Okurun
kendine sunulanin dtesine ge¢mek yani arka
raflara da bakmak gibi bir sorumlulugu oldu-
gunu diisiiniiyor musunuz?

Okurun sorumlulugu yalniz kendisine, kendi
yolculuguna. Hem her metin her okura gore de-
gildir, okur bu ¢esitliligin icerisinden yasami-
na katacag1 yapitlar1 bulmak durumunda. Bu-
nun i¢in daha ¢ok derinlikli okumaya ihtiyac
var. Gergek bir okur kendisine sunulanin degil,
kendine gore olanin arayisindadir. Ben, iyi bir
okurun ihtiyaci olan metni bir giin mutlaka
bulacagina inanirim, bilerek ya da bilmeyerek
onun izini siirer, yapit da kendi okurunu ¢agirir
ve hatta diyebilirim ki yaratir.

Diger tiirlerden ¢ok siirde bu sorunlarin daha
fazla oldugunu saniyorum, bir kitapgiya gi-
rip siir raflarini karigtiran okur sayisi bir hayli
azaldi. Bir de sanirim kitaptan cok artik yazar/
sair okuru var. Bir yazarin kitab1 goz 6niindey-
se, lizerine ¢ok konusuluyorsa, cesitli sekillerde
isaret ediliyor, gosteriliyorsa okurun da hizlica
dikkatini ¢ekiyor. Fakat bu ilgi sabun kopugii
gibi, eseri hizlica sindirip tiiketiyor, onun icin-
de yasamasina imkan saglayacak olan zamani
okur kendisine tanimiyor. Iyi edebiyat her za-
man i¢in kiyidadir, kesfedilmeyi bekler, daha
dogrusu bu kopan giiriiltii onu kiyida birakir.
Buna karsin yilizii daima gelecege doniiktiir,
kendi yolunu agar, okurunu bulur sonunda, ¢o-
galtir.

Iyi bir edebiyat eseri icinse okur tek bagina iz
siiren yalniz bir kurt gibidir, okudugu her me-
tin bir sonrakini bulabilmesi i¢in bir ates yakar,
yol mesakkatlidir, fakat okur edebi eserle, an-
cak bu zorlugu asabildigi 6l¢iide sahici, derin
baglar kurabilir.
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‘Birakma Dersleri’ siirleriyle okura taniklik
edilen, icinden adeta yanarak gecilen acila-
rin daha biiyiik sevingler dogurabilecegini de
derinden ama giiclii bir dille, aciyla da hem-
hal olarak umudu tasiyan sozciiklerle sesle-
niyorsunuz. Siirin tiim edebi tiirler arasinda
biricikligi sebebiyle, bize yepyeni bir gelecek
onerdigine ya da o gelecek i¢in esasli bir rol
iistlendigine inaniyor musunuz?

Hepimiz 6liimliyiiz. Bunu bilerek yasamak gibi
bir zorlugumuz var, bu yiizden yasamdaki her
seyi en ince detayina kadar anlamlandirma gay-
retindeyiz, devam etmenin yolunu bir tek an-
lam sayesinde bulabiliyoruz. Dolayisiyla ac1 en
biylik esiklerimizden birini olusturuyor, siir
biiyiik bir acinin hemen ardindan biiyiik de bir
sevincin gelebilecegini soyler bize, zorlayici bir
gecenin ardindan sabahin gelecegini, yikimin
ardindan zor da olsa yeni bir seyin insa edilebi-
lecegini, her zorlugun ardindan bir kolayligin,
baski altinda gegirilen zamanlardan sonra daha
adil bir diizenin gelecegini... Bunu bize gdsteren
yasamin kendisidir. Siir hakkaniyetli olan1 ya-
sama ¢agirir daima, ama bunu yapabilmek i¢in
baldiran kesilebilir. Savundugu degerler tizerin-
de kurucu etkisi vardir. Yasamda olan siirde de
olandir kisaca, dolayisiyla benim yasamimda ne
varsa siirimde de o var. Yasamadigim ve dogru-
lugundan emin olmadigim hicbir seyi yazmam.
Sahici olana inanirim, diisiincelerimin canli ol-
dugunu hissetmek her zaman iyi gelir.

Siirde benlikten yola ¢ikarak insan diirtiilerinin
izini siirersiniz. Gelecek i¢in dnerdikleri arasin-
da yer alan o yikilmaz, sarsilmaz gii¢ esasinda
insan yapisinin derinliklerinde bulunur, siir bir
hareket istencidir bu noktada. Sorunuzun yanit
olur mu bilmem ama bir siirimde dedigim gibi
siir bir kalbi ¢igliklarla biiytitiir, onun tstlendi-
gi sorumlulugun biitiin gizemi buradadir.
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Okumada da yazmada da tekrarin giiciine
inananlardanim ben. Siz bu konuda ne diisii-
niiyorsunuz? Eskizlerden son haline gelinceye
degin ka¢ degisik diizenlemeye ugradi ‘Birak-
ma Dersleri’ siirleri? i1k hali ile kitap hali ara-
sinda ne kadar zaman gecti?

‘Birakma Dersleri’ 2016’da yazdigim diizyazi si-
irlerle basliyor, bes yillik bir ¢alismanin sonucu,
dolayisiyla cok sey degisti ve siirekli degisti, ya-
yina hazirlik asamasinda bile. Agikgas: bes yil
once yazdigim bu metinleri bir giin yayimlaya-
bilecegimi hi¢ diislinmemistim, ¢ogu kendim
icin yazdigim seylerdi. En biyiik degisiklik
ise siirle aramdaki iligkide oldu, istedigim her
an siir yazmay: basarabilecek durumdaydim
ve bu kolaylikla dogacak her siir 6li dogacak-
t1, bunu gordiigiimde ve kabul edebilir duruma
geldigimde yeni bir yol agmak mecburiyetinde
kaldim, siirde yeni bir imkandi aradigim, ‘Ates
Sozciiklerinden sonra yazdiklarim da bu siireg-
te eski yazilanlarla birlesti ve kendine diizyazi
formunu secti, bu siire¢ yaklasik bes y1l kadar
stirdii.

Ben siiri daha ¢ok zihnimde ¢eviririm, eskiden
iscilik zaman alirdi, ancak bir stiredir siir iscili-
gi blisbiitiin zihinsel bir siirece doniistii bende.
Bu yilizden anlam olarak tekrar tekrar diisiin-
mem, daha c¢ok ses olarak tizerinden gecerim.
Siirleri gittigim yerlere gotiiriir, denize, agac-
lara, kuslara, daglara, vs. bakarak, ytriiyerek
distintiriim, bir de dyle seslendiririm ve bunu
saatler boyunca yapabilirim.

Son ¢aligmalar: yaparken siirleri bir de esim
Kenanin sesinden dinlemek metne mesafe ala-
bilmeme ve gordiigiim kimi ufak aksakliklar:
giderebilmeme olanak sagladi. Boylece ‘Birak-
ma Derslerine son noktay: koymus oldum.



Dune:
Korkmamaliyim,
korku

katilidir

akiin

‘Dune’ aslinda bir liderin
sahlanis sureciyle, bu
sahlanisin nasil ayagina
dolandiginin hikayesini
sunar okurlarina. Kitabi
okurken aklimizda dénen
ozlu cumle gogu zaman
su olur: insan gucu
kullanmaz, gug¢ insani
kullanir.
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Dune’un okurla
bulusmasi pek kolay
gerceklesmez. Bir
soylentiye gore
yirmiye yakin yayinevi
tarafindan reddedilen
Herbert yazdigi
romana o kadar
guvenir ki, aldigi

her ret cevabindan
sonra morali bozuk
olsa da bir sonrakini
denemeye devam
eder. Ta ki 1965'e
kadar....

DUNE

sl
1

Dune, Frank Herbert, Cevir-
men: Dost Korpe, 712 syf., ithaki
Yayinlari, 2016.

920’de Washington’da dogan Frank Herbert,

bilim kurgu denince akla gelen ilk isimlerdir
biri. Kii¢iik yaslardan itibaren yazar olmay he-
defleyen Herbert, Startling Stories adli dergide
yayimlanan Looking for Something adli 6ykii-
stiyle yola ¢ikar ve ilk kitab:1 “The Dragon in the
Sea’yi yayimladigi 1955 yilina kadar pek c¢ok
dergide dykii yazmaya devam eder.

Herbert, her ne kadar bagka bilim kurgu kitap-
lar1 da yazmis olsa hicbirisi Dune serisinin ya-
nina bile yaklasamaz. ‘Dune’, sadece bilim kur-
gu diinyasi i¢in degil, kendi kariyeri acisindan
da asilmasi gii¢ bir ¢ita olarak okurlarin zihnine
kazinir.

Ne var ki ‘Dune’un okurla bulugsmas: pek kolay
gerceklesmez. Bir soylentiye gore yirmiye yakin
yayinevi tarafindan reddedilen Herbert yazdig:
romana o kadar giivenir ki, aldig1 her ret ceva-
bindan sonra morali bozuk olsa da bir sonrakini
denemeye devam eder. Ta ki 1965% kadar.

‘Dune’un ortaya ¢ikisiyla kisa siirede ¢ok satan-
lar raflarina yiikselen Herbert, birkag yil sonra
isinden ayrilip “profesyonel” yazarlia gecer.
Verdigi emegi ve yetenegini taglandiran seyler-
den bir bagkasi da ‘Dune’ serisiyle Hugo Odii-
li'ne ve ilk kez verilen Nebula Odiilii’ne layik
goriilmesidir.

Herbert, yasaminin son yillarinda pankreas
kanseriyle ugrasmis, tedavi siirecinde kaptigi
bir virlis nedeniyle 1986’da diinyaya veda et-
mis olsa da yarattig1 evrenin derinliklerinde ve
okurlarinin zihninde yasamaya devam etmek-
tedir. Hala.



Dune’un ortaya
cikisiyla kisa
surede cok satanlar
raflarina yukselen
Herbert, birkag¢

yil sonra isinden
ayrilip “profesyone
yazarlhga gecer.
Verdigi emegi

ve yetenegini
taclandiran
seylerden bir baskasi
da ‘Dune’ serisiyle
Hugo Oduliu’ne ve ilk
kez verilen Nebula
OdulU’ne layik
gorulmesidir.
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DUNE FiLMLERI

‘Dune’un hem nitelik hem de ticari yonden ba-
saril1 bir seri olmasi Hollywood’un hala daha
ilgisi ¢ektiginden olacak, basrollerinde Timo-
thée Chalamet, Rebecca Ferguson, Zendaya
gibi isimlerin oldugu, senaryosunu “Promet-
heus”un yazarlarindan Jon Spaihts ile “Forrest
Gump”in yazarlarindan Eric Roth’un kaleme
aldig1 “Dune” isminde bir film ortaya ¢ikt1. Fil-
min yonetmen koltugundaysa “Blade Runner
2049”un yonetmeni Denis Villeneuve oturuyor.
Pandemi nedeniyle gosterimi ertelenen “Dune”,
serinin hayranlar1 tarafindan biyik bir me-
rakla beklense de, aslinda bu evrenin sinemayla
kurdugu iligki epey eskilere dayaniyor.

‘Dune’u ger¢ek anlamda uyarlamaya ilk niyet-
lenen kisi, “El Topo” ve “Holy Mountain” gibi
avangart filmlerin usta yonetmeni Alejandro
Jodorowsky’ydi.

“Dune i¢in hevesim muazzamdi. Ciinkii bir
peygamber yaratmak istiyordum. Diinyadaki
tim geng beyinleri degistirmek i¢in bir pey-
gamber vyaratmak istiyordum. Benim i¢in,
Dune bir tanr1 olmak anlamina gelecekti. Ar-
tistik ve sinematografik bir tanri! Benim i¢in,
bu film ¢evirmek degildi. Cok daha derin bir
seydi. Kutsal, 6zgiir, yeni bakis acis1 olan bir sey
yapmak istiyordum. Akil acan bir sey! Ciinkii o
zamanlar ben sahsen kendi icimde hapis hisse-
diyordum. Egomu, zekami agmak istiyordum.
Bu yiizden Dune’u ¢ekmek i¢in savagsmaya bas-
ladim. Bunu yapmak i¢in deliligin dokunusu-
na ihtiyaciniz var. Delilik olmadan bir bagyapit
olusturamazsiniz.”
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Dune’'un hem nitelik
hem de ticari ydonden
basarili bir seri olmasi
Hollywood'un yogun
ilgisini cektiginden
olacak, basrollerinde
Timothée Chalamet,
Rebecca Ferguson,
Zendaya gibi isimlerin
oldugu, senaryosunu
“Prometheus’un
yazarlarindan

Jon Spaihts ile
“ForrestGump’in
yazarlarindan Eric
Roth'un kaleme aldigi
“Dune” isminde bir
film ortaya cikti.
Filmin yonetmen
koltugundaysa “Blade
Runner 2049"un
yonetmeni Denis
Villeneuve oturuyor.
Pandemi nedeniyle
gosterimi ertelenen
“Dune”,serinin
hayranlari tarafindan
buyuk bir merakla
beklense de, aslinda
bu evrenin sinemayla
kurdugu iligski epey
eskilere dayaniyor.

2013’te gosterime giren, Frank Pavich’in yonet-
tigi “Jodorowsky’s Dune” adli belgeselin agili-
sinda bunlar1 sdyleyen Jodorowsky, ‘Dune’a bii-
tiin varligiyla baglanmis bir yonetmendi. Oyle
ki kamera onii/arkas: tiim ekibin sadece yete-
nekli olmalarini degil, hepsinin “savas¢r” olma-
larin1 arzulayarak yol ¢ikti. Yolu, dnce biyiik
¢izer Moebius’la (Jean Giraud) kesisti. Hazirla-
nan storyboard’lar, kostim ve mekan tasarim-
larindan sonra bir yandan yapimc1 ararken bir
yandan da diger baglantilar1 kurmaya basladi.
Oyuncu kadrosunda yer alanlarin basinda Sal-
vador Dali, Mick Jagger, Orson Welles gibi isim-
ler geliyordu. Miizikler icin de Pink Floyd’la
toplant1 yaptigini yine bizzat kendisi sdyliiyor.

Jodorowsky’nin Dune’u gerek atmosfer gerek
kurgu olarak her ne kadar etkileyici olsa da ya-
pimcilarin onu finanse etmelerine engel kii¢iik
bir detay vardy; film yaklasik on iki saat siire-
cekti.

Jodorowsky yapimci bulamayip da, filmi ya-
pamayacagini biiylik hayal kirikligiyla kabul
etmesinden yillar sonra Dune’u beyazperdeye
uyarlamak baska bir ustaya emanet edilir. “Lost
Highway”in yonetmeni David Lynch, ‘Dune’u
hem yazip hem y0netir. Film 1984’te gosterime
girdiginde onu hem delicesine merak eden hem
de ondan nefret eden belki de tek kisi vardir.

Jodorowsky, o giinleri su sekilde anlatir:

“David Lynch’in yonetecegini duyunca canim
yand1 ¢iinkii David Lynch’e hayran oluyordum.
Yapabilirdi. Bu ¢gagda bunu yapacak tek kisi var-
d1 ve oydu! Aci ¢ektim ¢iinkii benim hayalim-
di bu. Bagka biri yapacakti, belki de benden iyi
yapacakti. Sonradan filmi buralarda gosterime
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Dune icin hevesim
muazzamdi. Cunku
bir peygamber
yaratmak istiyordum.
Dunyadaki tum gencg
beyinleri degistirmek
icin bir peygamber
yaratmak istiyordum.
Benim icin, Dune bir
tanri olmak anlamina
gelecekti. Artistik ve
sinematografik bir
tanr!”
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soktular, izlemeye gitmeyecegimi sdyledim ¢iin-
kit olir biterim. Ogullarim, ‘Hayir. Biz savas-
¢1y1z. Gelmen ve gérmen gerek, dediler. Sonra
beni, hasta birini sinemaya gotiiriir gibi gotiir-
diiler. Hatta aglayacagimi sandim. Filmi izle-
meye bagladim... an be an, an be an daha mutlu
oldum ¢iinkii film berbatti! Basarisiz! Insani bir
tepki bu, degil mi? Hos degildi tabii ama tepkim
buydu. Dedim ki ‘Imkéan1 yokmus. David Lynch
yliziinden degil, o biiyiik sanat¢idir bunu yapan

M

yapimcl.

1992’yle beraber video oyunlari da ¢ikmaya bas-
layan ‘Dune’nun daha sonraki yillarda, 2000’ler-
de, kiigiik capl, pek ses getirmeyen ancak kitaba
daha bagl bir uyarlama serisi yapildi. Bugiine
kadar yapilan uyarlamalarin hemen hepsinde
var olan problemleri diisiiniince Denis Ville-
neuveun sinavi hem kolay hem de ¢ok daha zor
aslinda.

Neden mi? Her ne kadar “Drive” filmiyle popii-
lerlesse de benim kalbimde hep “Pusher” iicle-
mesiyle yer alan Nicolas Winding Refn, Jodo-
rowskynin stortyboard’larina baktiktan sonra
¢itanin ¢ok yiiksek oldugunu su sekilde agikli-
yor:

“Karimla Paris’te Jodorowskynin evinde ye-
mekteydik. Gecenin geg saatlerinde ‘Dune’u go-
riip gormek istemedigimi sordu. ‘Cekebildigini
bilmiyordum, gibi bir sey dedim. Yaptigini yap-
mistt. Ve @inlii ‘Dune’ kitabini ¢ikardi. Evrende
sadece iki kopyasi kaldi. Onunla oturamadim.
Uzun siire 6niimde kaldi. Kitaba uzandi, disiin-
ce ve fikirlerini agikladi. Bu takimi yapmak i¢in
disiindiigi temay1 duyunca... Gecenin ikisinde
onun evinde kitab1 goriip resimlere bakip, Jo-
dorowsky her sahnenin nasil olacagini anlatti.
Yani bir nevi Jodorowskynin Dune’'unu goren
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Korkmamaliyim.
Korku katilidir

aklin. Korku,mutlak
yikim getiren kuguk
olumdur. Korkumla
yuzlesecegim.
Onun etrafimdan
ve icimden gecip
gitmesine izin
verecegim. Ve gecip
gittiginde, onun
izledigi yolu gormek
icin ic gdézumu
kullanacagim.
Korkunun gectigi
yerde hicbirsey
olmayacak. Yalnizca
ben kalacagim.”

tek kisiyim. Filmi goren tek izleyici benim. Size
bir sey soyleyeyim, harikaydi. ‘Dune’ bityiik ih-
timalle ¢ekilmeyen en iyi film. Hala bizi etkile-
meye devam ediyor.”

DUNE KiTAPLARI

Arthur C. Clarke’in, “Yiiziiklerin Efendisi di-
sinda bu kitapla kiyaslanabilecek bagska bir kitap
yok” agiklamasini yaptigi ‘Dune’ serisinin kaba
konusu ise sekilde:

Giintimiizden binlerce yil sonra, galaktik bir
imparatorlugun yonettigi ve bir siirli gezegene
yayilmis halde yasayan bir toplum vardir. Bu ev-
rendeki en 6nemli seyse 6zel bir tiir baharattur.
Baharat, onu kullanan insanlara bir tiir stiper
giic vermektedir. Onu kullanan insanlar gelece-
gi gorme yetisine sahip olduklar1 gibi, baharatin
sagladig1 giicle gezegenler arasinda seyahat de
edebilmektedirler. Diger bir deyisle evrendeki
en kiymetli sey, gezegenleri birbirine baglayan
ve biitiin diizenin devamliligini saglayan sey
baharattir.

Her seyin temeli olan baharatlarsa evrende sa-
dece tek bir gezegende yetismektedir. Collerle
kapli bu gezegen Arrakis adiyla bilinse de yerli-
lerce Dune seklinde adlandirilir. Coliin altinda
yasayan devasa kum solucanlarinin trettigi ve
¢ok ama ¢ok degerli olan baharatlara, dolayisiy-
la Arrakis’e hakim olanlarsa biitiin evrenin ha-
kimi konumunda olacaklardir kuskusuz.

Iste her sey bu ¢ekismenin etrafinda sekillenir...
Evrende yer alan {i¢ bityiik hanedandan biri olan
Harkonnenler, Arrakis'in yoneticisidirler. An-
cak Padisah Imparator IV. Shaddam, birtakim
komplo girisimlerinde bulunarak, gezegenin



Evet, ‘Dune’
aslinda bir liderin
-kurtaricinin
midemeli-
sahlanis sureciyle,
bu sahlanisin
nasilayagina
dolandiginin
hikayesini sunar
okurlarina. Kitabi
okurken aklimizda
donen ozlucumle
¢cogu zaman su
olur: insan gucu
kullanmaz, gug¢ insani
kullanir.

yonetimini bir bagka biiytik hanedan olan Atre-
ideslere verir. Siirekli baharat kullanan ve ¢élde
yasadiklarindan dolay1 su kaybetmemek adi-
na aglamayi bile yasaklayan Fremenlerin buna
tavriysa ayrica onemlidir. Ttim bunlar olurken,
bir de “kurtarici’nin gelecegi miijdesini {izeri-
ne varliklarini kuran Bene Gesserit rahibeleri
vardir ki, bu basat aktdrlerle her sey yerli yerine
oturmaya baglar.

DUNE’UN GiZEMLERI

Cok spoiler vermemek adina kitabin baslangi¢
hikayesini hizlica anlatmakla yetindigim Dune
serisi i¢in bir roportajinda soyle bir agiklamada
bulunur Herbert:

“Liderlerin her zaman hakli olduguna inanma-
yin. Bu kitapta yarattigim bir lider {izerine ¢a-
listim. Ki gercekten cekici, karizmatik bir kisi-
lik olabilir. Dogru sebeplerle, kotii sebepten de
degil. Sonra gii¢ eline gegiyor. Kararlar aliyor.
Bu kararlarin bazilar1 milyonlarca kisi i¢in ve-
riliyor, milyonlarca, milyonlarca kisi. Pek basa-
ril1 olamiyor.”

Evet, ‘Dune’ aslinda bir liderin -kurtaricinin mi1
demeli- sahlanis siireciyle, bu sahlanisin nasil
ayagina dolandiginin hikayesini sunar okur-
larina. Kitab:1 okurken aklimizda donen o6zli
ciimle ¢cogu zaman su olur: Insan giicii kullan-
maz, gii¢ insani kullanir.

Tam da buradan hareketle, ‘Dune’un 1965te
yayimladigindan beri, hala daha yeri gogii oy-
natma meselesi daha bir belirginlesmeye baslar.
Dune’u digerlerinden ayiran temel fark, mesele-
ye yaklasiminda gizlidir.
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Bu seride ne buyuk
savaslar, ne sasall
“StarWars” sahneleri
bulunur; bildik bilim
kurgunun disina cikip
pesinden pek ¢cok
yazari da surukleyen
Herbert, oldukca
politik bir alt metne
sahip, dinin ¢cok yonlu
sekilde tartisildigi,

en buyuk savaslarin
insanlarin kendi
iclerinde yasandiqi,
psikolojik derinligi
yuksek, ekolojiyi 6ne
¢cikaran bir ise imza
atmistir.

Bu seride ne biiyiik savaglar, ne sasali “Star
Wars” sahneleri bulunur; bildik bilim kurgunun
disina ¢ikip pesinden pek ¢ok yazari da siiriikle-
yen Herbert, olduk¢a politik bir alt metne sahip,
dinin ¢ok yonlii sekilde tartisildigi, en biiyiik
savaslarin insanlarin kendi i¢lerinde yasandigy,
psikolojik derinligi yiiksek, ekolojiyi 6ne ¢ika-

ran bir ise imza atmigtir.

[k elden diisiindiigiimiizde bile Arrakis geze-
genin Orta Dogu’ya benzerligi, -bu benzerligi
stirdiiriirsek- baharatin da petrolle iliskilendi-
rilebilecegi akla gelir. Yan1 sira hanedanlarin
hikayeleri agildik¢a, her birinin yakin ge¢mis-
teki alakali karsiliklar1 tahmin edilebilir. Pek
tabii bu tarz bir okuma, meselenin sadece bir
¢izgisini olusturur. Zaten edebiyat1 edebiyat ya-
pan seylerden biri, eserin ¢ok yonlii okunmasi,
tartisilmasi degil midir?

“Korkmamaliyim. Korku katilidir aklin. Korku,
mutlak yikim getiren kii¢iik 6limdiir. Korkum-
la ytizlesecegim. Onun etrafimdan ve icimden
gecip gitmesine izin verecegim. Ve gecip gitti-
ginde, onun izledigi yolu géormek icin i¢ géztimii
kullanacagim. Korkunun gectigi yerde hicbir
sey olmayacak. Yalnizca ben kalacagim.”

‘Dune’ serisi Tiirkgeye ilk defa 2000°li yillarda
Sarmal Yayinlari tarafindan ¢evrildi. Devamin-
da Kabalc1 Yayinlarrnin sirtlandigi bu gorevi
simdilerde Ithaki Yayinlar: siirdiiriiyor. Seriyi
ceviren isimse Dost Korpe.

‘Dune’u yeni bir edisyonla karsimiza ¢ikaran
Ithaki, umariz yakin zamanda Herbert'in diger
kitaplarini da okumamizi saglar.



esigindeki
kadinlar ve
erkekler

Dorothy Parker’in 1932-
1958 arasi yayimlanan
oykuleri ‘Ciplaklari Giydir’
adiyla, Delidolu Yayinlari
tarafindan yayimland..
Kadinlarin ve erkeklerin

kor topal ilerleyen ama
kosullar ne olursa olsun
inceligi elden birakmadigi
donemleri karsimiza getiren
Parker, mizahi ve ironiyi
eksik etmiyor anlatimindan.
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Dorothy Parker’in
toplu éykulerinin ilk
cildi “Yarin Berbat
Bir Gun’, 1922-1932
arasinda

kaleme aldigi

oykulerden
olusuyordu. Ikinci
kitap ‘Ciplaklari
Giydir'de ise
Parker’in

1932-1958 arasi
yayimlanan oykuleri
bulunuyor.

Ciplaklari

ol

orothy Parker’in toplu dykiilerinin ilk cildi

‘Yarin Berbat Bir Giin’, 1922-1932 arasinda
kaleme aldig1 oykiilerden olusuyordu. ABD’de
alkol yasaginin bulundugu, Biiyiilk Buhran’in
siyasi, sosyal ve ekonomik altyapisinin olustu-
gu, lst ve orta sinifin gelirinin dnceki dénem-
lere gore arttig1, kuliiplerden caz melodilerinin
sokaga yayildig1 bu yillarda Parker’'in dykiileri,
“Amerikan Riiyasi’nin temellerinin atildig: za-
manin hakkini verip ger¢ekligin dniine goriinii-
st koyan ve ytlizeyselligin ¢ekimine kapilanlar
ile eylemlerinin bedelini 6deyen, eski ve yeni
arasinda bocalayan, diis kirikligina ugrayan ka-
dinlarin ve erkeklerin iligkilerini getirmisti kar-
simiza.

Ikinci kitap ‘Ciplaklar1 Giydir'de ise Parker’in
1932-1958 arasi yayimlanan oykiileri bulunuyor.
Bityiik Buhran’in etkilerinin, hem ABD’yi hem
de diinyanin geri kalanini kasip kavurdugu, fa-
sizmin Hitler ve Mussolini eliyle Avrupa’dan
yeryliziine yayilip akli basinda herkesi tehdit
ederek Ikinci Diinya Savasr’ni tetikledigi, savas
sonrasi yeni bir diinyanin kuruldugu ve yeryi-
ziinil ikiye bolen Soguk Savagin basladigi, an-
ti-komiinizmin devlet politikasi olarak ABD’nin
en licra kosesine ulastig1 donemde yayimlanan
oykiilerinde Parker, biitiin bu gelismelerin pa-
ralelindeki evlere ve sokaklara gotiiriiyor oku-
ru: Kadinlar ve erkekler arasindaki iletisime ve
iletisimsizlikten dogan sorunlara, samimiyet ile
samimiyetsizlik arasindaki ince ¢izgiye, askla-
ra, kiskangliklara, yalnizliklara, hatalara, zaaf-
lara, icten pazarliklara; kisacasi yasayanlara ve
rollere biirtinenlere ¢ikiyor tiim yollar.

Ciplaklari Giydir - Dorothy Parker
Toplu Oykuler 2,, Dorothy Parker,
Cevirmen: Basak Bekisli, 264 syf.,
DeliDolu Yayinlari, 2021.



BUyuk Buhran’in
etkilerinin, hem
ABD'yi hem

de dunyanin geri
kalanini kasip
kavurdugu, fasizmin
Hitler ve Mussolini
eliyle Avrupa’dan
yeryuzune yayilip akili
basinda herkesi tehdit
ederek ikinci Dunya
Savas!’'ni tetikledigi,
savas sonrasl yeni bir
dunyanin kuruldugu
ve yeryuzunu ikiye
bdlen Soguk Savas’in
basladigl, anti-
komunizmin devlet
politikasi olarak
ABD'nin en Ucra
kosesine ulastigl
ddonemde yayimlanan
oykulerinde Parker,
buatln bu gelismelerin
paralelindeki evlere ve
sokaklara goturuyor
okuru.
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MUTLU ANLAR VE KARAMSARLIKLAR

Parker, dykiilerinde donemin siyasi, ekonomik
ve kiltiirel buhranlarini ¢cogunlukla paranteze
alarak iliskilere; kadin-erkek arasindaki gir-
daplara, sorunlara, paylasimlara ve karakteris-
tik mutluluk ve kirilganliklara yogunlasiyor.

“Tim erkekler ayni yastadir” diyen olgun bir
kadinin, tecriibelerinden hareketle gen¢ kiza
verdigi ogiitler ve yaptig1 uyarilar, bu iliskiler-
den bir kesit sunuyor: “Rahatlik tiim erkeklerin
arzusudur” ya da “erkekler tizlintityl ¢agristi-
ran seylerden nefret eder” ciimleleri, hem bir
deneyimin hem de iliskilerdeki aksakliklarin
anlatimi1 haline geliyor.

Bir insani goziinde biyiitiip hayal kirikligina
ugrayanlar ve sonra hayatini temize ¢ekmek
icin ugrasanlarla da karsilasiyoruz oykiilerde.
“Insana yalnizca kederle tanistig1 yerler sefkat-
le yaklasir, eger mutluluguna sahne olan yerleri
yeniden ziyaret edersen kalbin, yasadigin sid-
detli 1stirap yiizinden patlamak zorunda kalir”
diyor bunlardan bazilari.

Siradanlasan eylemler veya tekdiize giinlerden
mustarip olanlarin yani sira uzun stireli yal-
nizliktan sikilip icini dokenlere de rastliyoruz;
monotonluktan sikdyet edenler, ayni yiizler ve
islerle siirdiirtiyor yasamini. Kalabaligin orta-
sindaki yalnizlar ise erkenden ve sessizce yata-
gin yolunu tutuyor. Ikinci gruptakilerden biri,
dortnala ilerleyen melankoli i¢cinde kendisine
yiikleniyor: “Ben asla herhangi bir sey basar-
mayacagim; bu benim icin son derece agik.
Asla iinlii olmayacagim. Adim asla Basarili In-
sanlar listesine biiyiik harflerle yazilmayacak.
Hicbir sey yapmiyorum ben. Tek bir sey bile.



Gundelik yasamin
ve duygularin orta
yerinden
kurguladigi
karakterler
araciligiyla Parker,
mutlu anlardaki
huzun ile kesif bir
karamsarhgin
icindeki mutlu anlari
birbirine katiyor.

Eskiden tirnaklarimi yerdim, artik onu bile
yapmiyorum. Bir esintiyle yerden kalkarak beni
cehenneme uguracak toz kadar bile etmem ben.
Sonunda gemi enkazindan kopup siiriiklenen
basibos bir par¢adan ibaret bir sey olup ¢iktim.
Kopup siiriiklensin ve birakin gitsin... Bundan
boyle ben buyum iste. Ah, bu cidden berbat.”

Giindelik yasamin ve duygularin orta yerinden
kurguladig: karakterler araciligiyla Parker, mut-
lu anlardaki hiiziin ile kesif bir karamsarligin
icindeki mutlu anlar1 birbirine katiyor. Bunla-
rin tamami, yasami kendi elleriyle zorlastiran-
larin veya asilmaz bir duvarin dniinde eglenme
yollar1 bulanlarin hikayelerine denk geliyor. Bir
kadini veya erkegi hatirlayanlar, gidenleri ya da
kalanlar1 animsatan yerlerle ve esyalarla yiizle-

siyor.

‘SUSKUN YOLDAS’ HAFIZANIN
GURULTUSU

Parker; siyasi, sosyal ve kiiltiirel problemler pa-
rantezi i¢in istisnalar yaparken siyahlara yone-
lik ayrimciligi, 1930’larin yokluk giinlerinin ve
ekonomik sikintilarinin etkilerini hikayelestiri-
yor. Bunlara ad1 konmamis asklari, merhameti
ve nobranliklar1 da yerlestiren yazar, 1930’1ar
ABD’sine dair sosyal ve kiiltiirel profiller ¢ika-
r1yor satir aralarinda.

Kendi hdlinde yasayip giden insanlara savas riiz-
garinin ulastigl1 donemden izler tagiyan oykiile-
rinde Parker, uzaktaki catismalarin dedikodu-
sunun korunakli, giivenli ve diinyanin merkezi
gibi goriilen mahallelere, kasabalara ve sehirlere
nasil geldigini anlatiyor. Askerlere ve doktorlara
tiniforma dikenler, cephedeki evlatlarini gore-
meyen ebeveynler gibi uzun saatler calistig1 icin
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¢ocuklarindan ayr1 kaliyor. Vahim ve korkung
ihtiyaglar ile zamanin 6nemli oldugu bu ortam-
da utanga¢ bakigsmalar, platonik ilgiler ve res-
miyete dokiillmemis asklar c¢ikiyor karsimiza.
Diger taraftan, yasamin ytzeyiyle ilgilenenler
ve derin diisiincelere dalanlar, eksikliklerinin
farkinda olmayanlar ve noksanliklar1 nedeniyle
diinyayla kavga edenler de yerini aliyor 6ykii-
lerde.

“Suskun yoldas” dedigi hafizasinin yarattig:
giiriiltityle bir arayisa siiriiklenenler, yoksul ve
gosterissiz olarak taninirken tevazu ile haset
arasinda bocalayanlar, fazlaliklar: ve eksiklik-
leri yiiziinden hayati 1skalayanlar Parker’in 6y-
kiilerinde 6ne ¢ikan diger karakterler.

Parker, ‘Yarin Berbat Bir Giin’dekilerde oldu-
gu gibi ‘Ciplaklar1 Giydir'deki oykiilerinde de
gozlemciligini hikayeciligiyle birlestiriyor. Ka-
dinlarin ve erkeklerin kor topal ilerleyen ama
kosullar ne olursa olsun inceligi elden birakma-
di1g1 donemleri karsimiza getiren yazar, mizahi
ve ironiyi eksik etmiyor anlatimindan.
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masallardaki
dusmanlar
gercek degil

Kirsty Applebaum’un romani
‘Ortanca’, Geng Timas Yayinlari
tarafindan yayimlandi. Hedef
kitlesi gencler olan ‘Ortanca’daki
kahramanimiz, kardeslerin
ortancasi, yaralari ve yalnizhigi
kimse tarafindan gérulmeyen
ve sistemin kahramani olmayan
Maggie gibi, gencler, omuzlarina
yukledigimiz “umut dolu
gelecek” sorumlulugunu kabul
etmiyorlar ve bizi de onlarla
birlikte gelecegdi insa etmeye
cagiriyorlar.
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Devletlerin, ozellikle de ulus devletlerin bii-
“ tiinliiklerini koruyabilmeleri icin toplu-
mun biiyiik bir kesiminin benimseyecegi, ortak
diismanlara ihtiyaglar1 vardir. Ortak diisman-

Kirsty larin varliklar1 ve onlarla miicadelenin kah-
Applebaum’un yeni ramanlastirilmasi, bireysel gelisim ve elestirel
romani‘Ortanca’ diisiincenin gelisimine harcanacak enerjinin,

. tipki bir futbol maginda taraftarlarin yapti-
Geng¢ Timas

g1 gibi, diisman1 yenmek i¢in yapilan planlara,
Yayinlaritarafindan bagrismalara harcanmasini saglar.
yayimlandi.

Geng Timas etiketiyle yayimlanan ve hedef kit-
lesi gengler olan bir kitap hakkindaki bir ya-
zinin giris climlelerinin bu denli ciddi olmasi,
bazilarini sasirtmis olabilir ama aslinda buna
gerek yok. “Gengler, 6grenciler, evlatlar, cocuk-
lar” onlar1 isimlendirme seklimizden bagimsiz
olarak cesaretleriyle ve elestirel diisiinme be-
cerileriyle hepimize durdugumuz yeri sorgula-
tiyor. Onlarin omuzlarina yiikledigimiz “umut
dolu gelecek” sorumlulugunu kabul etmiyorlar
ve bizi de onlarla birlikte gelecegi insa etmeye
gagirtyorlar. Tipki ‘Ortanca’daki kahramani-
miz, kardeslerin ortancasi, yaralari ve yalnizlig1
kimse tarafindan goriilmeyen ve sistemin kah-
ramani olmayan Maggie gibi.

Maggie ve ailesinin yasadig1 Fennis Wick, dis
diinyadan bir duvarla ayrilan, Sessiz Savaga rag-
men insanlarin kendini diizende hissedebildigi
bir yerdir. Digsarida kirli ve tehlikeli gezginler
dolandig: bilinmektedir. En azindan onlara soy-
lenen budur. Bu kasabada ailenin en biiyiik ¢o-
cuklari, on dort yasina geldiklerinde gezginlerle
cesurca savagmak ve kasabalarini korumak i¢in
“uzak” bir yerdeki kampa giderler. Bu kamp-
, tan donlip donemeyecekleri ise mechuldiir. Bir
Ortanca, Kirsty Applebaum, omri, mechul bir diismanla savasmak i¢in ha-
Cevirmen: Perihan Sevde Nacak, ’
264 syf, Genc Timas Yayinlari, zirlanarak ve sonra da bilinmeze giderek geci-
2021. rirler.
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Guvenlik, dostluk,
aile ve bize anlatilan
masallara golgesi
dusen buyuk
yalanlar ile ilgili
akillarda kalacak bu

romanin ¢evirmeni
PerihanSevde
Nacak...

Kasabadaki biitiin ¢ocuklar, ailenin bu en biiyiik
¢ocuklarinin kahramanlastirilmasinin  golge-
sinde biiyiirler. Diger ¢ocuklarin aile igerisinde
ve okulda ¢esitli gorevleri varken, “en biiyiikler”
olarak anilan bu dogustan kahramanlar el is-
tiinde tutulur. Her sey onlar i¢in ve onlarin is-
tedigi gibi diizenlenir. Hatta bu yil, Maggie’nin
tim Ozeni ve siislemelerine ragmen yaz giinligii
yarismasini bile, ailelerinin en biiytigii olan Jed
kazanir. Romani okurken bazen 6yle haksizlik-
lar ¢cikt: ki karsima, Maggie gibi ben de dudak
biikiip surat astim. Devletlerin kahramanlari,
daima birilerine haksizlik ediyor gibi.

O sene kampa gidecek kahramanlar, Maggie’le-
rin ailesinin en biiytigii Jed ile arkadag: Linda.
Kutlamalar ve hazirlik planlanirken yasanan
ufak bir kaza sonrasi Maggie, mezarlikta bir
gezgin ile tanisiyor. Una isimli bu kiz, baba-
sinin ¢ok a¢ ve hasta oldugunu soyleyip Mag-
gie’den yardim istiyor. Maggie, baslangicta bu
arkadaslig1 yalnizca kahraman olmak igin siir-
diirse de Una ile sohbet ettik¢e bu yeni arkadas-
liga dair hisleri degisiyor ve kendisine anlatilan
diismanlik masalina da golge diisiiyor. Sistemin
kahramani olma hevesi, bir arkadas bulmanin
coskusuyla catistyor.

Kitabin en dikkat ¢eken sorularindan birini
Uno soruyor:

“Garip degil mi? Sen kasabanin disinda tehlike-
li insanlar oldugunu diisiiniiyorsun, bizse i¢in-
de tehlikeli insanlar oldugunu diisiiniiyoruz.”

Gilivenlik, dostluk, aile ve bize anlatilan masal-
lara golgesi diisen biiyiik yalanlar ile ilgili akil-
larda kalacak bu romanin ¢evirmeni Perihan
Sevde Nacak, editorii ise Merve Okgu.
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Bu yaziy1 hazirlarken fonda MFO’niin “Gozyas-
larimiz1 Bitti mi Sandin?” sarkisi ¢alistyordu.
Once, nereden ¢agrigim yaptigini anlamadim
" : ama sonra, konunun doniip dolasip “seytanlar’a
Gengler, ogrenciler, geldigini, devletlerin, toplumlarin seytanlas-
evlatlar, cocuklar” tirdig1 insanlarin bazen bir kasabay1 bir arada
onlari isimlendirme tutan neredeyse tek bag oldugunu diisiindiim
seklimizden durdum. Icimizdeki ve d1§1¥n1zda"ki, qogunlulfla

o baskalari tarafindan var edilen diigmanlara ziil-
bagimsiz olarak

" fikarlarla saldirmay bize gengler 6gretiyor. Bir
cesaretleriyle ve kez daha.

elestirel dusunme
becerileriyle
hepimize
durdugumuz

yeri sorgulatiyor.
Onlarin omuzlarina
yukledigimiz
“umutdolu gelecek”
sorumlulugunu
kabul etmiyorlarve
bizi de onlarla
birlikte gelecegi insa
etmeye cagiriyorlar.
Tipki ‘Ortanca’daki
kahramanimiz,
kardeslerin
ortancasi, yaralari
ve yalnizligikimse
tarafindan
gorulmeyen ve
sistemin kahramani
olmayan Maggie
gibi.




Oliim
Allah’in emri:
Dlus Mesafesi

Deniz Ceren Turkkan’in
ilk kitabi1 ‘Dus Mesafesi’,
ithaki Yayinlari tarafindan
yayimlandi. Turkkan,
kendi dilinde turkud
¢agiramayanlarin,
yikanmayan-olulerin, yoklugu
varlik sayilan babalarin ve
en ¢cok da haykirislari hala
kulaklarimizda ¢inlayan
kadinlarin éykuleriyle
selamliyor okurunu.
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Deniz Ceren Turkkan,
ithaki Yayinlar’'ndan
cikan ilk kitabi ‘Dus
Mesafesi'nde yas
tutma bicimleri
uzerine dusunuyor.

DENIZ CEREN
TORKRANS 0
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Dus Mesafesi,
Deniz Ceren Turkkan, 96 syf.,
Ithaki Yayinlari, 2020.
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Var olan devinim; higbir aciy1 dindirmeye
yetmese, anamadiklarimizin ahi pesimizi
birakmasa, s1z1 insanin bir parcasi olmay1 ken-
dine hak bilse de, elbette yasam devam ediyor.
Karanligiyla da, aydinligiyla da, yariniyla da, bu-
giiniiyle de. Kisacas1 Oru¢ Aurobanin da dedigi
gibi 6liimii, her an yasam kiliyor.

Unutarak hatirlamak miimkiin midiir? Var olus
ve Oliim bir gergeklik ise yas kaginilmazdir. De-
niz Ceren Tiirkkan, ithaki Yayinlarrndan ¢ikan
ilk kitab1 ‘Diis Mesafesini tam da bu yas tutma
bicimleri iizerine oturtuyor. Kendi dilinde tiirkii
¢agiramayanlarin, yikanmayan oliilerin, yoklu-
gu varlik sayilan babalarin ve en ¢ok da hayki-
rislar1 hala kulaklarimizda ¢inlayan kadinlarin
oykiileriyle selamliyor okurunu. Oliimiin birles-
tirdigi bu sekiz oyki, gerek dillendirdikleri ge-
rek de sustuklariyla, yasadigimiz topraklarda bi-
rilerini yesertirken birilerini sarartan bu diizene
dair kendine has sozler soyliiyor.

‘Diis Mesafesinin ilk oykiisii olan “Un Helva-
s1’, anlatisiyla “kadersiz” kadin yaftasini alasagi
ederken satir aralarinda Fakir Baykurt ve Kemal
Tahir gibi isimlerin izlerini tasiyor. Meryem ve
Ahizer’in varolus miicadelesi boyunca da kavruk
bir un kokusu eslik ediyor okura.

“Jandarma gelip gidince, soz birligi edenler Nec-
minin cenazeyi Ustlenince, Mezmure Ananin
sinesini dove dove yas tuttugu cenazeye hiiziinlii
bir yesilin gélgesi diisiince, oncalar koylii bagsag-
ligina gelip de divana yerlesince, Meryemcenin
memelerindeki dis izleri silinince, Ahizer de
Meryemcenin teninin rahiyasini icine ¢ekince,
yagdaki un rengini alana kadar kavurmali” ( s.
16).

Bir agit misali dalgalanan ve ayni zamanda kita-
ba da ismini veren “Diis Mesafesi” dykiisii, devlet
biyiklilarin yalnizlastirdigr ¢ocuklara adanmas,
dingin ama bir o kadar da kuvvetli bir manifesto
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adeta. Uzaklar1 yakin, yakinlar1 uzak kilan di-
liyle giiliisii calinanlarin hesab1 soruyor sessiz
sedasiz Tirkkan.

“Kim vurmus Ahmed’i?”
“Turki sevmeyen biri.” (s. 19)

Kur’an’i kendine rehber bilmis analardan cehen-
nemin yedinci katinda cezalandirilmasi gereken
evlatlara, korkunun tanisikligi karsisinda garesiz
bir bekleyise biirtinen ¢ocuklardan sokak arala-
rinda kani oluk oluk akitilan kadinlara kadar
uzanan, farkli ama her biri biricik hayatlardan
kesitler sunan Tiirkkan, uzadik¢a uzayan ciim-
lelerinde vurguladig1 duraksiz betimlemeleriyle
okurun, yarattigi atmosferden kopmasini im-
kansiz hale getiriyor.

“Bilinenin aksine en giizel babalar 6liirdii ve en
giizel ogullar oldiirtirdii babalari, ogullard: ki
babalarinin yarim kalmis en ince tasviyeleriydi-
ler, duyarlard: yiireklerinde bir depremin ugul-
tusunu” (s. 94).

Yakuplarin Yusuflarina, Yusuflarin Ziileyhalari-
na kavusamadig1 bu modern trajedilerin arasin-
da “Yolculuk” 6ykiisii, bir kaybin iizerine bina
edilen yeni hayatlar1 sorgulatirken, avucumuza
tek tek diisen kar tanelerinin canlanarak bir ti-
piye doniisiisiine de sahitlik etmemizi sagliyor.
Kayip miydi yollar1 ayiran yoksa ¢oktan ayrilan
yollara m1 ugrardi kayiplar?

Deniz Ceren Tirkkan, ‘Diis Mesafesi’ ile belki
de insanin ayn1 anda hem sessiz kalabildigi hem
de sesinin en yiiksek ¢ikabildigi 6liim karsisinda
hayata nasil bu kadar cabuk adapte olundugunu
animsatmay1 hedefliyor ve her kelimesi 6zenle
secilmis Oykiileriyle okuyucusunu diigsel top-
raklarina davet ediyor.
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