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Önceki sayıda;
SÜREYYA AYLİN ANTMEN...

‘Bırakma Dersleri’ ve şiirsel 
metinler, metinsel şiirler

Merhaba, 

Bu hafta kapağımıza çağımızın iki güçlü kalemi Amin 
Maalouf ve  Jean-Louis Fournier’i taşıdık. 

Amin Maalouf ’un romanı ‘Empedokles’in Dostları’, Yapı 
Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. Yazdığı tarihi 
romanlarla hepimizin kütüphanesinde kendine yer 
bulan Maalouf, ‘Empedokles’in Dostları’nda alışılagelmiş 
roman çizgisinin dışına çıkıyor, bu kez okurlarını geleceğe 
götürüyor ve gelecek, devlet başkanlarının bizlere 
söylediklerinin aksine hiç de iyi değil. Okan Çil yazdı. 

Jean-Louis Fournier’nin kitabı ‘Tek Yalnız Ben Değilim’ 
Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. ‘Tek Yalnız 
Ben Değilim’, ismiyle müsemma bir şekilde bütün 
yalnızlara, yalnızlığı dert edinmişlere, onu laboratuvara 
sokup bileşenlerine ayıranlara... Fournier’nin ‘Dul’da 
yaktığı ağıt, bir yalnızlık bildirisi olarak yeniden 
kulaklarımızda. Beyza Ertem inceledi. 

Roberto Arlt’ın romanı ‘Deli Oyuncak’, Salt Okur 
Yayınları tarafından yayımlandı. Modern Arjantin 
edebiyatına yön veren Arlt’ın bu ilk romanı, haydutluk 
hikâyeleri dinleyerek ayrıksı duygular içinde büyüyen 
genç Silvio Astier’in zorluklarla dolu sefil yaşamından 
kurtulma mücadelesini dört bölüm halinde anlatıyor.  
Gülsüm Postacı’nın kaleminden... 

Jean Rouaud’nun ilk romanı ‘Savaş Meydanları’ 
İletişim Yayınları tarafından yayımlandı. Ölüm ve savaş 
temalarını romanın geneline yayılan yağmur ve kış 
motifleriyle daha da çarpıcı kılmayı başaran yazar, keskin 
şiirsel anlatımıyla okura bambaşka bir pencere açıyor. 
Senanur Sözen inceledi. 

Burak Eldem’in yeni romanı ‘Tavuskuşu Güncesi’, Doğan 
Kitap tarafından yayımlandı. Gül Er’e konuşan Eldem, 
“’Tavuskuşu Güncesi’nin temel fikri, daha Gezi’den önce 
doğmuştu kafamda. Ben daha ilk bölümleri yazarken 
Gezi direnişi gerçekleşti ve hikâyedeki hayali direnişten 
çok daha etkili ve “gerçek” bir resim çıktı ortaya” dedi.  
 
Can Soyer’in kaleme aldığı ‘Marksizm ve Siyaset’, 
Yordam Kitap tarafından yayımlandı. Sosyalizm üzerine 
entelektüel bir katkı olan çalışmada Soyer, ‘radikal 
pasifizm’ ve ‘duyarlılık aktivizmi’ kavramlarını tartışıyor. 
Soner Sert röportajı... 

Marifet iltifata tabidir.

İyi okumalar...

Anıl Mert Özsoy 

Sayı: 151
Mart 2021
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Amin Maalouf’un romanı 
‘Empedokles’in Dostları’, 
Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Yazdığı tarihi romanlarla 
hepimizin kütüphanesinde 
kendine yer bulan Maalouf, 
‘Empedokles’in Dostları’nda 
alışılagelmiş roman 
çizgisinin dışına çıkıyor, 
bu kez okurlarını geleceğe 
götürüyor ve gelecek, 
devlet başkanlarının bizlere 
söylediklerinin aksine hiç de 
iyi değil.
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Lübnan’da yaşadığı 
yıllarda babası gibi 
gazetecilik yapan 
Maalouf, 70’lerin 
ortalarına kadar 
ülkesinde mesleğini 
sürdürür, ancak 
Lübnan’daki iç 
savaşın 
yükselmesinden 
duyduğu rahatsızlık 
sebebiyle 27 yaşında 
Fransa’ya yerleşme 
kararı alır.

1949 yılında Lübnan’da doğan Amin Maa-
louf, dünyanın sayılı roman yazarlarının 

başında gelir. Onun romanları sadece güç-
lü duyguları değil, Doğu’nun gizemini, tari-
hini, söylencelerini de barındırdığı için çağ-
daşı pek çok eserden ayrı bir yerde durur. 
 
Lübnan’da yaşadığı yıllarda babası gibi gazeteci-
lik yapan Maalouf, 70’lerin ortalarına kadar ülke-
sinde mesleğini sürdürür, ancak Lübnan’daki iç 
savaşın yükselmesinden duyduğu rahatsızlık se-
bebiyle 27 yaşında Fransa’ya yerleşme kararı alır. 
 
Fransa, onun için yeni bir yer olsa da gazete-
cilik yapmaya devam eder. 80’li yıllara gelin-
diğinde bir ekonomi dergisinde çalışmakta, 
bir yandan da ilk romanı olan ‘Afrikalı Le-
o’yu yazmaktadır. Ne var ki ikisini aynı anda 
götürmek çok yorucu olmaya başlar ve nihai 
bir karar vererek gazeteciliği bırakır, “pro-
fesyonel” anlamda yazarlık yapmaya başlar. 
 
Maalouf, 84-85 yıllarında aldığı bu kararla bera-
ber dünya edebiyatına önemli eserler bırakmaya 
başlar. Bu eserlerin en yenisi geçtiğimiz günler-
de raflardaki yerini aldı. ‘Empedokles’in Dost-
ları’ adını taşıyan roman, Ali Berktay çevirisiy-
le ve Yapı Kredi Yayınları etiketiyle yayınlandı. 
 
VE DÜNYA KARANLIĞA BÜRÜNÜR
 
“…bu satırları yazarken bir trajedinin yaşan-
mış olduğuna inanma gerekçelerine sahibim. 
Bir doğal afet değil, insan elinden çıkma vah-
şi bir kıyamet. Türümüzün eseri olan nihai 
bir altüstlük. Birkaç bin yıllık tarihimize son 
noktayı koyacak, saygıdeğer uygarlıklarımı-
zın üzerine son perdeyi indirecek, bu arada 
da hepimizin canını alacak bir kargaşa. He-
men bu akşam. Ya da belki şafak sökerken…” 

Empedokles’in Dostları, 
Amin Maalouf, Çev: Ali Berktay, 
216 syf., Yapı Kredi Yayınları, 2020.
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‘Empedokles’in Dostları’ bir elektrik kesintisiy-
le başlıyor. Her yer zifiri karanlık oluyor ama bu 
durum gayet olağan karşılanıyor ilkin; dışarı-
daki fırtına, yağmur vs. mevsime göre gayet ola-
ğan. Ancak vakit geçtikçe zihinlerdeki korkunç 
sorular birer birer ayaklanmaya başlıyor ve nük-
leer saldırı gerçeği yavaş yavaş ortaya çıkıyor. 
 
Sonuç mu? İnternet yok, elektrik yok, televiz-
yon-radyo yayını yok, kimse kimseyle iletişim 
kuramıyor; insanlık çırılçıplak ve çaresiz… 
 
Atlas Okyanusu kıyısındaki küçük bir adada 
sadece iki kişi yaşamaktadır; biri orta yaşlı tek-
nik ressam Alec, diğeri ilk kitabıyla çok satan-
lara yerleşen yazar Ève. Alec ve Ève her ne kadar 
aynı adada olsalar da tek başlarına yaşıyor gibi 
davranırlar, neredeyse hiç iletişimleri yoktur. 
 
Dünyanın aldığı yeni hal Alec’le Ève’yi iletişim 
kurmaya itince, biz de gelişmelerin içine adım 
adım yaklaşmaya başlıyor ve attığımız her 
adımda bataklığa daha bir gömülüyoruz çünkü 
karşılaştığımız manzara çok sert, çok gerçek; 
dünyanın, insanlığın sonu gelmiş durumda. 
 
Bunun en büyük göstergesi ise Amerika’nın 
maruz kaldığı terör saldırısı sonrasında bütün 
alışkanlıklarımızı belirleyen teknolojinin, di-
ğer bir deyişle dünya sisteminin çökmesidir. 
Bütün dünya ne yapacağını düşünürken, ken-
dilerine “Empedokles’in Dostları” adını veren 
gizemli bir grup çıkagelir; nereden geldikleri 
belirsizdir ancak son derece gelişmiş bir mede-
niyete sahip olduklarını anlarız. Daha sonra bu 
grup, dünyaya çare olmak adına harekete geçer. 

 

Fransa, onun için 
yeni bir yer olsa 
da gazetecilik 
yapmaya devam 
eder. 80’li yıllara 
gelindiğinde 
bir ekonomi 
dergisinde 
çalışmakta, 
bir yandan da 
ilk romanı olan 
‘Afrikalı Leo’yu 
yazmaktadır.
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FAŞİZM VE NÜKLEER TEHDİT
 
“Evet, içinde bulunduğumuz çıkmazdan bir çı-
kış yolu var ama kesinlikle henüz o yöne gitmi-
yoruz. Muhtemelen bu yüzden ‘mutlu bir son’ 
hayal etmek için kurguya başvurmam gerekti-
ğini hissettim. Romanımın başında, 18. yüzyıl 
Alman yazarı Novalis’ten bir satır alıntı yapı-
yorum: ‘Romanlar, tarihin eksikliklerinden do-
ğar.’”1

 
Yazdığı tarihi romanlarla hepimizin kütüp-
hanesinde kendine yer bulan Maalouf, ‘Em-
pedokles’in Dostları’nda alışılagelmiş roman 
çizgisinin dışına çıkıyor, bu kez okurlarını gele-
ceğe götürüyor ve gelecek, devlet başkanlarının 
bizlere söylediklerinin aksine hiç de iyi değil. 
 
Maalouf ’a göre; bunun en büyük sebeplerin-
den birini teknolojiyle ve teknolojinin yarat-
tığı bir dizi sonuçla kurduğumuz tuhaf iliş-
ki oluşturuyor. Teknolojinin varlık nedeni 
insanların hayatını kolaylaştırmakken, şim-
dilerde aynı teknolojinin gelip dayandığı yer, 
vaktiyle rahata kavuşturduğu insanları kö-
leleştirmek. Bunu, mikro anlamda cep tele-
fonlarından tutalım, nükleer silahlara kadar 
bir dizi yer üzerinden okuyabiliriz elbette. 
 
Maalouf ’un ikinci sebep olarak ortaya koy-
duğu şeyse faşizm. Bilindiği üzere Maalouf 
gerek romanlarında gerekse incelemelerinde 
temel bir problem olarak kimlik meselesinin 
peşinden gidiyor, kimliklerin nereden itiba-
ren birleştirici, nereden itibaren ayrıştırıcı bir 
yerde durduğunu tartışıyor. ‘Ölümcül Kim-
likler’ adlı kitabına dair yapılan bir röpor-
tajda söyledikleri bu yüzden hayli manidar: 
1-Amin Maalouf: Uçuruma doğru yürüyoruz. Hürriyet 
gazetesi, Eray Ak. https://www.hurriyet.com.tr/kitap-sanat/
amin-maalouf-ucuruma-dogru-yuruyoruz-41738649

Ne var ki ikisini 
aynı anda 
götürmek çok 
yorucu olmaya 
başlar ve nihai 
bir karar vererek 
gazeteciliği bırakır, 
“profesyonel” 
anlamda yazarlık 
yapmaya başlar.
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“Her birimiz kendi kimliğimizi incelemeliyiz. 
Öyle ki kimliklerimizi, kişiliklerimizi barı-
şın bir parçası haline getirmeliyiz, nefret ya da 
savaşın bir parçası haline getirmek yerine… 
Çünkü insanları sürekli nereye ait olduklarını 
seçmeye zorlayan bir dünyada yaşıyoruz… İn-
sanları seçmeye zorladığınızda, benim ‘Ölüm-
cül Kimlikler’ dediğim şeye ulaşıyoruz.”2

 
‘Empedokles’in Dostları’, her ne kadar bir disto-
pik bir roman olsa da karamsar bir kitap olarak 
kalmıyor akılda, bilakis şu anki durumumuz 
üzerine düşünmeye zorluyor bizi. Teknolojik, 
nükleer, ekolojik tehditlerle dolu, hoşgörüsüz, 
sevgisiz bir toplum fikrinden bir an önce kur-
tulmamız gerektiğini söylüyor. Zira alışkanlık-
larımızı sürdürürsek aşağı yukarı nasıl bir at-
mosferle karşı karşıya kalacağımızı gösteriyor. 
 
Bu romanı yazma amacının umudu bulmak, 
artık neredeyse görünmez hale gelmiş olan 
ışığı görmek ve göstermek olduğunu söyle-
yen3 Maalouf, umalım ki, pandemiyle birlik-
te geleceğini az da olsa sorgulamaya başlayan 
dünyamızda küçük de olsa bir etki yaratır. 
 

2-Amin Maalouf: “Dünyayı yeniden icat etmemiz gerek.” 
Çeviri Konuşmalar, Çev: İlkel Kocael. https://www.youtube.
com/watch?v=nmhpiTMA1UA
3-Amin Maalouf yeni romanı ‘Empedokles’in Dostları’nı 
Anlatıyor. Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Ufuk Tarhan. 
https://www.youtube.com/watch?v=Mk9H3nXLZKQ

Yazdığı tarihi 
romanlarla 
hepimizin 
kütüphanesinde 
kendine yer 
bulan Maalouf, 
‘Empedokles’in 
Dostları’nda 
alışılagelmiş roman 
çizgisinin dışına 
çıkıyor, bu kez 
okurlarını geleceğe 
götürüyor ve 
gelecek, devlet 
başkanlarının 
bizlere 
söylediklerinin 
aksine hiç de iyi 
değil.
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Jean-Louis 
Fournier’den 
yalnızlığın 
tesellisi

Jean-Louis Fournier’nin 
kitabı ‘Tek Yalnız Ben 
Değilim’ Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
‘Tek Yalnız Ben Değilim’, 
ismiyle müsemma bir 
şekilde bütün yalnızlara, 
yalnızlığı dert edinmişlere, 
onu laboratuvara sokup 
bileşenlerine ayıranlara... 
Fournier’nin ‘Dul’da 
yaktığı ağıt, bir yalnızlık 
bildirisi olarak yeniden 
kulaklarımızda.

b
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Yapı Kredi Yayınları, Jean-Louis Four-
nier’den bir anlatıyı daha Türkçeye ka-

zandırdı: ‘Tek Yalnız Ben Değilim’. Fransa’da 
yayımlanmasından iki sene sonra Ayşe Ece’nin 
titiz çevirisiyle Türkiye’deki okurlarla buluşan 
kitap, Fournier’nin ‘yalnızlık’ ve ‘yaş almak’ 
üzerine sayıklamalarından oluşuyor. Yazarın 
uzun bir ‘otobiyografi’ olarak adlandırabileceği-
miz külliyatının yeni halkası olarak, yakın geç-
mişine şahitlik etmemize imkân tanıyor. Mağa-
zada annesini kaybetmiş bir çocuğun saflığı ve 
endişesiyle...

Fournier, ülkemizde takip edilen, benimsenen 
yazarlardan. Özellikle ‘Dul’ ve ‘Otopsim’ metin-
leriyle ayrı bir yer edindiğini, bir kemik kitlesi-
nin oluştuğunu rahatlıkla söyleyebilirim. 1938 
Arras doğumlu Fransız yazar, uzun yıllar tele-
vizyon programcılığı yaptıktan sonra, 1922’de 
ilk kitabının yayımlanmasıyla birlikte yazarlı-
ğa ağırlık verdi. Bugün ‘kısa anlatı’ olarak ta-
nımladığımız ‘novella’ türünde metinler kaleme 
aldı, 2008 yılında kuvvetli metinlerinden biri 
olan ‘Nereye Gidiyoruz Baba?’ ile Prix Femina’yı 
kazandı. Fournier külliyatının öne çıkan yanı, 
kitaplarının her birinin büyük bir otobiyogra-
finin parçaları niteliğinde olması. Ailesinden ve 
kendinden bahseden, bunu doğal ve özgün bir 
mizahi anlatımla gerçekleştiren Fournier’nin 
yaşam öyküsünü, kitaplarından takip etmek 
mümkün. Öte yandan ‘novella’nın bir tür olarak 
yazarına sağladığı avantajları da iyi kullanıyor 
Fournier. Kitap bölümlendirilmesinde tercih et-
tiği sistem (kısa fakat asla sığ olmayan parçalar) 
ve metinlerinin anahtar kelimesi olan ‘samimi-
yet’, yazarın dünyanın her yerinden okurlarının 
olmasının en mühim sebeplerinden.

‘Tek Yalnız 
Ben Değilim’, 
Fournier’nin 
‘yalnızlık’ ve ‘yaş 
almak’ üzerine 
sayıklamalarından 
oluşuyor.

Tek Yalnız Ben Değilim, Jean 
Louis Fournier, Çev: Ayşe Ece, 
152 syf., Yapı Kredi Yayınları, 2021.
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Fournier, ülkemizde 
takip edilen, 
benimsenen 
yazarlardan. 
Özellikle ‘Dul’ ve 
‘Otopsim’ metinleriyle 
ayrı bir yer edindiğini, 
bir kemik kitlesinin 
oluştuğunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Yazar, 
‘Nereye Gidiyoruz 
Baba?’ ile Prix 
Femina’yı kazandı.

ANLATICININ SESİNDE YAZARIN SESİNİ 
DUYMAK

Fournier’nin metinlerinde anlatıcının sesinde 
yazarın sesini duyuyoruz. Öyle ki bu, ‘basit’ 
yahut ‘kolay’, ‘herkesçe yapılabilir’ görünüyor 
kimi zaman. Oysa anlatımda doğallık/sadelik/
yalınlık, nasıl adlandırırsak adlandıralım, (ki 
bu tabirlerin çoğu edebiyat dünyasında kabul 
görmemekte) hiç de hafife alınacak bir iş değil. 
Hele Fournier’nin mizahı ince ince işleyişini, 
duygusal açıdan ‘yoğun’ olan metinlerine yer-
leştiriş biçimini düşündüğümüzde. Fournier 
takipçileri, mutlaka ‘Fournier mizahı’ diye bir 
tabir duymuştur. Bir tür kara mizah onunki, 
ironiden beslenen. Televizyon yıllarından, ko-
medyen kimliğinden miras, yalnızca onun ka-
lemine ait. Bu noktaya ulaşmak, hafife alınabi-
lecek bir iş değil elbette.

“Kitaplarımda ailemden haberler verdim. Asla 
kimseyi öldürmemiş olan babamdan. Hatırı 
uğruna şairin köylüye dönüştüğü, çocukları-
mın annesinden. Artık babayla nereye gittikle-
rini bilen iki oğlumdan. Beni teselli bulmaz bir 
dul olarak bırakıp giden karımdan ve Tanrı’nın 
hizmetkârı olan kızımdan. Annemden hiç bah-
setmedim. Mercek altına almadığım tek kişi o. 
Peki neden şimdi? Çünkü yaşlandım. Gangster-
ler son vurgunlarının ardından daima annele-
rine sığınırlar.” (‘Kuzeyli Annem’den)

Yazarken kendini yazmak, kendini anlatmak, 
başka yaşamları aktarmaktan daha olası ve gü-
venli görünüyor. En azından ‘risk’ açısından. 
‘Kendimi anlatarak başladım’, ‘Önce kendimi 
yazdım’ gibi ifadeleri pek çok yazardan duyuyo-
ruz. Fournier’nin yaptığı da bu. Fakat o, kendi-
ne dokunan yaşamları anlatırken aslında ken-
dini anlatıyor. ‘Asla Kimseyi Öldürmedi Benim 
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Babam’, bir çocuğun gözünden ‘baba imajı’nı; 
‘Son Siyah Saçım ve İhtiyar Delikanlılara Bazı 
Öğütler’, (altmış yaşında olmanın getirilerinden 
bahsederken) gelinen noktadan yaşamı sorgula-
yan metinler. ‘Nereye Gidiyoruz Baba?’, babalık 
deneyimini; ‘Dul’, o çok sevilen ve farklı şekilde 
kabul gören metin, yitirilen eşin ardından tabiri 
caizse ‘kalakalma’ durumunu irdeliyor. ‘Kuzeyli 
Annem’, her ne kadar annesini anlatıyor olsa da 
mutlaka Fournier’yi, ondaki anne imajını, ona 
kalanları da anlatıyor. ‘Otopsim’ ise ‘görünüşte’ 
hep ailesinden bahseden Fournier için farklı bir 
metin. Bu defa doğrudan kendisini masaya ya-
tırıyor yazar, yaşamını iz bırakan anılar üzerin-
den didik didik ediyor.

TEK BAŞINA BİR PARADOKS: YALNIZLIK 
VE BİR ŞİFA ALANI: YAZI

Ve hepsinin ardından Fournier’nin en yeni met-
ni: ‘Tek Yalnız Ben Değilim’. Henüz isminden 
hissettirdiği üzere bu bir teselli metni. Bir ihti-
yarın dünyada ‘tek yalnız’ olmadığını düşüne-
rek geceleri günlere bağlama çabasının edebi-
yata yankısı. Daha evvel ihtiyarlığı her yanıyla 
ve bütün samimiyetiyle ele aldığı ‘Son Siyah Sa-
çım’ı ve çok sevdiği kıymetli eşinin ölümüyle 
içine düşüverdiği yalnızlık kuyusundan seslen-
diği ‘Dul’u hatırlatıyor bize. (Bu kitaplar arasın-
da bir tür ‘melankoli ortaklığı’ var.) Kurgulanış 
biçimiyle, dil tasarrufuyla, şiirsel ve ironik üslu-
buyla ise tam bir ‘Fournier kitabı’.

“En korkuncu, yalnız başıma ölecek olmam. 
Beni rahatlatmak, elimi tutmak, gözlerimi ka-
pamak için yanımda olmayacaksın. Bir yandan 
da, bütün bunlardan kurtulduğuna seviniyo-
rum. Sen en azından, hiçbir zaman dul olmaya-
caksın.” (Kitabın hemen başında ‘Dul’a yapılan 
gönderme, s. 10)

Fournier külliyatının 
öne çıkan yanı, 
kitaplarının her 
birinin büyük bir 
otobiyografinin 
parçaları niteliğinde 
olması. Ailesinden ve 
kendinden 
bahseden, bunu 
doğal ve özgün bir 
mizahi anlatımla 
gerçekleştiren 
Fournier’nin 
yaşam öyküsünü, 
kitaplarından takip 
etmek mümkün.
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Otobiyografik nitelikleri ön planda olan ki-
taplardan bahsederken ‘kurgu’ yahut ‘kurma-
ca-gerçeklik’ ilişkisi ayrı bir mesele haline ge-
liyor. Yazarın gerçeğe ne derece sadık kaldığı, 
yarattığı metnin ne kadar ‘kurulmuş’ olduğu, 
dolayısıyla kitaba yakıştırılan ‘etiket’, elbette 
tartışılabilir; fakat bunlar bu yazının meselesi 
değil. ‘Tek Yalnız Ben Değilim’i, Fournier’nin 
yine kısa kısa bölümlendirdiği, yer yer aforizma 
tadında cümlelere yer verdiği, yaşamını okuru-
nun önüne sunduğu, hızlı sindirilebilen bir an-
latı olarak değerlendirelim ve devam edelim.

Kitabın dikkat çeken niteliklerinden biri, yaza-
rın devamlı yakındığı komşularıyla ilgili bilgi-
lerin tek tek sayfalarda üç-beş cümle şeklinde 
verilmesi. Teknik bir özellik olarak yorumlaya-
bileceğimiz parçalar kitap bittiğinde bir bütün 
oluşturuyor ve böylece komşuların durumunu/
anlatıcının onlara dair hikâyesini gün gün takip 
etmiş oluyoruz. Temel anlatıda ise Fournier’nin 
yalnızlığı anlama, anlamlandırma, yansıtma 
derdine eşlik ediyoruz. Yer yer çocuk oluyor 
Fournier, kendi tabiriyle “Bilili” -çocukken 
kendi ismini bu şekilde telaffuz ediyormuş- ol-
duğu günlere dönüyor. İhtiyarlığın çocuklukla 
ortak yanlarını keşfe çıkıyor. Geçmişe döndüğü 
yüzünde korkuyu, kaygıyı ve umudu bir arada 
görmek mümkün.

Konuşan, dert anlatan bir anlatıcı Fournier. 
Okumaktan çok dinliyoruz onu. Yalnızlığı de-
rin ve katıksız. Onu arayıp ‘rahatsız ediyorum’ 
diyenlere, asıl aramadıklarında rahatsız oldu-
ğunu söylüyor. Sivrisinekleri, burnuna konduk-
ları ve ona eşlik ettikleri için seviyor. Her şeyin 
‘ikiden başlaması’na öfkeli. Yalnızlar için hiçbir 
hizmet olmamasından, bir indirim fırsatının, 
bir kampanyanın bile ‘çift kişilik’ oluşundan 
yakınıyor. Başkalarıyla birlikte olmak istemek 

Fournier’nin 
metinlerinde 
anlatıcının sesinde 
yazarın sesini 
duyuyoruz. Öyle ki bu, 
‘basit’ yahut ‘kolay’, 
‘herkesçe yapılabilir’ 
görünüyor 
kimi zaman. Oysa 
anlatımda doğallık/
sadelik/ yalınlık, 
nasıl adlandırırsak 
adlandıralım, (ki 
bu tabirlerin çoğu 
edebiyat dünyasında 
kabul görmemekte) 
hiç de hafife alınacak 
bir iş değil. 
Hele Fournier’nin 
mizahı ince ince 
işleyişini, duygusal 
açıdan ‘yoğun’ 
olan metinlerine 
yerleştiriş biçimini 
düşündüğümüzde.
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ile başkalarına ihtiyaç duymak arasındaki kor-
kunç farkı irdeliyor. İronik üslubu da tam bu 
noktada devreye giriyor; yalnız olmak için ça-
balamak/yalnız olmayı içten arzulamak ve yal-
nız kalmaktan ölümüne korkmak arasındaki 
çizgide:

“Sylvie bu dünyadan ayrıldığında bana da onun-
la gitmemi teklif etselerdi aynı trene binme-
yi kabul eder miydim acaba?” (Sevgili eşinden 
bahsediyor, s. 87)

Kitabın en dokunaklı cümlelerinden: “Hatırla-
ma işini yalnız yapmaya mahkûmum.” (s. 19) 
Burada bahsi geçen hatırlama işiyle yazma işi 
arasında kuvvetli bir bağ var. Fournier yalnızlık 
üzerine yazmaya karar verişinden bahsederken 
“Hayatım kötü gittiğinde neden mutsuz olduğu-
mu yazıyorum, böylece ruh halimle dalga geç-
meyi başarıyorum,” diyor. Yazarak iyileşmekle, 
şifayı yazıda aramakla ilgili benzer/ortak fikir-
leri var yazarların. Yazarak yüzleşmek, hesaplaş-
mak, yazarak intikam almak da dahil bunlara. 
Hakikaten, yazmayı bir ‘iç dökümü’ olarak yo-
rumladığımızda, yazara özgürce hareket etme 
imkânı sağladığı alanın sonsuzluğu aşikâr. Ki-
tapta yer alan Georges Perros alıntısı, hem bu 
fikri desteklediği hem de yalnızlık ve yazmak 
arasındaki bağa odaklandığı için mühim:

“Bizi dinleyecek kimse olmadığı için yazı ya-
zıyoruz. Edebiyat olmasaydı, yalnız kaldığında 
bir insanın neler düşündüğünü hiçbir zaman 
öğrenemeyecektik.”

Bir yandan insanlardan onu yalnız bıraktıkla-
rı için nefret ediyor anlatıcı, diğer yandan on-
ların dünyadaki varlık nedeninin kendisine eş-
lik etmek olduğunu düşünüyor. Yalnız kalmak, 

Kitaplarımda ailemden 
haberler verdim. Asla 
kimseyi öldürmemiş 
olan babamdan. Hatırı 
uğruna şairin 
köylüye dönüştüğü, 
çocuklarımın 
annesinden. Artık 
babayla nereye 
gittiklerini bilen iki 
oğlumdan. Beni teselli 
bulmaz bir 
dul olarak bırakıp 
giden karımdan ve 
Tanrı’nın hizmetkârı 
olan kızımdan. 
Annemden hiç 
bahsetmedim. Mercek 
altına almadığım 
tek kişi o. Peki 
neden şimdi? Çünkü 
yaşlandım. Gangsterler 
son vurgunlarının 
ardından daima 
annelerine sığınırlar.”
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terk edilmek ve unutulmak... Bu üçü arasında 
hangisinden en çok korkuyor, bilinmez. Fakat 
gerçekle yüzleşmeyi biliyor; daha önceleri nasıl 
unutulduysa yine unutulabileceğinin, yalnızca 
kendisinin de değil, dünya üzerindeki herke-
sin unutulabileceğinin farkında. Yazma eylemi, 
unutulmamanın bir yolu belki de. Ona ölüm-
süzlüğü bahşedecek olan yegâne yöntem, aynı 
zamanda sanatçının esin kaynağı.

Tüm bunların ötesinde ailesinden ve kendin-
den bahseden Fournier’nin, bunu ‘öylece’ yap-
madığını da belirtmeliyim. Fournier, kişiler 
üzerinde değil, durumlar üzerinde duran bir 
yazar. Kişilerin onda bıraktıklarını yazıya dö-
küyor, onları kendince betimliyor. ‘Tek Yalnız 
Ben Değilim’ için de geçerli bu. Evet, yalnızlık 
Fournier’nin yalnızlığı. Fakat ısrarla altı çizi-
len, anlatıya dönüşen şey, yalnızlığın kendisi. 
Bu nedenle her okura hitap ediyor ‘Tek Yalnız 
Ben Değilim’, ismiyle müsemma bir şekilde bü-
tün yalnızlara, yalnızlığı dert edinmişlere, onu 
laboratuvara sokup bileşenlerine ayıranlara... 
Fournier’nin ‘Dul’da yaktığı ağıt, bir yalnızlık 
bildirisi olarak yeniden kulaklarımızda.

Fournier, kişiler 
üzerinde değil, 
durumlar üzerinde 
duran bir yazar. 
Kişilerin onda 
bıraktıklarını yazıya 
döküyor, onları 
kendince betimliyor. 
‘Tek Yalnız Ben 
Değilim’ için de 
geçerli bu. Evet, 
yalnızlık Fournier’nin 
yalnızlığı. Fakat 
ısrarla altı çizilen, 
anlatıya dönüşen şey, 
yalnızlığın kendisi.
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Buenos Aires 
ruhunun 
modern 
yazarı: 
Roberto Arlt

Roberto Arlt’ın romanı 
‘Deli Oyuncak’, Salt Okur 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. Modern 
Arjantin edebiyatına yön 
veren Arlt’ın bu ilk romanı, 
haydutluk hikâyeleri 
dinleyerek ayrıksı duygular 
içinde büyüyen genç Silvio 
Astier’in zorluklarla dolu 
sefil yaşamından kurtulma 
mücadelesini dört bölüm 
halinde anlatıyor.
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Modern Arjantin 
edebiyatına yön 
veren Arlt’ın 
ilk romanı ‘Deli 
Çocuk’, haydutluk 
hikâyeleri 
dinleyerek 
ayrıksı duygular 
içinde büyüyen 
genç Silvio Astier’in 
zorluklarla dolu 
sefil yaşamından 
kurtulma 
mücadelesini dört 
bölüm halinde 
anlatıyor.

Arjantinli yazar Roberto Arlt’ın otobiyogra-
fik unsurlar içeren ve ilk kez 1926’da ya-

yımlanan romanı ‘Deli Oyuncak’, Fulya Özlem 
çevirisiyle Salt Okur Yayınları’ndan çıktı. Kitap, 
yazarın eşinin tüberküloz hastalığı nüksedince 
tedavi umuduyla yerleştikleri Sierras de Córdo-
ba’da kaleme alınıyor. Arjantinli yazar, zaten iş-
leri beklediği gibi gitmeyince, hasta eşine refakat 
ederken bir yanda da kitabını yazmaya başlıyor. 
 
Roberto Arlt, 1900 yılında Buenos Aires’te dün-
yaya geliyor. Anne babası Avrupa göçmeni. Arlt, 
sert ve baskıcı babasıyla sorunlu bir ilişki ya-
şıyor. Sekiz yaşında okuldan atıldıktan sonra 
kendi kendini eğittiği biliniyor. On altı yaşın-
da evi terk ederek tezgâhtarlık, kalaycı çıraklığı, 
boyacılık, tamircilik, kaynakçılık, tuğla fabri-
kasında müdürlük ve liman işçiliği gibi pek çok 
farklı iş yaptıktan sonra yerel bir gazetede ça-
lışmaya başlıyor. İlk romanı ‘El juguete rabioso’ 
(‘Deli Oyuncak’)  1926’da yayımlanıyor. ‘Yedi 
Deli Adam’ (1929) ve devam kitabı ‘Los lanzal-
lamas’ (1931) yazarın başyapıtları olarak görü-
lür. Hayattayken, Buenos Aires ve İspanya’daki 
gündelik hayatı anlattığı gazete makaleleriyle 
tanınan Arlt, dört romanın yanı sıra birçok ti-
yatro oyunu ve kısa hikâye kaleme almış. Ar-
jantin edebiyatının en önemli isimlerden sayı-
lan yazar kırk iki yaşında hayatını kaybediyor.             
 
“Artık merhamet dilenmek için söyleyecek söz 
bulamıyorum. Çıplak bir diz gibi çoraktır ve 
çirkindir benim ruhum.”
 
Modern Arjantin edebiyatına yön veren Arlt’ın 
bu ilk romanı, haydutluk hikâyeleri dinleyerek 
ayrıksı duygular içinde büyüyen genç Silvio As-
tier’in zorluklarla dolu sefil yaşamından kurtul-
ma mücadelesini dört bölüm halinde anlatıyor. 
Hayata “kaybeden” olarak başlayan Silvio, bir 

Deli Oyuncak, Roberto Arlt,
Çevirmen: Fulya Özlem, 160 
syf., Salt Okur Yayınları, 2021.
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Arlt’ın devrimci, 
anarşist 
yaklaşımlarla dolu, 
şahsına münhasır 
karakterlerle, 
yazıldığı dönemin 
Buenos Aires ruhunu 
anlattığı bu ilk 
romanı çarpıcı bir 
portre çiziyor.

çıkış yolu arar. Herkesi kendine hayran bırakan 
icatlarıyla, “deli oyuncaklarla” kırmak ister bu 
yazgısını. Kitabın başkarakteri Silvio’nun baba-
sının olmayışı, mucitlik sevdası, okuldan atılışı 
ve yaptığı geçici işlere baktığımızda yazarın ha-
yatı ve Silvio ile örtüşen pek çok unsur mevcut. 
 
20. yüzyılın başlarındaki Buenos Aires’in kao-
tik sokaklarında, haydutluktan azizliğe uzanan 
yolculuğunda kendisine eşlik eden güvenilir 
kılavuzu, çocukluğundan beri yanından ayır-
madığı kitaplardır. Onu kütüphane soygunu 
yapmaya götürecek kadar tutkuyla sevdiği ki-
taplar… Bu tutkuyu, “Endülüslü yaşlı ayakka-
bı tamircisi beni yeraltı edebiyatının zevkleri 
ve maceralarıyla tanıştırdığında on dördüme 
yeni başlamıştım” diye ifade ediyor. Kitapta bir 
içtenlik, anlatımda iç dökme heyecanı olduğu-
nu görebiliyorsunuz. Julio Cortazar’ın yazarın 
‘Yedi Deli Adam’ kitabı için söylediği “Kitap-
taki karakterler okurun ruhuna adeta musal-
lat oluyor” ifadesi samimiyet ölçer niteliğinde. 
 
Gariplerin, ikiyüzlülerin, alçakların ve tabii 
ki iyilerin hangi delikten çıkacağının kesti-
rilemediği roman Arjantin’de o kadar sevili-
yor ki, ilki José María Paolantonio tarafından 
1984’te ve ikincisi de Javier Torre tarafından 
1998’de olmak üzere sinemaya da uyarlanıyor. 
 
Arlt’ın devrimci, anarşist yaklaşımlarla dolu, 
şahsına münhasır karakterlerle, yazıldığı döne-
min Buenos Aires ruhunu anlattığı bu ilk ro-
manı çarpıcı bir portre çiziyor.
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Bir savaş, üç 
kuşak: Savaş 
Meydanları

Jean Rouaud’nun ilk 
romanı ‘Savaş Meydanları’ 
İletişim Yayınları 
tarafından yayımlandı. 
Ölüm ve savaş temalarını 
romanın geneline yayılan 
yağmur ve kış motifleriyle 
daha da çarpıcı kılmayı 
başaran yazar, keskin 
şiirsel anlatımıyla okura 
bambaşka bir pencere 
açıyor.
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Jean Rouaud, 1990 yılında yayımlanan ilk ro-
manı ‘Savaş Meydanları’ ile Prix Goncourt’u 

kazanmış, yetenekli bir romancı… Nitekim bu 
yeteneğini sonraki eserlerinde de konuşturan 
Fransız yazar, aile anılarına dayanan hikâyenin 
devam kitaplarını da kaleme aldı. Türkiye’de Şi-
rin Etik’in çevirisini üstlendiği ‘Savaş Meydan-
ları’ ise İletişim Yayınları tarafından yayımlandı. 
Yazar romanında, trajik bir aile hikâyesini ve sa-
vaşın kuşaklar boyunca bitmek bilmeyen etkisi-
ni, yağmurun, rüzgârın ve kışın hüküm sürdüğü 
bir mekân aracılığıyla yarattığı kasvetli ve aynı 
zamanda şiirsel bir anlatımla okura sunuyor. 
 
Orta sınıf bir ailenin üçüncü kuşağına mensup 
olan anlatıcımız, bizleri kuşaktan kuşağa bir 
yolculuğa çıkarıyor. Sayfalar ilerledikçe savaşın 
her karakterin yaşamına doğrudan veya dolay-
lı olarak dokunduğunu görüyoruz. Anlatıcının 
anneannesi ve dedesi olan Burgaud çiftinin ya-
şamından kesitlerle başlayan roman, baba ta-
rafından akrabaların da anlatıya katılmasıyla 
devam ediyor. Anlatıcının erken yaşta ölen ba-
bası Joseph’i, inatçı Marie Hala’sını ve büyük-
babası Pierre’i bir bir tanıyoruz; onların ölüm-
lerinin hemen ardından hatırlanan olaylarla 
bir muğlaklık yaratılıyor ve biz, bu hikâyelerin 
detayları hakkında meraklanmaya başlıyoruz. 
 
Aile büyüklerinin matrak ve kimi zaman tuhaf 
da olabilen hallerinin ölüm, savaş ve aile ko-
nularını irdelemeye zemin hazırladığının açığa 
çıkmasıyla işler trajik bir hal almaya başlıyor. 
Büyük Savaş, beş kardeşten Joseph ve Emile’i; 
İspanyol gribi ise kız kardeşleri Eulaile’i hayat-
tan koparıyor. Hayatta kalmanın başarı sayıl-
dığı o dönemde Pierre ve Marie kardeşler için 
geride kalan olmak hiç kolay olmuyor. Büyü-
kanne Aline ile evlenen Pierre’in yaşamı benzer 
kederlerin tekrarıyla dolu; Joseph’e kadarki bü-
tün çocukları ölü doğuyor. Pierre, ilk sağ doğan 

Şirin Etik’in çevirisini 
üstlendiği ‘Savaş 
Meydanları’ ise 
İletişim Yayınları 
tarafından 
yayımlandı. 
Rouaud, romanında, 
trajik bir aile 
hikâyesini ve savaşın 
kuşaklar boyunca 
bitmek bilmeyen 
etkisini, yağmurun, 
rüzgârın ve kışın 
hüküm sürdüğü 
bir mekân 
aracılığıyla yarattığı 
kasvetli ve aynı 
zamanda şiirsel bir 
anlatımla okura 
sunuyor.
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çocuklarına savaşta hayatını kaybeden kardeşi-
nin adını veriyor. Marie Hala’nın ise yirmi altı 
yaşında, kardeşi Joseph’in ölümünün hemen 
ardından zor bir yaşam sürmeye başladığını 
okuyoruz. Kendini münzevi hayatı yaşamaya 
adayan Marie Hala, öğretmenlik yapıp kasaba-
da dini mecmualar dağıtıyor, bahçesine aile bi-
reyleri için çeşitli aziz heykelcikleri yerleştiriyor. 
 
Baba Joseph’in beklenmedik ölümünün ardın-
dan Aziz Joseph heykelciği işlevini yitirip bah-
çe duvarına dönük yerini alıyor. Bu kayıp, ai-
leye bir terk edilmişlik hissi getiriyor ve evde 
işler sarpa sarmaya başlıyor. Kuşaklararası bir 
bahtsızlığın içine yavaş yavaş girmeye başlıyo-
ruz. Yeğeni Joseph’in ölümünü kabullenemeyen 
Marie Hala, deyim yerindeyse aklını kaybedi-
yor; bu ölümü savaşta kaybettiği kardeşininkiy-
le karıştırıyor. Anlatıcımız da bu detayı ilk defa 
kendisinden dinliyor ve şöyle diyor: “Bizse onu, 
dudaklarından yalnızca doğrular dökülen bir 
kâhin gibi görmeye başlamıştık. Geçmişi yo-
rumlayan yanılmaz kahve telvemizdi o bizim.” 
Yalnızca anlatıcıyı değil, okuru da trajediyle ta-
nıştıran karakter Marie Hala sayesinde yazarın 
yarattığı gizem az da olsa aralanmaya başlıyor. 
 
Diğer yandan, Pierre’in 1929 kışında Commer-
cy’e yaptığı yolculuğu yine bir geçmişe dönüşle 
öğreniyoruz. Emile’in ölüm haberinden on iki 
yıl sonra silah arkadaşı onu bir okaliptüs ağa-
cının altına gömdüğüne dair bir mektup yol-
luyor. Bu mektup, “Belki ölmemiştir de geri 
döner” umudunun sonu oluyor. Pierre, karde-
şinin çürümüş bedeninin arasından kemik-
lerini almak için yola çıkıyor. Eserdeki en et-
kileyici kısım belki de bu, çünkü yalnızca bu 
kısım bile bir savaşın bıraktığı tahribatı idrak 
etmemize yardımcı oluyor. Pierre, kardeşinin 
kemiklerini donmuş ağaç kökünden çıkarıp 
bir kurabiye kutusu içerisinde eve getiriyor. 

Orta sınıf bir ailenin 
üçüncü kuşağına 
mensup 
olan anlatıcımız, 
bizleri kuşaktan 
kuşağa bir 
yolculuğa çıkarıyor. 
Sayfalar ilerledikçe 
savaşın her 
karakterin yaşamına 
doğrudan veya 
dolaylı olarak 
dokunduğunu 
görüyoruz.

Savaş Meydanları , 
Jean Rouaud, Çev: Şirin Etik, 
154 syf., İletişim Yayıncılık, 2021.
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Savaşları, ona dâhil olan ulusları içinde bıraktı-
ğı yıkımla, antlaşmalarla, hatta teknolojik geliş-
melerle hatırlarız. Tarih derslerinde yaklaşık ölü 
sayılarını okur geçeriz. Zehirli gazların ilk kez 
1. Dünya Savaşı’nda kullanıldığını öğreniriz fa-
kat Fransa’nın bir kasabasında kardeşinin ciğer-
lerindeki hırıltıyı kendisine yüklemesi için Tan-
rı’ya yakaran Marie adında bir kadın olduğunu 
düşünmeyiz. Rouaud, bu eseriyle bizleri tam da 
bu noktaya getiriyor. Ölüm ve savaş temalarını 
romanın geneline yayılan yağmur ve kış motif-
leriyle daha da çarpıcı kılmayı başaran yazar, 
keskin şiirsel anlatımıyla bizlere bambaşka bir 
pencere açıyor.

Ölüm ve savaş 
temalarını 
romanın geneline 
yayılan yağmur ve 
kış motifleriyle daha 
da çarpıcı kılmayı 
başaran yazar, 
keskin şiirsel 
anlatımıyla bizlere 
bambaşka bir 
pencere açıyor.
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Burak Eldem: 
Ne yaşıyorsak, 
kendi 
tercihlerimiz 
ve irademizle 
yaşıyoruz

Yazar Burak Eldem’in 
yeni romanı ‘Tavuskuşu 
Güncesi’, Doğan Kitap 
tarafından yayımlandı. 
Eldem, “’Tavuskuşu 
Güncesi’nin temel fikri, 
daha Gezi’den önce 
doğmuştu kafamda. 
Ben daha ilk bölümleri 
yazarken Gezi direnişi 
gerçekleşti ve hikâyedeki 
hayali direnişten çok daha 
etkili ve “gerçek” bir resim 
çıktı ortaya” dedi.
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Burak Eldem’in 
yaklaşık on yıl aradan 
sonra yazdığı 
dördüncü romanı 
‘Tavuskuşu 
Güncesi’, Doğan 
Kitap tarafından 
yayımlandı. Ürpertici 
labirentleriyle 
“gerçeklik” kavramını 
sorgulatan, bu 
sürprizli roman için 
Burak Eldem ile 
konuştuk.

Bir yanda Gezi direnişinin son günlerinde 
ağır bir fiziksel travma yaşayıp hayatı altüst 

olan aktivist bir avukat; diğer yanda 12 Mart’ın 
karanlık günlerinde cuntanın gazabından kur-
tulmak için ülke dışına kaçmaya çalışan bir ge-
rilla… Ve onları birleştiren bir günlük…

Son olarak ‘Marduk’la Randevu’ isimli kita-
bı ile hatırladığımız araştırmacı yazar Burak 
Eldem’in yaklaşık on yıl aradan sonra yazdığı 
dördüncü romanı ‘Tavuskuşu Güncesi’, Doğan 
Kitap tarafından yayımlandı. Ürpertici labi-
rentleriyle “gerçeklik” kavramını sorgulatan, bu 
sürprizli roman için Burak Eldem ile konuştuk.

On yıllık bir aranın ardında yeni romanınız 
‘Tavuskuşu Güncesi’ geçtiğimiz günlerde ya-
yımlandı, bu uzun aranın sebebi kitabınızın 
araştırma süreci mi?

Kurguyu istediğim akışkanlığa getirmek, olay 
örgüsünün ayrıntıları üzerinde kılı kırk yarmak 
gibi dertlerim oldu bu romanda. Bu nedenle, 
hemen her bölümde, yazma işi bittikten sonra 
metni bir süre demlenmeye bıraktım. İçime si-
necek hale gelene kadar üzerinde çalıştım kısa-
cası. Verdiğim uzun aranın nedeni bu.

‘Tavuskuşu Güncesi’nde bir tarafta 12 Mart’ın 
karanlık günleri, diğerinde Gezi direnişi var. 
Yakın tarihimizin çok tartışılan zamanları… 
İnsanların çok fazla anlam yüklediği ve ha-
fızalarında henüz taze olan politik olayları 
fantastik sayılabilecek bir romana yerleştirme 
fikri nasıl doğdu?

‘Tavuskuşu Güncesi’nin temel fikri, daha Ge-
zi’den önce doğmuştu kafamda aslında. Dünya-
daki “Occupy” eylemleri benzeri bir sivil itaatsiz-

Tavuskuşu Güncesi, 
Burak Eldem, 512 syf., 
Doğan Kitap, 2021.
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liğin İstanbul’da yaşanıp sertlikle bastırıldığını 
varsayan, hayali bir “direniş” hikâyesini çıkış 
noktası olarak kullanacak ve 1968’den bu yana 
belli aralıklarla yaşanan baskı dönemlerinin 
yarattığı travmaları, aktivist bir avukat üzerin-
den sorgulayan bir hikâyeydi bu. Ben daha ilk 
bölümleri yazarken Gezi direnişi gerçekleşti ve 
hikâyedeki hayali direnişten çok daha etkili ve 
“gerçek” bir resim çıktı ortaya. Bunun üzerine, 
yazdığım bölümleri revize edip Gezi üzerinden 
anlattım avukat Metin’in hikâyesini. Kitabın 
yazılmasının uzun sürmesinin nedenlerinden 
biri de bu. Altyapıdaki bu siyasi doku, romanda 
kendisini zaman zaman hissettiren bir zemin 
niteliğinde. Bu zeminin üzerinde, “gerçeklik” 
ve “özgür irade” kavramlarının sorgulanma-
sına yönelik, fantastik bir hikâye inşa etmeye 
çalıştım. Birbirinden farklı gibi görünen bu iki 
anlatı, aslında ortak bir eksende birleşiyor.

İnsanların –özellikle de solcuların– çok faz-
la anlam yüklediği ve değerli saydığı olayları 
yazmanın zorlayıcı tarafları var mı? Yazarken 
tereddüde düştüğünüz oldu mu?

Elbette var. 12 Mart gibi, Fatsa gibi, Gezi gibi, 
ağır bedeller ödenen mücadele süreçleriyle ilgi-
li, bunları birebir yaşayan insanlarda belli has-
sasiyetler söz konusu ki bu, sözcükleri bile dik-
katle seçmenizi gerektirebiliyor. Çoğuna benim 
de tanık olduğum, yaşananların sarsıntısını 
içimde hissettiğim dönemler bunlar. Tereddüt 
hissetmedim ama her ayrıntının üzerinde titiz-
likle durdum.

‘Tavuskuşu Güncesi’ 500 sayfalık bir roman, 
pek çok konuya değiniyorsunuz, kurgu adeta 
ince ince örülmüş. Yazmadan önce nasıl bir 
yöntem izliyorsunuz, mesela sinopsis mi yazı-
yorsunuz ya da bazı şeyler yazarken mi gelişi-
yor?

Kurguyu istediğim 
akışkanlığa 
getirmek, olay 
örgüsünün 
ayrıntıları üzerinde 
kılı kırk yarmak 
gibi dertlerim oldu 
bu romanda. Bu 
nedenle, hemen her 
bölümde, yazma işi 
bittikten sonra metni 
bir süre demlenmeye 
bıraktım. İçime 
sinecek hale gelene 
kadar üzerinde 
çalıştım.
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Her ikisi de geçerli diyebilirim. Romanlarım-
da genellikle bir temel fikir ya da temadan yola 
çıkıp, onun çevresinde biçimlenen bir sinopsis 
hazırlıyor ve bir tür yol haritası belirliyorum. 
Ardından olay örgüsü üzerinde çalışıyorum bi-
raz. Akış genel hatlarıyla zihnimde netleştikten 
sonra da yazma süreci başlıyor ki, işte o yolculuk 
sırasında “kervan yolda düzülür” benzeri, kur-
guyu oluşturan unsurların bazıları kendiliğin-
den ortaya çıkıyor. Çerçeveme bağlı kalıyorum 
ama zihnimi de olabildiğince serbest bırakmaya 
çalışıyorum yazarken. Bazen roman kahraman-
ları ya da hikâyedeki olayların bazıları, size ken-
di kendilerini yazdırabiliyorlar.

Mitolojiden, efsanelerden, tarihten yardım 
alarak yazıyorsunuz. Tabii sinema ve müzik 
de kitaplarınızda hayli yer tutuyor. ‘Tavusku-
şu Güncesi’nde daha çok kişisel gelişimcilerin 
ilgilendiği ama aslında bir psikoterapi yönte-
mi olan aile dizimi konusu da var. Sizin bu tür 
akımlar ve yaklaşımlarla aranız nasıl?

Anlatıyı zenginleştirecek, insanların ruhuna 
dokunabilen, akışa yardımcı olacak her türlü 
malzemeyi kullanıyorum. Bu konuda hiçbir kı-
sıt yok kafamda. Müzik ve sinema elbette çok 
güçlü, çok canlı unsurlar. Çoğu şarkı, insanla-
rın hayatında bir yerlere dokunur ve bellekler-
de hem duygusal, hem zihinsel bir karşılık bu-
lur. Bu nedenle romanlarımın içinden şarkılar 
mutlaka geçer. Aile dizimi de, bu anlamda güç-
lü malzemelerden; çok izlediğim, katıldığım ve 
beni bir hayli etkileyen bir grup terapisi yöntemi. 
Kurgunun içinde belli noktalardaki akışkan-
lığa olumlu katkıda bulunacağını hissettiğim 
için kullandım ve getirdiği renk hoşuma gitti. 
Mitoloji ve sembollere gelince, orası bir derya. 
Kendimi bildim bileli ilgi alanım olduğu için, o 
deryadan hikâyelere su taşımayı çok seviyorum.

Tavuskuşu Güncesi’nin 
temel fikri, daha 
Gezi’den önce 
doğmuştu kafamda 
aslında. Dünyadaki 
“Occupy” eylemleri 
benzeri bir sivil 
itaatsizliğin İstanbul’da 
yaşanıp sertlikle 
bastırıldığını 
varsayan, hayali bir 
“direniş” hikâyesini 
çıkış noktası olarak 
kullanacak ve 1968’den 
bu yana belli aralıklarla 
yaşanan baskı 
dönemlerinin 
yarattığı travmaları, 
aktivist bir avukat 
üzerinden sorgulayan 
bir hikâyeydi bu.
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Kitabınızdaki anlattığınız Gözcü olsaydınız, 
bugün hangi olayı tersine çevirir ya da kimi 
kurtarırdınız?

Aslında romanda da alttan alta hissettirildiği 
üzere, gerçekte böyle bir sihirli nokta yok. Ta-
rihte hangi noktaya geri gidip bir kırılma nok-
tası arasanız, mutlaka ona neden olan, ortaya 
çıkışını hazırlayan, daha eskiye ait böyle bir 
nokta daha çıkar karşınıza ve bu sorgulama 
bitmez. Yine de insan düşünüyor böyle şeyler 
tabii, ben de zaman zaman kendime soruyo-
rum. Cinsiyetler arası eşitliğin bozulup, denge-
nin kaba güç ve erkek-egemen şiddet tarafından 
bozulduğu somut bir an bulmak mümkün olsa, 
ilkin onu düzeltmek isterdim herhalde. Ama 
yapılacak herhangi bir müdahalenin işe yara-
yacağından hiç emin değilim. Roman da bunu 
anlatıyor zaten: Ne yaşıyorsak, kendi tercihleri-
miz ve irademizle yaşıyoruz. Bugün ortaya çı-
kan resim de, binlerce yıllık o tercihler zinciri-
nin bedeli.

İlk bölümleri 
yazarken Gezi direnişi 
gerçekleşti ve 
hikâyedeki hayali 
direnişten çok daha 
etkili ve “gerçek” bir 
resim çıktı ortaya. 
Bunun üzerine, 
yazdığım bölümleri 
revize edip Gezi 
üzerinden anlattım 
avukat Metin’in 
hikâyesini.
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Marksizm 
ve Siyaset: 
‘Radikal 
pasifizm’ ve 
‘duyarlılık 
aktivizmi’
Can Soyer’in kaleme aldığı 
‘Marksizm ve Siyaset’, 
Yordam Kitap tarafından 
yayımlandı. Sosyalizm 
üzerine entelektüel bir 
katkı olan çalışmada 
Soyer, ‘radikal pasifizm’ 
ve ‘duyarlılık aktivizmi’ 
kavramlarını tartışıyor.

so
n

er
 s

er
t



29

1980 yılında Almanya’da doğan Can Soyer’in, 
üniversiteye kadar tüm eğitim hayatı İstan-
bul’da geçer. Üniversite ile birlikte Ankara’ya 
yerleşen Soyer, takip eden 18 yıl boyunca An-
kara’da yaşar. Ankara Üniversitesi’nde Sosyal 
Antropoloji bölümünde lisans eğitimini ta-
mamlar. Şu günlerde İstanbul’da yaşayan So-
yer, “15-16 yaşlarımdan bu yana, yani neredey-
se 25 yıldır sosyalist harekette örgütlü biçimde 
mücadele etmeye çalışıyorum” sözleriyle politik 
geçmişini anlatıyor. Soyer ile Yordam Kitap’tan 
çıkan Marksizm ve Siyaset kitabını konuştuk. 
 
Siyaseten yaşadığınız dönüşümün tarihsel 
göstergesi olarak Gezi eylemlerini işaret edi-
yorsunuz. Pek çok kişi, benzeri bir tanım-
lamada bulunabilir. Bunun sebebi ne sizce? 
“Fazla kitlesel” olması mı?
 
Gezi Direnişi, o denli görkemli ve heyecan uyan-
dırıcıydı ki, onun öneminin saptanmasında her-
kes ortaklaşsa da neden önemli olduğu konusu 
biraz gölgede kalıyor. Gezi’deki kitlesellik göz 
ardı edilemeyecek bir önemdeydi, kuşkusuz. 
Ancak bununla sınırlı tutulması, hem Gezi’nin 
temsil ettiği dinamizmin tanımlanmasını hem 
de onun Türkiye siyasetinde yarattığı etkilerin 
saptanmasını zorlaştırıyor.
 
İlk olarak şunu söylemem gerek: Gezi ile bir-
likte Türkiye’de 12 Eylül’le başlayan bir süreç 
kapandı. Bu sürecin temel özelliğinin halkın si-
yaset yapma hakkının gasp edilmesi olduğunu 
düşünüyorum. Kendi örgütlü gücüyle, bağım-
sız eylemliliğiyle siyaset yapmak yerine halka 
bırakılan tek mecra seçimlerde oy kullanmaktı. 
Halkın çıkarlarını temsil eden partilerin siyaset 
alanında yer tutmasına da çeşitli yollarla izin 
verilmediğini hesap edersek, siyaset denen uğ-
raş hepsi giderek birbirine benzeyen düzen par-

Gezi Direnişi, o denli 
görkemli ve heyecan 
uyandırıcıydı ki, 
onun öneminin 
saptanmasında 
herkes ortaklaşsa da 
neden önemli olduğu 
konusu biraz gölgede 
kalıyor. Gezi’deki 
kitlesellik göz ardı 
edilemeyecek 
bir önemdeydi, 
kuşkusuz.

Marksizm ve Siyaset: Yöntem 
- Kuram - Eylem,  Can Soyer, 
384 syf. Yordam Kitap, 2020.
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tilerinin seçimlerde tahterevalli gibi inip çıktı-
ğı bir oyuna dönüşmüştü. Bu kurgunun içinde 
halk unsurundan söz etmek mümkün değil.
 
İşte Gezi öncelikle bunu kırdı ve halkın bir si-
yasal özne olarak ülkeye damgasını vurabile-
ceğini gösterdi. Dahası, bir kere sahneye çıkan 
bu halk dinamizmi, geri çekilse ya da zaman 
zaman hiç eylemlilik sergilemese bile ortadan 
kaldırılamadı; Türkiye’de gerçek muhalefet 
hala güçlü bir halk dinamizminin omuzlarında 
yükseliyor. Buradaki başlıca sorun, böylesi bir 
dinamizmi temsil edecek siyasal aygıt ve söyle-
min inşa edilememiş olması. Zaten benim “dö-
nüşüm” diyerek saptamaya çalıştığım konu da 
buydu.
 
Maalesef, Türkiye sosyalist hareketinin bazı 
kesimlerinde Gezi, yukarıda özetlemeye çalış-
tığım perspektif açısından değerlendirilmek 
yerine süreksiz bir patlama olarak düşünüldü 
ve devamının gelmeyeceği, bu patlamanın ile-
riye bir şey bırakmayacağı yönünde değerlen-
dirildi. Böyle değerlendirdiğinizde, yıllardır 
ne yapıyorduysanız (ki, bu yapılanların somut 
bir başarı yaratmadığı da ortadayken) aynısını 
yapmaya devam edebilirsiniz; Gezi’nin sizin si-
yasal ve örgütsel varoluş tarzınızda değişiklik-
ler yapmasına gerek duymazsınız. Bunun yeri-
ne, arkadaşlarımla birlikte bizim altını çizmeye 
çalıştığımız şey, Gezi’nin Türkiye’de sosyalizm 
düşüncesinin kitlesel bir güce dönüşmesi, yani 
eşik atlaması için yeni bir toplumsal ve siyasal 
zemin oluşturduğu; dolayısıyla, Gezi’yle birlikte 
ve sonrasında sosyalist hareketin temel günde-
minin bu kitleselleşmeyi yaratacak siyasal aygıt 
ve söylemin inşa edilmesi gerektiği oldu.
 

 

Gezi ile birlikte 
Türkiye’de 12 Eylül’le 
başlayan bir süreç 
kapandı. Bu sürecin 
temel özelliğinin 
halkın siyaset 
yapma hakkının 
gasp edilmesi 
olduğunu 
düşünüyorum.
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Belki benzetme yoluyla anlatmak daha kolay 
olabilir. 12 Eylül’den sonraki uzun yıllarda, he-
pimizin aklı şu biçimde çalışıyordu: Bizim bü-
yüme stratejimiz doğru, ancak nesnellik buna 
uygun değil. Gezi ise, nesnelliğin en uygun ol-
duğu anda bile bizim stratejimizin işe yarama-
dığını gösterdi. Bakın, Türkiye’de Gezi Direni-
şi ile birlikte ve ondan sonra büyüme sürecine 
girmiş, geniş bir toplumsal zemine yerleşmiş tek 
bir sosyalist örgüt yok. Bu gerçeğe gözlerimizi 
kapatmamız mümkün mü? Ve bu gerçek ortada 
dururken, nesnellik kartını masaya sürüp yıllar-
dır kullanageldiğimiz büyüme stratejisinin hala 
doğru olduğundan söz edilebilir mi? Bunlar ar-
tık imkansız ve Gezi öncelikle bu imkansızlığı 
teyit ettiği için tarihsel bir dönüşüm sıfatını hak 
ediyor. Gezi, deyim yerindeyse, yıllardır zonk-
layan bu yarayı tüm çıplaklığıyla açığa vurdu; 
onun tarihsel görevi buydu. Bundan sonrası 
sosyalist kadroların yaratıcılığına, emeğine ve 
özverisine kalıyor, elbette.
 
‘SOSYALİST HAREKETİN MARKSİZM 
ÜZERİNE KURAMSAL OLARAK EMEK 
HARCAMADIĞINA YAKINABİLİRİZ’
 
Kitabınız Marksizm üzerine yazılan bir kuram 
çalışması… Lenin, “Devrimci teori olmadan, 
devrimci pratik olmaz” diyor. Sizce Türkiye’de 
Marksist siyaset üreten yapılar, geçmişten bugü-
ne, Marksist teoriye ne derece katkıda bulundu? 
 
Türkiye sosyalist hareketi, Marksizmin ülke-
mizdeki sahibidir. Bunu kayıt altına alarak 
başlamamız gerekir. Bu, sosyalist hareketimi-
zin Marksizmin gelişimine ne kadar katkı koy-
duğundan da bağımsız bir sahipliktir. Ancak, 
bunu bir kere söyledikten sonra, sosyalist hare-
ketimizin Marksizmin bir kuram olarak gelişti-
rilmesine fazlaca emek ve zaman harcamadığın-

Gezi’nin sizin 
siyasal ve örgütsel 
varoluş tarzınızda 
değişiklikler 
yapmasına gerek 
duymazsınız. 
Bunun yerine, 
arkadaşlarımla 
birlikte bizim altını 
çizmeye çalıştığımız 
şey, Gezi’nin 
Türkiye’de sosyalizm 
düşüncesinin 
kitlesel bir güce 
dönüşmesi, yani eşik 
atlaması için yeni bir 
toplumsal ve siyasal 
zemin oluşturduğu; 
dolayısıyla, Gezi’yle 
birlikte ve sonrasında 
sosyalist hareketin 
temel gündeminin 
bu kitleselleşmeyi 
yaratacak siyasal 
aygıt ve söylemin 
inşa edilmesi 
gerektiği oldu.
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dan yakınabiliriz. Çünkü, tersinden söylesek, 
eğer sosyalist hareketimiz Marksizmin ülke-
mizdeki sahibiyse, o zaman onun esas görevi bu 
kuramsal katkıyı artırmak olmalıydı. Tarihten 
bugüne bu yönde yapılmış katkılar var elbette, 
ancak sosyalist hareketimizin birikimi ve de-
neyim zenginliği ile kıyaslandığında kuramsal 
katkının biraz az kaldığını söylemek haksızlık 
sayılmaz sanırım.
 
Sosyalist hareketimizin Marksizmin kuramsal 
gelişimiyle ilgisinde göze çarpan bir ilginçlik 
de Marksizmi kullanmamak. Bu sözü özellik-
le tercih ediyorum; Marksizmi bilmemek ya 
da benimsememek değil, basbayağı kullanma-
maktan söz ediyorum. Sanki Marksizm genel 
geçer saptamaları ve çağrıları ile yeterliymiş, 
ama gündelik siyaset arenasında Marksizmden 
faydalanmak, onu kullanmak gerekmezmiş gibi 
bir algı bu. Oysa Marksizm, en gündelik ola-
nından en tarihsel olanına, en tikelinden en 
evreseline, en somutundan en soyutuna kadar 
siyaset uğraşının tümünü kat edebilecek, bütün 
bu katmanlarda kullanıma sokulabilecek bir 
sistem.
 
Örneğin, bir seçimde sosyalist partiler arasında-
ki tutum farklılıklarını birçok şeyle açıklamak 
düşünülüyor, ama kimse bu tutum farklılıkla-
rının Marksizme yaklaşım konusundaki fark-
lılıklardan kaynaklanabileceğini düşünmüyor. 
Bu örneğin tersini düşündüğümüzde de garip 
bir tablo çıkıyor karşımıza; yani Marksizm ko-
nusunda aynı şeyleri düşünen partilerin seçim 
konusunda neden farklı tutumlar aldığını açık-
lamak zor olsa gerek. Demek ki, aslında bu tür 
farklılıkların arkasında Marksizmin nasıl kav-
randığıyla ilgili farklılıklar da yatıyor. Mark-
sizm, sadece dünya ve ülke çözümlemelerinde 
genel sonuçlar çıkarmak için başvurulan bir 
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Ancak, bunu bir kere 
söyledikten sonra, 
sosyalist hareketimizin 
Marksizmin bir kuram 
olarak geliştirilmesine 
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harcamadığından 
yakınabiliriz.
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bilim yöntemi değil, aynı zamanda devrimci ey-
leme kılavuzluk eden bir sınıf mücadelesi kura-
mıdır. Ve Marksizmi böyle kullanmadığımızda, 
sadece onun zenginliğinden yeteri kadar yarar-
lanmamış olmayız; aynı zamanda, Lenin’in her-
kesin ezberindeki bu cümlesine, yani “devrimci 
teori olmadan devrimci pratik olmaz” cümlesi-
ne de hakkını vermemiş oluruz.
 
Tüm bunları bir yana koyarsak, sosyalist ha-
reketimizin Marksist düşünceye önemli katkı-
lar sunduğunu söylemeden geçemem. Benim 
özellikle önemsediklerim başta Behice Boran, 
Metin Çulhaoğlu ve bu isimlerle özdeşleşmiş si-
yasal çizginin bugüne değin süren üretkenliği 
olur doğal olarak. Behice Boran’ın Türkiye’de 
Marksizmi bir kuram olarak gerçekten özgün 
bir biçimde ele aldığını ve bunun genç kuşakla-
rın mutlaka ilgi göstermesi gereken bir zengin-
lik olduğunu düşünüyorum. Bu isimleri siya-
sal bir örgütlülük içerisinden Marksizme katkı 
koymak açısından söylüyorum elbette. Yoksa 
Türkiye’de, hele hele bizim kuşağımızda Kor-
kut Boratav, Cem Eroğul, Tülin Öngen, Taner 
Timur gibi hocalarımızı okumadan Marksist ol-
muş olan yoktur.
 
12 EYLÜL’DEN SONRA ORTAYA ÇIKAN 
KUŞAK... 
 
Diyorsunuz ki “…sosyalist hareket, en azın-
dan Türkiye’de, hep bir kuşak karakteri gös-
termiştir” Dünyada da öyle değil mi? Türki-
ye’nin ne farkı var?
 
Zaten alıntıladığınız cümlede “en azından Tür-
kiye’de” diyerek dünyanın farklı bölgelerinde 
de böyle olabileceğini, ama bu konuda fazla bil-
gi sahibi olmadığımı ima etmeye çalışmıştım. 
Dolayısıyla, bunun Türkiye’ye has bir özellik 
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olduğunu iddia edecek değilim; sanırım dünya 
sosyalist hareketinde de böyle bir özellik sapta-
nabilir, ama ben bunu çözümleyebilecek bilgiye 
sahip değilim maalesef.
 
Türkiye’ye gelirsek; kuşak dendiğinde 47’liler 
ya da 68’liler ve 78’liler sık sık atıfta bulunu-
lan kuşaklar. Ben bunlara ek olarak, 75 ile 85 
yılları arasında doğan, özellikle de 78-82 yılla-
rı arasına birikmiş bir başka kuşağın olduğunu 
sanıyorum. Bu doğum tarihlerini herhangi bir 
bilimsel incelemeden hareketle değil, tamamen 
kişisel gözlemlerimden hareketle verdiğimi 
söylememe gerek yok sanırım. İşte bu kuşak, ki 
benim de dahil olduğum kuşaktır bu, esasında 
şu anda Türkiye sosyalist hareketini hem yöne-
tici düzeyde sorumluluklar üstlenerek hem de 
onun adına konuşup yazarak sırtlanmış olan 
kuşak.
 
Bu kuşak temel karakterini, 12 Eylül’den çıkış 
sancıları içerisinde kazandı. Bir yandan 12 Ey-
lül cuntasının şiddetini ve zorbalığını birebir 
deneyimlememiş bir kuşak bu, ama öte yan-
dan sosyalist harekette ağırlıklı bir 12 Eylül 
etkisinin görüldüğü yıllarda yetişti. Daha açık 
bir ifadeyle, bu kuşak sosyalist hareketin kitle 
bağlarının koptuğu, daha fazla içe dönük bir 
devrimcilik yaşantısının öne çıktığı, bir önce-
ki dönemin kadro birikiminin büyük ölçüde 
ortadan kalktığı ve bu anlamda kuşaklar arası 
geçişin çok zayıfladığı, haliyle kadrolaşma ge-
reksiniminin özel bir ivedilik kazandığı bir dö-
nemde yetişti. Bu tablonun en önemli sonucu şu 
oldu: Sosyalist harekette o yıllarda kadrolaşan 
kuşak, sosyalist mücadelenin normalinin bu ol-
duğuna ikna edildi büyük ölçüde. Yani, kitle-
siz, yaygın örgütlülüklere sahip olmayan, ülke 
ölçeğinde etki yaratmak yerine kendi örgütsel 
çapı içerisinde derinleşen, işçi sınıfına daha çok 
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ideolojik temalar aracılığıyla seslenen, özetle bir 
tür “müfreze” tipi varoluşu sürdürmeye duyarlı 
(ya da ayarlı) bir siyasal tarzdan söz edebilirim. 
Bizim kuşağımızın bunu başarılı bir biçimde 
yerine getirdiğini de düşünüyorum açıkçası. 
Ama gerekçesi ne olursa olsun ve bu uğraşta ne 
kadar başarı sağlanırsa sağlansın bu çemberin 
kırılması gerekiyordu.
 
Bu kuşak, açıkçası, bu çemberi kırabilecek tek 
kuşaktı da. Çünkü, her şeyden önce, 12 Eylül 
ona öğretilmiş, aktarılmış bir deneyimdi, ken-
disinin bizzat yaşadığı bir deneyim değildi. 
Dolayısıyla kendi maddi varoluşuyla düşün-
sel koşullanması arasında bir çelişki vardı ve 
Marksizme göre son tahlilde maddi varoluşun 
kendini olurlaması gerekecekti. Nihayetinde bu 
çemberin kırılmasının, diğer bir deyişle bu ku-
şağın maddi varoluşunun kendini olurlaması-
nın koşulları 2000’lerin ilk on yılının sonlarına 
geldiğimizde, kesin olarak ise 2013 Gezi Direni-
şi ile birlikte oluştu. Ve o tarihle birlikte sosya-
list harekette kuşak konusu yeni bir boyuta sıç-
radı bence. Türkiye sosyalist hareketinde fiilen 
ya da tek tek örgütler ölçeğinde saptanıp saptan-
mamasından bağımsız olarak, 12 Eylül’den çı-
kış sancılarının biçimlendirdiği “müfreze” tipi 
varoluş biçimi kendi sonuna erişti. Şimdi sos-
yalist hareketin önündeki eşik, kitleselleşmiş, 
toplumsal çapta örgütlülüklerle zenginleşmiş, 
emekçilerin tarihsel olarak temsil edilmesi ye-
rine onları güncel olarak özne haline getirmiş, 
kısacası siyaset alanında ülke ölçeğinde bir güce 
dönüşmüş mücadele kulvarının yaratılması ola-
rak tanımlanabilir. Bizim kuşağımız, tam da 
bu yeni eşiği bir görev olarak ortaya koyabildiği 
için tarihsel görevini yerine getirmiş sayılmalı. 
Artık geriye güncel görevlerin yerine getirilme-
si kalıyor, ki bu defa yalnız da değiliz. Sosyalist 
hareketin yeni bir kuşağının biçimlendiğine ve 

Sosyalist 
hareketimizin Marksist 
düşünceye önemli 
katkılar sunduğunu 
söylemeden 
geçemem. Benim 
özellikle 
önemsediklerim başta 
Behice Boran, 
Metin Çulhaoğlu ve bu 
isimlerle özdeşleşmiş 
siyasal çizginin 
bugüne değin süren 
üretkenliği 
olur doğal olarak. 
Behice Boran’ın 
Türkiye’de 
Marksizmi bir kuram 
olarak gerçekten 
özgün bir biçimde 
ele aldığını ve bunun 
genç kuşakların 
mutlaka ilgi 
göstermesi gereken 
bir zenginlik olduğunu 
düşünüyorum.



36

yakın vadede bu kuşağın hem görünürlüğünün 
hem de ağırlığının artacağına inanıyorum.
 
Çalışmanızın ismini destekler biçimde, “Bir 
ülkede Marksizmin yaşayacağı gelişim süreç-
leri de en sonunda siyasal mücadelelerin genel 
seyrine bağlıdır” diyor ve siyasetin bu bağlam-
daki belirleyici yönünün altını çiziyorsunuz. 
Peki, bu ilişkide kültürü, sanatı, ekonomiyi, 
kadını, çevreyi vb. nereye koyuyorsunuz?
 
Aslında siyaseti bunları ikame eden ya da bun-
ları siyaseti ikame edebilecek bir şey olarak gör-
müyorum. Siyaset, tüm bu alanların içine gö-
mülü oldukları zemindir zaten. Yani bir yerde 
siyaset yapılırken, başka bir yerde kültür, sanat, 
çevre vb. etkinlikleri yürütülmüyor. Kültür, 
sanat, ekonomi, kadın ve çevre mücadeleleri, 
bunların hepsi içsel yapısı gereği siyaset belir-
lenimliler. Dolayısıyla, “siyaset mi, kültür mü” 
gibi sorular doğruluk taşımıyor.
 
Doğal olarak, bir yerde kültür ve sanat, başka 
bir yerde kadın ve çevre, diğer bir yerde hay-
van hakları vb. için mücadele edilmesinde de 
bir gariplik görmüyorum. Sadece, bu alanlarda 
yürütülen tüm mücadelelerin ister istemez, ör-
tük ya da açık biçimde siyasal mücadeleler ol-
duğunu ileri sürüyorum. Nitekim, sözü geçen 
alanlarda yürütülen bir mücadele bir miktar 
mesafe kat ettiği anda kendisinin özünde siya-
sal bir zeminde yükseldiğini bizzat deneyimle-
yerek görüyor.
 
Dolayısıyla, ben siyaseti kültürden, sanattan, 
kadın ve çevre mücadelesinden ayrı bir alan ve 
uğraş olarak görmek yerine, tüm bu alanlarda-
ki pratiği koşullayan, koşullaması gereken bir 
yatak gibi düşünüyorum ve aynı biçimde tüm 
bu alanların da siyasalın biçimini alması ge-

Türkiye’de, hele hele 
bizim kuşağımızda 
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Cem Eroğul, Tülin 
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olmuş olan yoktur.
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rektiğine inanıyorum. Günümüzde hem dün-
yada hem de Türkiye’de sözünü ettiğimiz alan 
ve mücadele başlıklarının da yoğun biçimde 
siyasallaştığını söyleyebilirim. Kuşkusuz, bu si-
yasallaşma sadece bizlerin siyaset kavrayışında-
ki derinleşmeden kaynaklanmıyor; neoliberal 
paradigma da en basit çevre hakkı taleplerinin 
bile mevcut sermaye egemenliğiyle sert bir kav-
ga verilmeden kazanılamayacağı bir evren kur-
du. Hal böyleyken, o ya da bu mücadeleyi özel 
olarak siyasallaştıralım mı siyasallaştırmayalım 
mı gibi bir tartışmanın da gereksiz olduğunu sa-
nıyorum zaten.
 
‘RADİKAL PASİFİZM’ VE ‘DUYARLILIK 
AKTİVİZMİ’
 
Çalışmanızda sık sık “sınıfsız bir mücadele si-
yaseti” ile “mücadelesiz bir sınıf siyaseti” pa-
radoksu arasında karşılaştırma yapıyorsunuz. 
Bir ikilemi açıp Türkiye’de özelinde örneklen-
dirir misiniz? Marksistler için neden bu karşı-
laştırma önemli?
 
Bu tanımlamalar aslında İsveçli Marksist Gö-
ran Therborn’a ait. Ben Türkiye’de yerleşik hale 
gelmiş bir sorunu tarif etmek için çok kullanışlı 
olduğunu düşündüm ve kitapta da sık sık değin-
dim. Bu karşılaştırmayı sosyalist hareketimizde 
son 40 yılda yaygınlık kazanan iki eğilimi işaret 
etmek için yaptım.
 
İlk eğilim, benim “radikal pasifizm” dediğim 
bir yaklaşım. Bu yaklaşım, özünde siyasalın bi-
çimlerine aşırı derecede kayıtsızlık anlamına 
geliyor. Örneğin, nasıl olsa her ikisi de burjuva 
nitelikli olduğuna göre faşizm ile parlamenter 
rejim arasında bir fark bulunmadığını savla-
mak. Ya da sosyalistlerin hedefi devrim oldu-
ğuna göre hiçbir demokratik hak ve özgürlük 
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için mücadele etmeye gerek olmadığını ileri 
sürmek. Söylemeye gerek yok ki, bu aşırı keskin 
görünen yaklaşım, savunucularının ortodoksi-
sini parlatarak onların şık görünmesini sağla-
makla birlikte faşizm ve otoriterleşme tehlike-
siyle karşı karşıya kalan emekçileri telafisi zor, 
büyük felaketlere doğru iter. Bu yaklaşımın söz 
dağarcığı ve akıl yürütme biçimi, eğer kuramı 
salt şematik olarak ele alırsanız, oldukça “orto-
doks” ve “devrimci” görünür. Sınıf derseniz, bu 
yaklaşımın tüm üslubu sınıf devrimciliği üzeri-
ne temellenir. Ama, söylemdeki tüm bu radika-
lizm, esasında bir pasifizmin cilalanmasından 
ibarettir. Bu, Therborn’un sözleriyle “mücadele-
siz sınıf siyaseti” kutbunu oluşturuyor.
 
İkinci eğilim ise, yine benim “duyarlılık ak-
tivizmi” dediğim bir yaklaşım. Bu yaklaşım 
da farklı toplumsal sorunlar hakkındaki du-
yarlılıkların salt kendi tekilliği içinde kalarak 
korunması ve egemen siyasal yapı yerine “du-
yarsız öznelerle” mücadeleye indirgenmesi an-
lamına geliyor. “Politik doğruculuk”tan büyük 
ölçüde beslenen bu yaklaşım, mağdurların mağ-
duriyetlerini üst üste dizen ve bunlar arasında 
hiçbir öncelik, nedensellik veya hiyerarşi kur-
mayan, bunun kurulmasını ağır bir siyasal suç 
olarak damgalayan bir yaklaşım. Oysa, örneğin 
sömürü salt bir mağduriyet değildir; sömürü, 
içinde yaşadığımız ve günümüzde birçok mağ-
duriyetin de kaynağı olan kapitalizmin olmazsa 
olmaz niteliğidir. Mesela, kuramsal bir olasılık 
olarak hayvan haklarının eksiksiz biçimde ta-
nındığı ve korunduğu bir kapitalizm düşünü-
lebilir; buna karşın kapitalizmde sömürünün 
ortadan kaldırılması olasılık dışıdır. Dolayı-
sıyla, sınıf mücadelesi birçok duyarlılıktan biri 
olarak değerlendirilemez ve diğer duyarlılık-
larla eş bir statüye oturtulamaz. Dahası, duyar-
lılıkların kendi tikelliğinin sınırları boyunca 
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radikalleşmesi ve deyim yerindeyse dokunul-
maz tımar sahalarına dönüşmesi, toplumsal ha-
reketlerin en başat özelliklerinden biri olması 
gereken kolektif eylem ve dayanışma ilkesinin 
de altının oyulması anlamına gelir. Burada, ha-
liyle, baş döndürecek çeşitlilikte bir mücadele 
kurgusu vardır var olmasına, ama tüm bunları 
siyasallaştıracak bir sınıf ekseninden veya mer-
kezinden söz etmek imkansız olur. Therborn’un 
sözleriyle, “sınıfsız bir mücadele siyaseti” de bu 
biçimde kurulur.
 
Türkiye’de hem gereksinim duyulan hem de 
Marksizmin siyaset kavrayışıyla uyumlu olan 
mücadele tarzının bu iki yaklaşımdan da ayrı 
olması gerektiğini düşünüyorum. Kitap boyun-
ca böylesi bir Marksist siyasetin yol haritasına 
dair öneriler sunmaya çalıştım, ancak bunların 
hepsi sonuçta birer öneridir sadece. Asıl önemli 
olan, bu ikilemi saptamak ve yeni bir yolu bu tür 
ikilemlerin dışında açmaya çalışmak.
 
‘COVID-19’U SINIF HASTALIĞINA
DÖNÜŞTÜRDÜLER’
 
Salgınla birlikte işçilerin üzerindeki yük daha 
da arttı. Küresel ekonomik çıkışsızlıkla birlik-
te, pandemi bir sınıf hastalığına da dönüştü. 
Pandemi, emek ve Marksist siyaset arasındaki 
ilişkiyi nasıl yorumluyorsunuz?
 
Öncelikle şunu saptayarak başlamamız gere-
kir sanırım: Pandemiyle, dünya genelinde de 
gözlenen, ama Türkiye için hem yıkıcı hem de 
saklanamaz ölçüde yaygın bir ekonomik kriz 
ortamında karşı karşıya geldik. Bu tablo karşı-
sında Türkiye kapitalizminin önündeki seçenek 
gayet açıktı: Kriz koşullarının zorladığı serma-
ye, pandemi sürecinde daha fazla kayıp olasılı-
ğını kabul etmeyeceğine göre, virüsün yarattığı 
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tahribatın da pandeminin ülke ekonomisi ve 
toplumsal yapısına vereceği zararın da işçi ve 
emekçilere ödetilmesi gerektiğini tartışmasız 
biçimde ortaya koydu. Virüs, sınıf ayırmıyordu; 
ama sermaye ayırdı ve işçileri virüsün önüne 
yem olarak atarak COVID-19’u tek bir hamleyle 
bir sınıf hastalığına dönüştürdü.
 
İktidarın bunu önlemesi ya da dengelemesi za-
ten söz konusu bile olamazdı. Aksine, tüm be-
kasını sermayenin koşulsuz egemenliğini sağ-
lamaya bağlamış, hatta zaman zaman sermaye 
çevrelerinde rahatsızlık yaratan tercihlerini bile 
bu sınıfa sunduğu yağma ve talan olanaklarını 
göstererek gidermiş bir iktidardan söz ediyo-
ruz. Böyle olduğu için, zaten süregiden işsizliğe, 
hayat pahalılığına bir de yeni bir işsizlik dalga-
sının eklenmesi, kısa çalışma ödeneği biçimin-
de kölelik ücretlerinin norm haline getirilmesi, 
esnek çalışmanın tüm bireysel yaşamı emecek 
ölçüde yaygınlaştırılması, özel izinle açık tu-
tulan fabrikalarda “lebalep” çalışma zorunlu-
luğunun dayatılması, hatta Nazi Almanya’sına 
özenerek “çalışma kamplarının” önerilmesi gibi 
uygulamalar kaçınılmaz oldu.
 
Bu vahşi saldırı karşısında yapılabilecekler, yü-
rütülecek mücadelenin gündemleri ve acil ta-
lepler konusuna girmeyeceğim. Emek örgütleri, 
sosyalist partiler, uzmanlar bu konularda hayli 
üretimde bulundular. Ama Türkiye’de giderek 
belirginleşen bir mücadele tarzının pandemi sü-
reciyle birlikte tartışma götürmez bir gerçeklik 
kazandığını düşünüyorum. Geçim ve rejim kav-
gasının birliğidir bu gerçeklik de. Türkiye emek 
sorunlarıyla özgürlük sorunlarının bağımsız bi-
çimde düşünülebileceği, bunlara dair mücade-
lelerin farklı kanallardan yürütülebileceği eşiği 
çoktan geride bıraktı. Pandemi sürecinde bunun 
altının da kalınca çizilmiş olduğunu sanıyorum. 

İkinci eğilim ise, yine 
benim “duyarlılık 
aktivizmi” dediğim bir 
yaklaşım. Bu yaklaşım 
da farklı toplumsal 
sorunlar hakkındaki 
duyarlılıkların salt 
kendi tekilliği içinde 
kalarak korunması 
ve egemen siyasal 
yapı yerine “duyarsız 
öznelerle” mücadeleye 
indirgenmesi 
anlamına 
geliyor. “Politik 
doğruculuk”tan büyük 
ölçüde beslenen bu 
yaklaşım, mağdurların 
mağduriyetlerini 
üst üste dizen ve 
bunlar arasında hiçbir 
öncelik, nedensellik 
veya hiyerarşi 
kurmayan, bunun 
kurulmasını ağır bir 
siyasal suç 
olarak damgalayan 
bir yaklaşım.
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Boğaziçi eylemlerini sınıf eksenli düşündüğü-
nüzde nasıl yorumluyorsunuz? Sizce bu süre-
cin sonu nereye uzanacak?
 
Boğaziçi eylemlerini sınıf eksenli düşünmek de-
yince protesto konusu olan atamanın ya da öğ-
rencilerin taleplerinin “emek” sorunları arasın-
da yer alıp almadığına bakılıyor genelde. Oysa 
bir sorunu sınıf eksenli düşünmek demek, o so-
runun içinde ortaya çıktığı koşulların sınıfsal-
lığını saptamak demek öncelikle. Bu anlamda, 
Boğaziçi eylemlerine sınıfsal karakterini veren 
okul içindeki direniş değil, sermaye egemenli-
ğinin Türkiye’de hakim olan biçimi ve mantığı 
olabilir.
 
Türkiye, uzunca bir süredir söylenegeldiği gibi, 
dünya çapındaki hakim kapitalist paradigma 
olan neoliberal modelin en dizginsiz örnek-
lerinden birini yaşıyor. Bu modelin temelin-
de, sermaye sınıfının kar ve birikim gayesinin 
önündeki her türlü toplumsal, siyasal, hukuksal, 
hatta kültürel engelin yıkılması yatıyor. Başka 
bir alandan örnek vermek gerekirse, örneğin sa-
dece özelleştirmelerin yapılması yetmiyor; aynı 
zamanda bu özelleştirmelerin uzun yasama sü-
reçlerine takılmamasını, emekçiler tarafından 
yargıya taşınarak hukuki mücadelelerle durdu-
rulamamasını, toplum içinde kamuculuğa dair 
değer ve beklentilerin de ortadan kaldırılmış 
olmasını gerektiriyor. Adı ve türü ister başkan-
lık olsun ister başka bir şey, yürütmenin yasama 
ve yargı karşısında neredeyse bağımsızlaşması 
ve aşırı derecede hızlanması sözünü ettiğimiz 
neoliberal paradigmanın amentüsü niteliğin-
de. Türkiye’nin 12 Eylül’den sonraki kırık yıl-
da, ama özellikle de AKP iktidarları döneminde 
içine girdiği süreç genel anlamda bu.
 
 

Türkiye, uzunca bir 
süredir söylenegeldiği 
gibi, dünya çapındaki 
hakim kapitalist 
paradigma 
olan neoliberal 
modelin en dizginsiz 
örneklerinden birini 
yaşıyor. Bu modelin 
temelinde, sermaye 
sınıfının kar ve birikim 
gayesinin önündeki 
her türlü toplumsal, 
siyasal, hukuksal, 
hatta kültürel engelin 
yıkılması yatıyor.
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Sermaye egemenliğinin mantığı ve beklenti-
si bu olduğu müddetçe, iktidarın tek elde top-
lanması kaçınılmazdır; bu tek elin islamcı bir 
diktatörlüğü mü yoksa merkez sağ bir otoriter-
liği mi ya da piyasacı bir sosyal demokrasiyi mi 
temsil ettiği biraz da ülkelerin kendi özgül sos-
yo-politik süreçlerinin tayin edeceği bir konu 
oluyor. İşte, şimdi Boğaziçi direnişi örneğinde 
tanık olduğumuz siyasal saldırının böyle bir te-
meli, içinde vücut bulduğu böyle bir çerçevesi 
var ve bunun görülmesi konunun sınıf ekse-
ninde ele alınması anlamına geliyor. Başka bir 
deyişle, hangi demokratik hak ve özgürlük için 
yola çıkılmış olursa olsun, mevcut iktidar poli-
tikalarına karşı mücadele eden her dinamik is-
ter istemez sermaye egemenliğinin tüm bunları 
mümkün kılan mantığıyla karşı karşıya gel-
mek durumunda. Bu, çözümlemenin evrenini 
çizen bir ufuk çizgisidir ve bunun saptanması, 
elbette, Boğaziçili öğrencilerin ellerine “emek” 
sorunlarını ifade eden pankartlar alıp yürüme-
sini önermek anlamına gelmez.
 
Boğaziçi direnişi, her direniş gibi, dalgalı bir 
seyir izliyor. Bu dalgalanmanın içinde sabit bir 
direniş eğiliminin canlı olduğu açık. Dolayı-
sıyla, kişisel olarak, Boğaziçi direnişinin son 
yıllarda gözlenen en etkili öğrenci dinamizmi 
olmanın ötesinde, üniversitelerde ve gençlik 
içinde kararlılığın yükselmesine neden oldu-
ğunu sanıyorum. Sürecin nereye uzanacağını 
tahmin etmem, hele de öğrenci olmayan biri 
olarak tahminde bulunmam pek doğru olmaz; 
ama sonuç ne olursa olsun Boğaziçi direnişinin 
bir kazanım olarak toplumsal muhalefetin ha-
nesine ekleneceğini sanıyorum.
 

 

Boğaziçi direnişi, her 
direniş gibi, dalgalı bir 
seyir izliyor. Bu 
dalgalanmanın 
içinde sabit bir 
direniş eğiliminin 
canlı olduğu açık. 
Dolayısıyla, kişisel 
olarak, Boğaziçi 
direnişinin son 
yıllarda gözlenen 
en etkili öğrenci 
dinamizmi 
olmanın ötesinde, 
üniversitelerde 
ve gençlik içinde 
kararlılığın 
yükselmesine neden 
olduğunu sanıyorum.
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‘LENİNİZM ÜZERİNE BİR ÇALIŞMA HA-
ZIRLIYORUM’
 
Hazırladığınız yeni bir çalışma var mı? Gün-
leriniz nasıl geçiyor?
 
Ben geçimini de metin yazarlığı yaparak kaza-
nan biri olduğum için günümün büyük bir kısmı 
çalışarak geçiyor. Ayrıca Türkiye İşçi Partisi’nde 
üstlendiğim görevleri yerine getirmeye de uğra-
şıyorum. Siyasal ve kuramsal başlıklarda yazı ve 
makaleler yazmak, çeşitli seminer ve panellere, 
eğitim ve sohbet atölyelerine katılmak ise artık 
neredeyse süreklileşmiş bir faaliyete dönüşmüş 
durumda. Biraz kalabalık görünen bu günlük 
yaşam içinde yeni bir çalışmayı da tasarlıyorum 
tabi. Kitabın önsözünde de belirttiğim gibi, bu 
kitapta Marx ve Marksizm hakkında yapmaya 
çalıştığım şeyi, bir de Lenin ve Leninizm hak-
kında yapmayı düşünüyorum. Bunu da 2022 yı-
lında tamamlamış olmayı umuyorum.

Kitabın önsözünde de 
belirttiğim gibi, bu 
kitapta Marx ve 
Marksizm hakkında 
yapmaya çalıştığım 
şeyi, bir de Lenin 
ve Leninizm 
hakkında yapmayı 
düşünüyorum. Bunu 
da 2022 yılında 
tamamlamış olmayı 
umuyorum.
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Ahtapotun Rüyası

Proje Ölümcül Virüs

Ay Işığı

Yazar: Barış Müstecaplıoğlu
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 224

Yazar: Tess Gerritsen
Çevirmen: E. Özlem Gültekin 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 264

Yazar: Akın Aksu
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 136
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Üçüncü Bahar

Perisiz Köşk

Denize Doğru

Yazar: Maylis Besserie
Çevirmen: Hikmet Kazel 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 164

Yazar: Yaprak Öz 
Yayınevi: Oğlak Yayınları
Sayfa Sayısı: 248

Yazar: Nazlı Kırcı 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 120
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Yeni Bilim: Bağlantısallık 
Yeni Kültür: Yaşamdaşlık

Sosyoloji Ne İşe Yarar?

Kargalar Büyücüsü

Yazar: Türker Kılıç 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Sayfa Sayısı: 192

Yazar: Zygmunt Bauman
Çevirmen: Akın Emre Pilgir 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Sayfa Sayısı: 160

Yazar: Ngũgĩ wa Thiong’o
Çevirmen: Seda Ağar 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Sayfa Sayısı: 800
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Sanat Tarihinin Elli 
Temel Metni

Türkiye Mısır Suriye

Dolunay Kadınları

Yazar: Diana Newall, Grant Pooke
Çevirmen: Akın Emre Pilgir & 
Ercan Tugay Akı 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Sayfa Sayısı: 384

Yazar: Şiblî Numânî
Çevirmen: Muharrem Varol 
Yayınevi: Timaş Yayınları
Sayfa Sayısı: 440

Yazar: Jokha Alharthi
Çevirmen: Süleyman Şahin 
Yayınevi: Timaş Yayınları
Sayfa Sayısı: 224
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Kral: Mitler ve Simgeler

Köpekler Akşamı

Karla Karışık

Yazar: Jean-Poul Roux
Çevirmen: Nuri Fudayl Kıcıroğlu 
Yayınevi: Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı:  438

Yazar: Bülent Ata 
Yayınevi: İz Yayınları
Sayfa Sayısı: 126

Yazar: İbrahim Aslaner 
Yayınevi: İz Yayınları
Sayfa Sayısı: 238
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Tutulma Eğrisi

Hazar Sözlüğü

Yaşamın Trajik Duygusu

Yazar: Esra Erman 
Yayınevi: İz Yayınları
Sayfa Sayısı: 223

Yazar: Milorad Paviç
Çevirmen: Kadir Daniş 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 316

Yazar: Miguel De Unamuno
Çevirmen: Beyza Fırat 
Yayınevi: Ketebe Yayınları
Sayfa Sayısı: 332
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MAKROİKTİSAT

1918 ALMAN DEVRİMİNDE 
SPARTAKİSTLER

PSİKOLOJİDEKİ KRİZİN 
TARİHSEL ANLAMI

Yazar: Ben FINE - Ourania DIMAKOU
Çevirmen: Benan Eres, Cansu Başak, 
Ekin Değirmenci, Elif Kar 
Yayınevi: Yordam Kitap
Sayfa Sayısı: 240

Yazar: Gilbert BADIA
Çevirmen: Halil Hacıalioğlu 
Yayınevi: Yordam Kitap
Sayfa Sayısı: 256

Yazar: Lev VİGOTSKİ
Çevirmen: Şükrü Alpagut 
Yayınevi: Yordam Kitap
Sayfa Sayısı: 256


