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Merhaba,

Bu hafta kapagimiza Tiirkce edebiyatin 6nemli isimlerinden
Burhan S6nmez’i tagidik. Sonmez’in son kitabi “Tas ve Golge’
[letisim Yayinlar1 tarafindan yayimlandi. Hande Balkiz, bellek
ve gayriresmi Tiirkiye tarihi ekseninde romani inceledi.

Makbule Aras Eivazinin kaleme aldig1 ‘Sonun Bacaklarr, bir
baska bakigin iiriinii. Ilk bakista bir kitap igin sayica fazla
gelen 18 6ykii, anlatim bi¢imlerinde gosterdikleri gesitlilikle
one ¢ikiyor. Makbule Aras Eivazi, tekdiize yasamlari, tekdiize
olmayan bir akisla sunuyor kitabinda. Beyza Ertem yazdi.

Lazar Moyiseyevi¢ Kaganovig, Sovyetlerin 1917den 1957’ye
dek idari, teknik ve siyasi yonetiminde biiyiik sorumluluklar
tstlenmis, bityiik basarilar elde etmis, ayn1 zamanda
donemin tiim tartismalarinda da 6ncelikli bir akt6r olarak
o6ne ¢ikmis bir isim. Kaganovi¢'le yapilan nehir séylesiden
olusan ‘Boyle Dedi Kaganovi¢-Stalin'in Son Havarisi,
Hrus¢ovcu karsidevrimin SSCBYyi ele gecirdigi doneme dek
olan tartigmalarin ‘tiim taraflarinr’ ilgilendiren tanikliklara,
belgelere ve diisiincelere sahip... Hakki Ozdal'in kaleminden...

Maryam Madjidinin yeni kitab: ‘Benim Adim Maryam), Ferhat
Sar1 gevirisiyle Ginko Cocuk tarafindan yayimlandi. Belgikali
cizer Claude K. Dubois’in, Maryam'in i¢inden gegen duygular:
birka¢ dokunusla goriiniir kildig: pastel illiistrasyonlarinin
eslik ettigi hikaye, son derece sade bir dille ve son derece
carpici bir gekilde siginmaci bir ¢ocugun yasadig: ruhsal
calkantilara ayna tutuyor. Giines Kocagoz yazdi.

Gregory Fremont-Barnes’in, Napoleon Bonaparte biyografisi
Kronik Kitap tarafindan yayimlandi. Bonaparte’in savaglarini,
stratejilerini, askeri dehasini ve askerleriyle kurdugu
iliskilerini, savaslarin siyasal sebep ve sonuglarini dile getiren
yazar, tanik olan bir tarih¢i goziinden ziyade, Bonaparte'in
zihnine siiziilityor ve onu anlamaya ¢alistyor. Soner Sert’in
kaleminden...

Kevin Barry’nin ‘“Tanca’ya Gece Feribotu’ kitabi, Harfa
Yayinlari tarafindan yayimland. I¢ ice gegmis iki akstan
olusan ‘Tanca’ya Gece Yolculugu'nda, ilk aks Ekim 2018de
Algeciras limaninda birinin kizi, digerinin “yegeni” olan Dill'i
bekleyen iki yasli adamin merakla ve hasretle gecen saatleri,
digeri Ocak 1994’te Malaga civarindaki ge¢mis hikayesi...
Okan Cil inceledi.

frem Uzunhasanoglu bu sayimiza katkida bulunan bir diger
isim oldu.

Marifet iltifata tabidir.
Iyi okumalar...

Anil Mert Ozsoy
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Cocuklugun
kayip
koordinatlar::
Tas ve Golge |

Burhan Sonmez,

tas s6zcugunu hem
seslerle hem sessizlikle
iliskilendiriyor. Kisiler ve
eylemleri tas s6zcugunu
farkli metaforik baglamlara
ulastiriyor. Mezarligin
yasayanlar ve oluler igcin
bir kesisim noktasi olmasif
gibi taslar da dusunsel/ Jf'
eylemsel krizlerin ve ﬁ,r |
duygusal travmalarin £
carpistigi bir simgeye/ ‘
dénusuyor. icindeki taglarla
kime dokunsa kiranlarla, =
basindaki taslarla simdiye
sizanlar bir arada yasiyor.

|
i

|
i



Burhan Sonmez'in
son kitabi Tas ve
Golge, iletisim
Yayinlari tarafindan
yayimlandi.

Burhan Sonmez
Tag ve Golge

Tas ve G('_’)Ige, Burhan Sonmez,
328 syf., lletisim Yayincilik, 2021.

s ve Golge; dillerin, dinlerin, zamanlarin,
kentlerin icinde gezinen bir anlati. Mutlak
bir form olan tagin duraganligi, katiligiyla si-
nirlarin tekinsizligini isaret eden golge me-
taforu arasindaki muglak gecislerde ilerleyen
romanda bagkisi Avdo, tiim Oriintiilerin kesi-
sim noktasini olusturuyor. Kisiler dolayimiy-
la farkli mekanlara, cografyalara agilan kurgu
diizleminde zaman 1938 ile 2002 arasinda zig-
zaklar ¢iziyor. Kisilerin eylemlerini belirleyen
kararlarla duygusal rotalar olusuyor. Ancak
tim duygusal giizergahlarin art alaninda yasa-
nan zamanin sosyal, siyasal realitelerine de de-
giniliyor. Tasa veya golgeye doniisen bireylerin
hayat icerisindeki konumlarini, kimliklerini,
aidiyetlerini, diisiinsel/ duygusal travmalarini,
‘Oteki’ oluslarini belirleyen kosullar sorgulani-
yor. Kotiiliigiin, hoyratligin, bencilligin, iktidar
hirsinin, tahakkiimiin yikici giicliniin karsisin-
da seslere, sezgilere, aska, merhamete, yildiz-
lara yiiklenen anlamlar yiikseliyor. Avdo’nun
¢ocuklugundan olimiine uzanan siiregte Elif,
Yedi Adli Adam, Astegmen Adem Giritli, Baki,
Ipek (Perihan Sultan), Seyrani, Kalender, Rey-
han, Siireyya, Miskal, Sef Kobra, Kara Aga, Mi-
kail, Josef Usta, Dikran Ustanin ve daha bircok
kisinin hikayeleri birbirine karigiyor. Kimi sid-
detin dilini konusuyor, kimi askin, kimi sef-
katin, kimi yildizlarin, kimi ¢aresizligin, kimi
isyanin, kimi sabrin... Romanin basinda yer
alan “Insanlarin mahrum kilindig1 bilgiler icin-
de insan kalbinden daha anlasilmazi yoktur.™
ciimlesi metnin yazgisini olusturuyor. Kalpten
ibaret golgeler, kayip ¢cocukluk ve ge¢mis...

TASLARIN SESI

“Avdo bugiin defnedilen ve yedi ad tasiyan dliiye
nasil bir mezartasi yapacagim diisiindii. (...) Si-

1-Homeros, Odysseia



Tas ve Golge; dillerin,
dinlerin, zamanlarin,
kentlerin icinde
gezinen bir anlati.
Mutlak bir form olan
tasin duraganligi,
katihgiyla sinirlarin
tekinsizligini

isaret eden godlge
metaforu arasindaki
muglak gecislerde
ilerleyen romanda
baskisi Avdo,

tum oruntulerin
kesisim noktasini
olusturuyor.

gara tutan parmaklarini biriyle konusur gibi 6ne
uzatip, bu adamin mezartasi siyah olmali, dedi
kendi kendine, tasin ortasinda da siyah bir delik
bulunmali. Deligin bir yanindan bakanlar diger
yandaki boslugu gormeli. Bosluk baktikca biiyii-
meli, derinlesmeli.” (s.7) ciimleleriyle agiliyor
roman. Adi Isa’yken tanigtig1 yedi adli adama
yaptig1 mezar tasindaki bosluk adlarin, dillerin,
dinlerin, kentlerin i¢inde koksiiz, ge¢missiz ge-
zinen bir adamin boslugunu imliyor. Avdonun
cocukluk seslerinden Isa, Avdo’yu Josef Usta’yla
tanigtiran, daimi konum mezarlig1 da belirleyen
kisi ayn1 zamanda.

“Kim kimi izliyordu ¢ Cocuklugu mu Avdo'nun
yoksa Avdo mu ¢ocuklugunun pesinden gidiyor-
du? ” (s.317) Anlatinin yer ¢ekimi, mezar tagi
ustas1 Avdo... Kayip bir ¢ocuklugun zemininde
bicimleniyor hikéayesi. Hayatina dair hatirladi-
g1 en eski sahne kalabalikta annesini kaybettigi
anlar. Urfa’da kaybedilen anneyi arayis ve Mar-
din’e ulasan adimlar. Mardin’de Isa ile karsila-
sinca agilan yepyeni bir yol. Josef Usta bilgece
soylemleri, sezgi giicii ve hayat deneyimleriyle
kiiciik, yalniz bir cocuktan mezar tasi ustas1 Av-
do’yu bicimlendiriyor. “Oliilere sahip ¢ikacak-
sin. Bunun igin gokyiiziine bakacaksin, gokteki
isaretleri izleyecek, yildizlar1 okuyacaksin. Me-
zartaglarina yildiz resimleri ¢izeceksin.” (s.68)
diyor Josef Usta. Taslari, golgeleri, atesin sirlari-
n1 6gretiyor Avdo’ya.

Avdo’nun Mardin’de mayalanan hayat1 Hayma-
na Ovasrnda Konak Goérmez kdyiinde devam
ediyor. Mezar tasi ustasi olarak ¢alistig1 koy, tiim
gelecegini etkileyecek bir kavsak noktasi oluyor.
Elif’le bir surete biiriinen ask; siddeti, zalimligi,
giindelik ¢ikarlari, cehaleti de pesinden siiriik-

2-Burhan Sénmez, Tas ve Gélge, Iletisim Yayinlari, Istanbul,
2021 (Alintilar bu baskidandir. )



Tas ve Golge'de
kisiler dolayimiyla
farklh mekanlara,
cografyalara acilan
kurgu duzleminde
zaman 1938 ile 2002
arasinda zigzaklar
ciziyor. Kisilerin
eylemlerini belirleyen
kararlarla duygusal
rotalar olusuyor.
Ancak tum duygusal
guzergahlarin art
alaninda yasanan
zamanin sosyal,
siyasal realitelerine
de deginiliyor.

Burhan Sonmez
Istanbul Istanbul

istanbul istanbul, Burhan
Sénmez, 228 syf,
lletisim Yayincilik, 2020.

liyor. Tasranin kendi icine kapali kiiltiirel kod-
larinda Avdo aykir: bir yabanciya doniisiiyor.
Kara Aga ve ogullarinin tahakkiimleri, ekono-
mik sikintilar, bagka diinyalara/hayatlara, bil-
giye kars1 direng; sessiz, sinmis bir kalabaliktan
ibaret kiliyor koyti. Taslasmis, donmus inang-
lar; kabuller, 6nyargilar ve daralan mahremiyet
alanlari ¢ikigsizlig1 vurguluyor.

“Konak Gormez diye koy adi mi1 olurmus? Aslen
Bizanshlarin dilinde Konakormas olan bir ke-
limeydi bu, zamanla degismisti.”, “Avdo 1srarla
devam etti, yasadiklari ovanin Haymana olan
adimin da Hiristiyan Ermenilerden geldigini,
Ermenilerin kendilerine Hay dedigini anlatir-
ken, onu dinleyen kalabaligin sabri tasti.”, “Bir
tas ustasi nasil olur da bunca uzak yerler gezip,
bunca dil konusurdu? Avdo onlara yeri yurdu
olmadigim, oksiiz biiyiidiigiinii, kiigiikliigiinden
beri gittigi her sehirde ayr1 bir dile karistigini, bu
sayede Kiirtce, Tiirkgce, Arap¢a, Ermenice, Siir-
yanice, Rumca 0grendigini soyledi.” (s.44-45)

Erkeklerin goziinde ‘cok sey bilen 6teki’ olan
Avdo kizlarin goziinde kendilerini kdyden kur-
taracak bir kahramana yiceltiliyor. “Kizlar
onun agir adimlarla gidisini izlerken bir yaban-
cimin biiyiisiiniin koyiin biitiin sirlarindan daha
giiclii oldugunu hissederlerdi.”(s.46) Koydeki
her kiz Avdo’ya biiytiili bir yalnizlig: yakistirip
ona dair hayaller kurarken Avdo Mikail Aga ile
nisanli Elif’e asik oluyor. Her gece sarkilarini
onun i¢in soyliiyor, bascobanin oglu Baki ile
mektuplar yolluyor. Ancak eril tahakkiimiin y1-
kic1 giicii Elif dolayimiyla Avdo’ya da ulasiyor.
Birlikte kdyden kacacaklar1 gece aganin adam-
lariyla girilen ¢atisma Bakinin ve adamlarin
oliimiine, Avdo'nun hapse atilmasina Elif’in de
bir siire sonra Mikail Aga ile evlenmesine ne-
den oluyor. Elif’in ¢aresizce basina gelen her
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Avdo bugun
defnedilen ve yedi
ad taslyan oluye
nasil bir mezartasi

yapacagmrdusundu.

(...) Sigara tutan
parmaklarini biriyle
konusur gibi 6ne
uzatip, bu adamin
mezartasi siyah
olmall, dedi kendi
kendine, tasin
ortasinda da siyah
bir delik bulunmali.
Deligin bir yanindan
bakanlar diger
yandaki boslugu
gormeli. Bosluk
baktik¢ca buyumeli,
derinlesmeli.”

seyi kabul etmesinin aksine kardesi Ipek; yaz-
gisina, dayatilan geleneksel gelecek profillerine
bagkaldiriyor. Elif’in diigiin zamani koye disa-
ridan gelen bir gengle kagip gidiyor. Romanin
[stanbul sayfalarinda Ipek; Paris Gazinosu'nda
¢alisan meshur arabesk sarkici Perihan Sultan
adiyla karsimiza ¢ikiyor.

Idamla yargilanan Avdo yillarini Ankara’da ce-
zaevinde geciriyor. Idam cezasinin kaldirilma-
sindan sonra ve disariya ¢ikmasina bir ay kala
gazetelerden okuyor Elif’in, kardesi Ipek’in ya-
nina kacgarken Sirkeci'de 6ldiiriildiigiini. Elif’in
kendini kusatan tiim gergeklerden siyrilip son-
suzca uykuya daldig1 Merkez Efendi Mezarligy,
Avdo icin de kendi 6liimiinii bekleyecegi daimi
mekana dontisiiyor. Elif'in yoklugu ile Avdo’nun
sabr1 da yan yana duran iki tasa...

“Yillar once. Buraya yerlesti, burada 6lmeyi secti.
Erguvan agacimin altindaki mezarin yanina ken-
disi i¢in de bir mezar yapti, iistiine isimsiz bir tas
koydu.” (s.12)

1965'te geliyor Avdo Istanbul’a ve Merkez Efen-
di Mezarligrnin yanindaki kuliibede yagamaya
basliyor. Romanin agildig1 1984 yili aralik ge-
cesine kadar olileri dinledigi, atesler yaktigy,
yildizlar1 izleyerek mezar taslar: yaptigy, taslara
sabr1 ogrettigi, kopegi Toteve ile dertlestigi sa-
kin bir hayat geciriyor.

Cocuklugun kayip koordinatlarinda dagilma-
sin1 engelleyen, oliilerin yoldashiginda meslege
dontisen mezar tasi ustalig1 Avdo i¢in ev kavra-
min1 da simgeliyor. Elif’in ve kendi i¢in ayirdi-
g1 mezarin bulundugu Merkez Efendi Mezarlig1
Avdo’nun aidiyet alanini isaret ediyor. Zaman-
dan mutlak bir kopusu simgeleyen mezarlik;



Cocuklugun kayip
koordinatlarinda
dagilmasini
engelleyen, olulerin
yoldasliginda
meslege donusen
mezar tasi ustaligi
Avdo icin ev

kavramini simgeliyor.

Burhan Sonmez
Masumlar

Masumlar, Burhan Sénmez,

159 syf, iletisim Yayincilik, 2018.

bedenleri, sinirlar1 belirli bir mekana ve zamana
kilitliyor. Nefesten, kimliklerden diisen oliiler
hayatin disinda kaliyor. Heterotopik bir mekan
olan mezarlik diger kiiltiirel mekanlara gore
baska anlamlar igeriyor. “ (...) mezarliklar ken-
tin kutsal ve oOliimsiiz riizgarini degil, her aile-
nin kendi karanhk ikametine sahip oldugu ‘oteki
sehir’i meydana getirir.””® Otekilerin hikayeleri-
ni taglara kaziyan Avdo i¢cin mezarlik zihinsel
imgeleri tetikleyen karanlik bir cografyay: ifa-
de ediyor. Geceleri suglarin, pigmanliklarin, 6f-
kelerin, 6zlemlerin, heveslerin sesleri Avdonun
¢ocukluk seslerine karisiyor. Cocuklugun ka-
ranlikta yiirtiyen, yapraklarda citirdayan, yil-
diz tozlarina bulanan adimlarina Avdo higbir
zaman yetisemiyor ama biliyor. Cocuklugu her
gece mezarlikta geziniyor. Mezarligin yeralt1 ve
yeryuizii arasindaki muglak, sisli atmosferi hem
yaslarin derinlestigi, hem de kriz anlarinin ve
ylizlesmelerin sahnesi oluyor. Oliiler mezar-
larda Avdo cocuklugunda saklaniyor. Aralik
ayinin en uzun gecesi mezarlikta beliren golge
mezarliga kendi hikayesini tasiyor. Ge¢misten
kapilar agiliyor, tanidik sesler 6liilerin seslerine
karisiyor. Suikaste kurban giden Perihan Sultan
ve Seyraninin kizi Reyhan Avdonun hayatina
S$1g1N1yor.

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi 6grencisi
Reyhan, pankart asma suguyla giinlerce kara-
kolda tutuluyor; siddete, hakarete ve cinsel is-
tismara maruz kaliyor. Yorgun, yipranmis ve
hamile bir kadin olarak Avdo’nun simdisine
katiliyor. Istismarin faili Sef Kobra zalimligini
onu aradig1 gece de devam ettiriyor. Mezarlikta
Reyhan’t bulamayinca Avdo’ya saldirip kope-
gi Toteve'yi de oldiiriiyor. -Sef Kobra mezarli-
ga ikinci gelisinde oziir dileyecektir ancak ¢ok
sevdigini kendine bile zor itiraf ettigi Reyhan’

3-Michel Foucault, Ozne ve iktidar Se¢gme Yazilar 2 (cev. Isik
Ergiiden), Ayrint1 Yayinlari, Istanbul, 2014, s.297
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Elemanlari disari
cikardim, Reyhan'la
bas basa kaldim.
Gozleri baghydi.
Yerde oturuyor - du.
Ayaga kaldirdim,
ellerini masaya
bagladim. Her seyi
hatirliyorum. O gece
yaptiklarimi o kadar
sarhos olmama

ragmen hatirliyorum.

Su anda ne isterdim
biliyor musun

Abla? Hayir, onun
yakalanmasini degil.
Oncelikle o gecenin
hi¢c yasanmamasini
isterdim.”

bir daha asla goremeyecektir.- Avdo Reyhanl
mezarliktaki caminin c¢ilehanesinde sakliyor.
40 giin sonra c¢ilehaneden ¢ikis sembolik gon-
dermeler iceriyor. Dervislerin ¢ileden sonraki
doniisiimleri gibi Reyhan i¢in de yeni bir hayat
basliyor. Avdonun niifusuna aldig1 Reyhan ve
oglu Baki Avdo 6lene kadar onunla birlikte me-
zarligin yanindaki evde yastyor.

“Reyhan bir an onun gozlerinde kendisine ben-
zeyen bir bakis yakaladi, sevgi denen cevherin
insan bedeninde ¢ogalip baska bedenlere aktaril-
digina dair bir bakis. Caglardir kusaktan kusaga
gecen bu bakis onlara yalnizca yeni bir gelecek
vermiyor, yeni bir gecmisin kapisini da araliyor-
du. Birbirlerine inanacaklardi. O gegmiste birbir-
lerini bulacak, oliip gitmis tamdiklarina yeni bir
gozle bakacak, kalpten kalbe aktarilan bir ozle-
min izini siirerek yasayacaklardi.” (s.142)

Bir slire sonra Avdoyu ziyarete gelen Kobra
yaptiklarindan pisman oldugunu itiraf ediyor
ancak eylemlerinin sorumlulugunu almak yeri-
ne siddeti rasyonellestirmeye calisiyor.

“Ama bizim isimiz de kolay sayilmaz, bambagska
zorluklar: var, bazen yanlsa diisiiyoruz, devleti
korumak, milleti korumak i¢in elimizden geleni
yapiyoruz ama her zaman dogru davranamiyo-
ruz, nereden bileceksin ki, bazen istemeden sug-
suz insanlari incitiyoruz.” (s.53 )

Sef Kobranin Avdo’ya anlatmadigi, 6lmiis ab-
lasinin mezarina itiraf ettigi, telafisi mimkiin
olmayan kotiilik Reyhan’a yaptigidir. Reyhanin
karakoldaki perisan halini goriince bu kadar
ezilmesi i¢in idamlar1 protesto etmesi degil bir
karakolu havaya ugurmasi gerekirdi diye diisii-
nen Sef Kobra Reyhan’a asik olunca- ki onunki



Burhan Sonmez,
tas sdzcugunu
hem seslerle

hem sessizlikle
iliskilendiriyor.
Kisiler ve eylemleri
tas sdzcugunu
farkli metaforik
baglamlara
ulastiriyor.

Burhan Sonmez

Kuzey

Kuzey, Burhan Sénmez,

309 syf, iletisim Yayincilik, 2018.

ask degil sahip olma arzusunun yikici bir hirsa
doniigmesidir- ve karsilik goremeyince benligi-
nin karanlik parcasi eyleme gegiyor.

“Elemanlar: disar1 ¢ikardim, Reyhan’la bas basa
kaldim. Gozleri bagliyds. Yerde oturuyordu. Aya-
ga kaldirdim, ellerini masaya bagladim. Her seyi
hatirliyorum. O gece yaptiklarimi o kadar sarhos
olmama ragmen hatirliyorum. Su anda ne ister-
dim biliyor musun Abla? Hayr, onun yakalan-
masini degil. Oncelikle o gecenin hi¢ yasanma-
masini isterdim.” (s.245)

Burhan Sonmez, tas sozcligiini hem seslerle
hem sessizlikle iligskilendiriyor. Kisiler ve ey-
lemleri tas sozciigiinti farkli metaforik baglam-
lara ulastiriyor. Mezarligin yasayanlar ve oliiler
icin bir kesisim noktas1 olmasi gibi taglar da dii-
stinsel/eylemsel krizlerin ve duygusal travmala-
rin ¢arpistif1 bir simgeye doniisiiyor. I¢indeki
taslarla kime dokunsa kiranlarla, basindaki tas-
larla simdiye sizanlar bir arada yasiyor.

GOLGELERIN SESI

Anlatinin 1938’de baslayan pargasinda yedi adl1
adamin ve Astegmen Adem Giritlinin hikaye-
leri birbirine dolaniyor. Astegmen Adem Gi-
ritlinin giinliigiinden, anilarindan ivmelenen
olaylar 2002’de Istanbul’a ulasiyor.

Romanin baslangicinda Avdonun mezarta-
s1 yaptig1, cocuklugunda Mardin’de onun adi
[sa’yken tanistigr yedi adli adam, eski bir as-
kerdir. Dersim Harekat: sirasinda Firat Neh-
rinin kiyisinda yarali ve baygin bulundugunda
bellegini yitirmistir. Onu bulan askerler, adi-
nin Haydar oldugunu, Kiirt- Zaza ¢etelerinin
saldirisinda yaralandigini ve yeniden birligine
katilmasi gerektigini soyliiyor. Ancak koyli bir



Romanda, mezarhgin
yasayanlar ve oluler
icin bir kesisim
noktasi olmasi gibi
taslar da dusunsel/
eylemsel krizlerin ve
duygusal travmalarin
carpistigi bir
simgeye donusuyor.
icindeki taslarla kime
dokunsa kiranlarla,
basindaki taslarla
simdiye sizanlar bir
arada yasiyor.

kadin onun asil adinin Ali oldugunu ve siirgiin
sirasinda kagarken vuruldugunu belirtiyor.

“Onu bulan askerler, bellegini yitirdigini goriin-
ce ona yeni bir gegmis ve yeni bir gelecek vermis,
bir asker oldugunu séylemislerdi. Oteki kimligini
ogrenen asker birliginden firar etti, giineye, Me-
zopotamya Ovasina kagti. Mezopotamya ona
gercek kimliginin olmadigini soyledi. Sen ne Hay-
dar’sin ne de Ali, ikisinin de ¢ocuklugunu hatir-
lamiyorsun. Cocuklugunu hatirlamayan, kendi-
sini bilemez.” (s.8)

Birliginden kagan Ali/Haydar adlarina ad, dille-
rine dil, dinlerine din ekleyerek, yildizlari izle-
yerek, buldugu her kitabi okuyarak 6mriiniin so-
nuna kadar ytiriiyor. Josef Usta yedi adl1adamin
gavsono oldugunu soyliiyor Avdo’ya. Siiryanice
miilteci anlamina geliyor. “Kendi topragindan
kopan, baska topraga savrulan kisiye denir. Riiz-
garin oniindeki yaprak gibi. Topragini yitirmek
bellegini yitirmektir. Isa bunu tersinden yasadi,
once bellegini sonra topragini yitirdi, riizgdra ka-
pilmis, oradan oraya dolaniyor.” (s.87) Joset Us-
ta’'ya gore Isa caresiz kalinca varligini yitirmis
ve golgeye donlismistiir. O golgenin hicbir seyi
yoktur, yalnizca kalpten ibarettir. Ali, Haydar,
Isa, Musa, Muhammet, Yunus, Adem kirk yil
boyunca Kudiis, Kahire, Girit, Atina, Roma ve
[stanbul’u dolasarak kendini, kimligini ariyor.
I[stanbul’da oldiigiindeyse Avdo’ya iletilmek
tizere bir mektup ve ¢anta birakiyor.

“Herkesin ruhuna uygun mezartasi yaptigini soy-
lediler. Bana da yap bir tane. Benim mezartasim
sunu soylesin kdinata: Tanri'min tek kotiliigii,
var olmamasidir.” (s.8)



Onu bulan askerler,
bellegini yitirdigini
gorunce ona yeni
bir gecmis ve yeni
bir gelecek vermis,
bir asker oldugunu
sdylemislerdi. Oteki
kimligini 6grenen
asker birliginden
firar etti, guneye,
Mezopotamya
Ovasl’'na kacti.
Mezopotamya ona
gercek kimliginin
olmadigini sdyledi.
Sen ne Haydar’sin
ne de Alj, ikisinin
de cocuklugunu
hatirlamiyorsun.
Cocuklugunu
hatirlamayan,
kendisini bilemez.”

Yillar sonra Avdo onun mezartasiyla konusur-
ken ustasinin sozlerini hatirliyor ve kendisini
de golgeye benzetiyor.

“Ben de bir golgeymisim, bunu yasim ilerledikten
sonra anladim. Kalpten ibaret, acinin ve ézlemin
girdabina kapilmis bir golgeyim iste. Ayisig1 su
anda oniimdeki tasi aydinlatiyor. Benim gol-
gem tasin iistiine diisiiyor. Bu bir riiya, tas yok,
ben yokum, yalnizca golge var. Elimde tokmagin
golgesini tutuyor, keskinin golgesinin iistiine in-
diriyorum. Golgeler karanhkta igli i¢li ¢inliyor.”
(s.144)

Yedi adl1 adam ve Astegmen Adem Giritlinin
yolu Dersim’de kesisiyor. Istanbul’daki nisan-
lis1 Miskal’e her giin mektup yazan ve bir de
ginlik tutan Adem Giritlinin harekat sirasin-
da tanistig1 ve ginligiinde “Haydar tuhaf bir
askerdi. Gegen ay bir catisma sirasinda yaralan-
mis, baygin diistip bellegini yitirmis. (...) Bazen
cantasindan fliitiinii ¢ikariyor, bize degil de kar-
stki daglara ve ormanlara bakarak ¢aliyordu.”
(s.265) diye bahsettigi askerlerden biri Haydar.
Onlarca askerin cinsel istismari sonucu 6len
gen¢ kizin cesedini herkesten gizlice gomer-
ken Adem’in yanindaki sirdas... Giinligiiniin
de gelecekteki sahibi. Tarih 6gretmeni Adem
Giritli harekat sirasinda icinde bulundugu sart-
larda, sahit olduklar: karsisinda gercek benligi-
ni yitirdigini diisiinmeye baslar. Siirgliniin ‘biz
tarafr’ ve ‘Otekiler tarafr arasindaki gerilimde
i¢sel rotast bulaniklasir. Miskal’den, kendi ha-
yatindan uzakta, catigmalarin ortasinda ayakta
durmaya ¢alistyordur.

“Ve ruhum, yani basimdaki Haydarin duyma-
yacagi bicimde benimle konustu, kulagima fi-
sildadi. Bana gordiiklerimi akimda tutmami
soyledi ve kotiiliikleri gormemi istedi. Astegmen
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Anlatidaki hafiza
nesnelerinden
biri olan gunluk,
Astegmen Adem
Giritli’'nin Firat
Nehri kiyisindaki
olumuyle Haydar'in
eline geciyor.
Astegmen Adem’in
kaldigi yerden
yazmaya devam
eden Haydar’'in
cumleleriyle de
gercekler muglak
bir alana cekiliyor.
Gecmisin puslu
koridorlarinda
dolasan Haydar,
belki de Adem
Giritli oldugumu
hatirlarim diye
dusunmeye
baslyor. icindeki
golgenin sesini,
sahibini ariyor.

Adem, dedi ruhum bana, insan her yerde ayni
kisi degildir, sen askerde baska birine doniistiin,
Ogretmen Adem oldugunu unuttun. Yanindaki
er Haydar’dan farkin kalmads, o da gegmisteki
kisiligini unuttu. O kendisini hatirlamaya ¢ali-
styor, sen de onun gibi yap, kendini hatirlama-
ya, gecmisteki halini bulmaya gayret et.” (s.266)

Anlatidaki hafiza nesnelerinden biri olan giin-
lik, Astegmen Adem Giritlinin Firat Nehri
kiyisindaki olimiiyle Haydar’in eline gegiyor.
Astegmen Adem’in kaldigi yerden yazmaya
devam eden Haydar’in climleleriyle de gercek-
ler muglak bir alana cekiliyor. Gegmisin puslu
koridorlarinda dolasan Haydar, belki de Adem
Giritli oldugumu hatirlarim diye diistinmeye
basliyor. Icindeki golgenin sesini, sahibini ari-
yor.

“Kafami icine bin tirlii diisiince dolusuyor ve
bazen kendi kendime soyle diyorum: Gegmisimi
hatirlamiyorsam ge¢miste Astegmen Adem ol-
madigim ne malum. Bu giinliigii belki o yiizden
tasiyorum. Bir ¢atismada yaralaninca beynim
sarsilmigs, belki yanimda olen Haydar adli bir
askerin yerine kendimin 0ldiigiinii sanmisim.
Adimi unutup birligimden kagmisim.” (s.284)

Gezdigi tiim kentlerde giinliigii yazmaya de-
vam ediyor belki bir giin Istanbul’da Miskal’le
bulusacak ve onu taniyacagini diisiiniiyor. Ro-
manin sonunda Avdo’nun eline gegen giinliik
Reyhan’in oglu Baki araciligiyla Adem Girit-
linin nigsanlis1 Miskal’e degil ama torunu Mis-
kal’e ulastyor.

“Adem Giritli askerde 6ldii mii yoksa bellegi-
ni yitirip gezgin mi oldu? Bellegini yitiren kigi
Adem Giritli mi baska biri mi?” (s.307)



Burhan Sonmez
golge sd6zcugunu

de tas s6zcugu gibi
farkli metaforik
baglamlarda
kullaniyor. Golge,
optik anlaminin
disinda, i¢c dunyanin
karanlik yanlarina,
kimligin kaybolan
parcalarina, kotuluge
bulasmak yerine
sessizlige burGnmeye
dair gdndermeler
iceriyor.

Burhan S6nmez golge sdzctigiinii de tas sozcii-
gii gibi farkli metaforik baglamlarda kullaniyor.
Golge, optik anlaminin disinda , i¢ diinyanin
karanlik yanlarina, kimligin kaybolan parga-
larina, kotiiliige bulagsmak yerine sessizlige bii-
riinmeye dair géndermeler iceriyor.

ANLATININ BELLEGI

“Kurmaca evinin pek ¢ok penceresi olmasina kar-
sthik yalmizca iki ya da ii¢ kapisi vardir.”™ James
Wood. Tas ve Golge de bir¢ok penceresi olan
ve farkli goriis agilariyla genisleyen bir metin.
Mekan ve zamanin kisilerin davranis egilimle-
rini etkileyen giicliyle inga edilen kurgu diizle-
minde kronolojik zamanin kirildigy, zikzaklar-
la dinamik bir yapiya ulasildig goriiliir. Mekan
ise dongiisel bir seyir izler. Merkez Efendi Me-
zarligrnda agilan ve farkli kentleri dolagan anla-
t1 ayn1 mezarlikta kapanir. Yagayanlarla dlenler,
gecmisle bugiin arasinda bir esik kimligindedir
mezarlik. Avdo iginse ¢orak bir simdiki zama-
na seslerin s1izdig1 hafiza mekanidir. Yitirilen
annenin hatirlanmayan adi geceleri adim adim
dolasan ¢ocuklugun elini tutar. Ancak o gocuk-
lugun i¢inde baba figiirii yer almaz.

Roman duygusal bir rota izlemesine, romantik
bir ana hat iizerinden ilerlemesine ragmen Bur-
han Sénmez, tarihsel gerceklikleri de metnin
zaman tasarimlarina isaretler. Kolektif hafiza-
ya 151k tutan olaylar anlatinin bellegini olustu-
ran noktalar1 tamamlar. Adnan Menderes’in
oldugu u¢agin disiisii, Deniz Gezmis'in idamy,
Sivas katliami, Dersim Harekati, tiniversiteler-
deki 6grenci protestolar: gibi siyasal olaylar1 ya
da toplumsal hayat1 bicimlendiren ekonomik ve
sosyal gelismeleri radyo haberleri, gazete sayfa-
lar1 ile metnin dokusuna yerlestirir. Zaman za-

4-James Wood, Kurmaca Nasil Isler? (cev.Ekin Bodur),
Ayrint1 Yayinlary, Istanbul, 2013, 5. 17



Roman duygusal
bir rota izlemesine,
romantik bir ana
hat Uzerinden
ilerlemesine ragmen
Burhan Sonmez,
tarihsel gerceklikleri
de metnin zaman
tasarimlarina
isaretler. Kolektif
hafizaya isik tutan
olaylar anlatinin
bellegini olusturan
noktalari tamamlar.

Burhan Sonmez

Labirent

Labirent, Burhan Sonmez,

123 syf, liletisim Yayincilik, 2018.

man didaktik tonun agir bastig1 art alan bilgile-
rinin anlatinin ritmini yavaslattig1 séylenebilir.

Tasranin sikismighigl, siyasi partilere yaslanan
agalarin koyliller tizerindeki tahakkiimleri;
kentlerde mafya adiyla bilinen siddet temel-
li olusumlar estetik diizleme taginir. Agik veya
ortitk tim hiyerarsik yapilarin kadin ve erkek
temsilleri tizerindeki etkileri kurgu evreninde
goriiniir hale getirilir. Baz1 karakterlerin tercih-
leri, davranislarini belirleyen sebepler sosyolo-
jik analizlere zemin olusturur. Reyhan’in cinsel
istismar sonucu olusan hamileligi kabullenisi
farkli okumalara acik bir alan birakir. Travma-
tik deneyimin inkari, eksik anne imgesinin te-
lafisi, bireyin kendi bedeni {izerindeki tek s6z
sahibi olmasi ya da eril tahakkiimiin megrulas-
tirilmasi, anneligin kutsanmasi gibi.




Sonun
Bacaklari

ve payina
‘dusmeyenlerie’
yasayanlar |

‘Sonun Bacaklarr’, bir baska
bakisin Grund. ilk bakista
bir kitap icin sayica fazla
gelen 18 6yku, anlatim
bicimlerinde gosterdikleri
cesitlilikle one cikiyor.
Makbule Aras Eivazi,
tekduze yasamlari, tekdlze
olmayan bir akisla sunuyor
kitabinda.
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Makbule Aras
Eivazi'nin kaleme
aldigi ‘Sonun
Bacaklari’'nda yer
alan oykulerde
kendini arayan bir
dille karsilasmiyoruz.
Aksine yazarin
oykulerin
muhtevasina uygun
giydirdigi anlaticilari,
cesitliligiyle dikkate
deger.

Sonun Bacaklari, Makbule Aras

Eivazi, 120 syf., Yapi Kredi Yayinlari,

2021.

Yapt1g1 evirilerle yillardir edebiyat diinya-
sina emek veren Makbule Aras Eivazinin
Yap: Kredi Yayinlar: tarafindan yayimlanan ilk
oykii kitab1 ‘Sonun Bacaklarr, bir ilk kitaba gore
¢ok katmanli yapisi ve kendine has tislubuyla
dikkat ¢ekiyor. Farkli hacimlerde 18 &ykiiden
olusan kitapta Eivazi, olaylardan ¢ok durumlar
izerinden insanin héllerine odaklaniyor. Bir
oyal1 tiilbentten bir dut kurusuna, payina “diis-
meyenlerin” tartilamaz agirligiyla yasayanlarin
sesi oluyor.

Ceviri kitaplarinin yaninda Varlik, kitap-lik,
Notos, Virgiil, Cumhuriyet Kitap, Oteki-siz,
C.N.,, Sicak Nal, Duvar, Lacivert, Sabit Fikir gibi
yayinlarda ve c¢ok yazarli kitaplarda deneme,
elestiri, inceleme, ¢eviri ve oykiileri yayimlan-
d1 Makbule Aras Eivazinin. Bu nedenle ‘So-
nun Bacaklar’nda yer alan Oykiilerde kendini
arayan bir dille karsilasmiyoruz. Aksine yaza-
rin Oykiilerin muhtevasina uygun giydirdigi
anlaticilari, cesitliligiyle dikkate deger. Kimi
zaman yalnizca diyaloga kimi zaman yalniz-
ca bilin¢ akisina dayanan Oykiileriyle, olay ve
durum O6gelerinin yerinde dagilimiyla, bir tas-
virden yahut bir ¢agrisimdan oykii doguran
anlatimiyla, ‘Sonun Bacaklarr” “ilk kitap” olma-
nin dezavantajlarini heniiz basinda yok etmis,
ozgin bir kimlikle okurunun karsisina ¢ik-
mis. Bununla birlikte klasik “6ykii” kalibinin
disinda duran, belki “kisa anlatr” olarak daha
genel bir adlandirmaya gitmenin yerinde ola-
cag1 metinler de yer aliyor kitapta; bu, kitabin
ozgunligini besleyen damarlardan biri ola-
rak da, bir elestiri unsuru olarak da goriilebilir.

IYI ANLATICILAR iYi DINLEYICILERDIR

Yazarin odaklandig1 insan tiplerinde ortak olan
bir nitelik mevcut ki kanaatimce, ‘Sonun Ba-



Kimi zaman yalnizca
diyaloga kimi zaman
yalniz ca biling
akisina dayanan
oykuleriyle, olay ve
durum ogelerinin
yerinde dagilimiyla,
bir tasvirden yahut
bir cagrisimdan oyku
doguran anlatimiyla,
‘Sonun Bacaklarr’
“ilk kitap” olmanin
dezavantajlarini
henlz basinda yok
etmis, 6zgun bir
kimlikle okurunun
karsisina ¢cikmis.

caklarrna ruhunu veren de bu: Olmamaislik, ol-
duramamuislik. Eivazinin kisileri, yok sayilan,
hi¢ goriilmeyen, goriilse de gormezden gelinen,
tam mithim biri olduguna inandig1 anda ugu-
rumdan itilen, kandirilan, hatta bazen kandir-
ma ihtiyaci bile hissedilmeyen kisiler. Onlar1
hepimiz biliyoruz, ¢iinkii karst balkonumuz-
dalar, sokagimizdalar, evimizde odamizdalar,
aynamizdalar. Ge¢misle alip veremedikleri var
Eivazinin kisilerinin. Bir eflatun esarpla, bir
bayramlik elbiseyle, tabagina birakilan heves-
siz paylarla asla kapanmayacak hesaplar1 var.

“Hikayelerden vyarattig1 diinyayla beni, keli-
melerin giicline inandiran babaanneme...”
ciimlesiyle aciliyor kitap. Eivazinin atfi, oy-
kiiller arasinda gezindik¢e anlamlaniyor. Bir-
¢ok oOykiiniin dilinde “dinlemenin” kazandir-
dig1 bir giic var. Hatta kitabin “Melek Gegti”
baslikli Oykiisi dogrudan “dinlemek” {ize-
rine kurulu. Bu 6ykiide anlatici bir dinleye-
ni muhatap alarak konusuyor, onun séyledik-
lerini de kendi lafina katarak aktariyor; bu
nedenle monologa yaklasiyor o6ykiiniin dili.

Yine kitabin o6ne ¢ikan Oykiilerinden “Cifte
Vav”, “Icimde Bir” ve “Kahire’de Ogle Vakti”,
anlatim bigimleriyle dikkat ¢ekmekte. “Cif-
te Vav’da deneme iislubuna yakin bir anlatim
tercih eden yazar, “Kahire’de Bir Ogle Vakti’n-
de betimleme-oykiileme birligine basvuruyor.
“Icimde Bir”i ise biling akisindan yararlanarak
kurgulamis. Oykii kigisinin zihninden gecenle-
ri ardigik bir sekilde takip ettigimiz 6yki bas-
tan sona bu sekilde ilerliyor; fakat biling¢ akisi-
nin esnek ve daginik dogasinin aksine dykiiniin
“belirlenmis” bir sonu var. Zihinden gegenlerin
emir kipiyle kaleme alinmis olmasi ise kitabin
geneline hakim olan o “ezilmislik, akisa uyma,
dayatilanlarla yasama” halini desteklemek-
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Yazarin odaklandigi
insan tiplerinde ortak
olan bir nitelik mevcut
ki kanaatimce,
‘Sonun Bacaklari'na
ruhunu veren de

bu: Olmamislik,
olduramamislik.
Eivazi'nin kisileri,

yok sayilan, hig
gorulmeyen, gorulse
de gormezden
gelinen, tam muhim
biri olduguna inandigi
anda ucurumdan
itilen, kandirilan,
hatta bazen

kandirma ihtiyaci bile
hissedilmeyen Kisiler.

te. Ote yandan yazarin tekrar eden climlelere
basvurmasi, genellikle roman tiiriinde kaleme
alinan metinlerde gordiigiimiiz “leitmotiv” tek-
niginin hacimce ¢ok daha kiiciik bir metinde,
vurguyu kuvvetlendirmek icin kullanildigina
isaret ediyor. Eivazinin kitab1 anlatim bi¢imleri
bakimindan zengin.

‘Sonun Bacaklarr’'nda olmamisligi/oldurama-
mislig1, okura dogrudan sunan pasajlar yer ali-
yor. Ornegin bahsi gecen “Cifte Vav” dykiisiinde
anlatici, insanin duygu durumlarini didik didik
ediyor: “Insan neyi kaybedecegini, nasil kaybe-
decegini bilir mi? Belki de bunun bir 6nemi yok.
Asil mesele su ki insan, hi¢ yalniz kaybetmi-
yordu ve bunu ¢ok ge¢ anliyordu. iki kisilik bir
yiikii tek bagina sirtlanmanin miimkiin olmadi-
gin1 da. Insan ne ¢ok seyi sonradan anliyordu.
Ve belki de bu, ¢ok daha iyiydi. Her seyi anlaya
anlaya yasamak miimkiin degildir belki de. An-
lamak, bazi duygular1 yok ediyordu.” (s. 13)

Eivazi, boylesi ctimleleri diyaloglara da tasimuis.
Oykii kisileri arasindaki tartismalarda, yagamin
ve insan iligkilerinin sorgulandigini gériiyoruz.
“Ve Yildizlar Parliyordu”, tamamen bunun tizeri-
ne inga edilmis bir 6ykii. Birbirini tanimayan iki
insanin birer tabureye ¢okerek, yasamdan, anla-
silmaktan, iletisimden, yalnizliktan ve yanilsa-
malardan konusuverdigine sahitlik ediyoruz:
“Bizi anlayanlara ihtiyacimiz yok mu yani?’
dedi, sol elinin bagparmagiyla oynuyordu.

‘Insanin anlagilmaktan ¢ok yalnizligina ihtiyaci
var bence’ dedi adam, tiipiin altin1 kapatt1 egi-

lip.



‘Sonun Bacaklari'nda
“siradan” olarak
niteledigimiz Kisiler
var. Oykulerin

hepsi olagan
durumlar Uzerinden
kurgulanmis ve bu
nedenle de okurunu
hizla yakalyor.
Ozellikle yazarin
gecmise odaklandigi
“Kalbimin Carmihit”,
“Uzaktan Bakmak”
gibi oykulerde, her
okurun icine dustugu
duygu durumlari,
cocukluk ve genclik
heyecanlari,
planlanan fakat bir
tarld tutturulamayan
hesaplar ve
varsayimlar yer aliyor.

‘O zaman neden burada durmus konusuyoruz?’
dedi kadin bir anda.

‘Bir teselli yanilsamasina da ihtiyacimiz oldugu
icin.” (s. 73-74)

YOKLUKTAKI VARLIK

‘Sonun Bacaklar’'nda “siradan” olarak nitele-
digimiz kisiler var. Oykiilerin hepsi olagan du-
rumlar tizerinden kurgulanmis ve bu nedenle de
okurunu hizla yakaliyor. Ozellikle yazarin geg-
mise odaklandig1 “Kalbimin Carmih1”, “Uzak-
tan Bakmak” gibi 6ykiilerde, her okurun icine
distiigi duygu durumlari, cocukluk ve genclik
heyecanlari, planlanan fakat bir tiirli tuttu-
rulamayan hesaplar ve varsayimlar yer aliyor.
Olaganligin getirisi olarak bir “alismiglik” sin-
mis Oykiilerin havasina. Kisilerin tekdiize bir
akista yasayip gittigini gordiigiimiiz gibi artik
akisin bilincinde olmadiklarini da hissediyo-
ruz. Yizi ge¢mise doniik oykiilerde biyogra-
fik bir atmosfer oldugunu da eklemek gerek.

“Belki annesinin karnindaki higligi erken bi-
raktigindan, hastalikli bir tohum gibi biytdd.
Giizellige degil ¢irkinlige meyletti bedeni. Ne
suratsiz bir sey bu, dediler. Pek de siska dediler.
Teslime diye ad mi olur, dediler. (...) Golgesi-
nin bile gériinmedigi bir yokluga ayarladi o da
kendini. Bakislarin hizasina ne kadar az denk
gelirse o kadar hizli geciyordu zaman.” (s. 66)

“Balkon” ve “Golgesiz” baslikli oykiiler, 6ykii-
ler aras1 muhteva birliginin en iyi yansiticilar.
Bu iki 6ykiide payina diisenlerle degil de payina
hi¢ diismemis olanlarla yani yoklukla idame et-
tirilen yasamlarin alt1 ¢iziliyor. “Balkon™un ici
bos kursun kaleme benzeyen, bedeninin yazisi
olmayan, kendi varliginin aslinda yokluk oldu-
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‘Sonun Bacaklarr’,
bir baska bakisin
Grunu. ik bakista

bir kitap icin sayica
fazla gelen 18 oykaq,
anlatim bicimlerinde
gosterdikleri

cesitlilikle one cikiyor.

Makbule Aras Eivazi,
tekdUze yasamlari,
tekduze olmayan
bir akisla sunuyor
kitabinda.

guna inanmaya baslayan, patatesin kiictigii de
yumurtanin ¢igi de kendisine diisen 6ykii kisi-
siyle “Golgesiz”in etegi firfirsiz, tiilbenti oyasiz
kara kizi birbirine ne kadar da benzer. Yahut
kitaba adin1 da veren oykii “Sonun Bacaklar1™-
nin “koti kadinr’na yakistirilanlarla “Harig-
ten Gazel”’de bir erkek ve bir kadinin oturdu-
gu masay1 -yalnizca- seyredenlerin savurdugu
yargilar ne kadar da ayni. Eivazinin oykiilerin-
de bir okur olarak beni en ¢ok mutlu eden, iste
bu yonlendirici/gosterici/birlestirici tavir oldu.

“Abdullah Bey’in Yastig1”, “Melek Gegti”, “Sa-
lincak” ve “Bihaberligin Irtifasi” dykiilerine de
ayrica ve bir arada dikkat ¢ekmek istiyorum.
Bu oOykiilerin kisilerinin ortak yani, hepsinde
farkli sekilde zuhur etse de, yasam karsisinda
gerekli olan farkindalig1 sonradan kazanmalar:.
“Abdullah Bey’in Yastigi’nda aldatildigini esini
kaybettikten sonra 6grenen bir kadin, “Melek
Gegti”de esinin eski agkini unutamadigini yillar
sonra anlayan bir kadin, “Salincak”ta zannettigi
gibi sevilmedigini fark eden bir kadin ve “Biha-
berligin Irtifasi’nda kendisine yalan soylendigi-
ni yine ¢ok sonra anlayan bir erkegin oykiisii-
nii okuyoruz. Kitapta bu farkindalik meselesini
destekleyen bir uyanma halinin varligindan s6z
etmek miimkiin. Elbette bencilligin karsisin-
da hayat bulan hayal kirikligindan ve acidan
da. Yazarin soyledigi gibi, “Herkes kendi hika-
yesine bir ortak ariyor, iki hikdyeden bir yeni
hikaye ¢ikarmanin pesine diisen yok!” (s. 76)

‘Sonun Bacaklarr’, bir bagska bakisin iiriini. 1k
bakista bir kitap i¢in sayica fazla gelen 18 oykaii,
anlatim bigimlerinde gosterdikleri cesitlilikle
one ¢ikiyor. Makbule Aras Eivazi, tekdiize ya-
samlari, tekdiize olmayan bir akisla sunuyor ki-
tabinda.



‘Burayi
dinleyin':
Kaganovic
anlatiyor!

Lazar Moyiseyevic
Kaganovicg, Sovyetlerin
1917'den 1957’ye dek
idari, teknik ve siyasi
yonetiminde buyuk
sorumluluklar ustlenmis,
buyuk basarilar elde etmis,
ayni zamanda donemin
tum tartismalarinda da
oncelikli bir aktor olarak
one cikmis bir isim.
Kaganovic'le yapilan nehir
soylesiden olusan ‘Boyle
Dedi Kaganovig-Stalin'in
Son Havarisi’, Hruscovcu
karsidevrimin SSCB'yi ele
gecirdigi doneme dek
olan tartismalarin ‘tum
taraflarini’ ilgilendiren
tanikliklara, belgelere ve
dusuncelere sahip...
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1924 ile Stalin’in
Mart 1953'teki
olumune dek olan
30 yilik donem
gerek sosyalizmin
insasina yonelik
pratik sorunlarin,
gerekse devrimi
gerceklestiren

Bolsevik Parti icindeki

siyasal ayriliklarin

damga vurdugu, cok
daha dnemli sonuclar

yaratan bir donem
oldu.

FELIKS QUYEV

BOYLE DEDI
KAGANOVIG

STALINN SON HAVARIS!

Bdyle Dedi Kaganovig,
Feliks Cuyev, Cevirmen:
Ahmet Acan, 320 syf,
Verba Yayinevi, 2021.

ovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi, 1917

Ekim Devriminden sonraki kurulusundan
itibaren, yeryiiziindeki uzun soluklu ilk isci
devleti olarak; uluslararasi siyasetin ve kiiresel
sinif miicadelelerinin yani sira Marksist hare-
ketler agisindan da hem teorik/ideolojik tartis-
malarin hem de pratik sorunlarin ¢éziimiine
(sosyalizmin ve komiinizmin ingasina) dair tar-
tismalarin bir odak noktasi oldu. SSCB tarihi ve
bu tilkenin insas1 sirasinda yasanan teorik-pra-
tik catigmalar, ig¢i sinifi siyaseti ve uluslararasi
komiinist hareketin morfolojisini belirleyecek
bir etkiye sahip oldu. 1917 ile 1957 arasindaki
40 yil, bu tartismalarin esas zeminini olustu-
rur. 1917 ile Lenin’in 1924 basindaki dliimiine
dek olan donem, gerek karsidevrimcilerle yillar
sliren i¢ savas, gerekse gen¢ Sovyet iktidarinin
¢ozmek durumunda kaldig1 agir ve acil sorun-
lar nedeniyle ‘pratik’ etrafinda sekillenen bir
devrimci gerilim ve hareketlilik tretti. 1924
ile Stalin’in Mart 1953’teki dlimiine dek olan
30 yillik donem ise gerek sosyalizmin ingasina
yonelik pratik sorunlarin, gerekse devrimi ger-
ceklestiren Bolsevik Parti icindeki siyasal ayri-
liklarin damga vurdugu, ¢ok daha 6nemli so-
nuglar yaratan bir donem oldu. Sovyetler Birligi
Komiinist Partisi’nin (SBKP) 1956 daki tinli 20.
Kongresi'nde, Nikita Hruscov'un (Krusgev) on-
culitk ettigi klik, parti ici miicadeleyi ‘kazanmig’
olarak, Stalin yonetimiyle sert bir hesaplasmay1
SSCB’nin resmi’ politikasi haline getirene kadar
siiren bu dénem, uluslararasi komiinist hareket
nezdinde iirettigi sonuglar bakimindan halen
giincel olan tartigmalarin konusudur. Sovyetler
Birligi’ni ve onun sahsinda sosyalizmi itibarsiz-
lagtirmak i¢in bir ‘gelenek’ halinde siiregelen,
kiiresel olgekli, ¢ok yonlii ve genellikle karika-
tir diizeyindeki karsidevrimci propaganda bir
yana; 1930’lar ve 40’lar, kendinden 6nceki yil-
larla birlikte, sosyalizmin insasina dair yarin da
¢ok ihtiyag¢ duyulacak bir bityiik deneyim alani-



Boyle Dedi
Kaganovig: Stalin’in
Son Havarisi, Ahmet
Acan tarafindan
Ruscadan Turkceye
aktarilan ve

Verba Yayinlari
tarafindan subat
ayinda yayinlanan
kitap, Sovyet sair
ve gazeteci Feliks
CuyeV'in (1941-
1999), Bolsevik
devrimci ve SSCB
yoneticilerinden
Lazar Moiseyevicg
Kaganovig ile
1986'dan 1991'deki
olumune dek 5

yil siren nehir
soylesiden olusuyor.
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dir. Dolayisiyla bu doneme iliskin tartigmalar,
¢ogu malumatfurus kimseler tarafindan soylen-
ce olarak yayilan ve birer ‘6nyargrya doniisen
menkibeler yerine doneme iligkin belgeler ve ta-
nikliklar tizerinde stirdiiriilmeye ihtiya¢ duyar.

Bu uzun giris, yukaridaki mahfilde yiiriiyen
tartigsmalara ilgi duyan ‘her taraftan’ okura ve
ozellikle gen¢ kusaktan komiinistlere, ilgili d6-
nem i¢in 6nemli bir bagvuru kaynagi olabilecek
bir kitab1 takdim etmek icindi: Boyle Dedi Ka-
ganovig: Stalin’in Son Havarisi... Ahmet Acan
tarafindan Ruscadan Tiirk¢eye aktarilan ve
Verba Yayinlar tarafindan subat ayinda yayin-
lanan kitap, Sovyet sair ve gazeteci Feliks Cu-
yevin (1941-1999), Bolsevik devrimci ve SSCB
yoneticilerinden Lazar Moiseyevi¢ Kaganovig
ile 1986’dan 1991’deki 6liimiine dek 5 yil siiren
nehir sdylesiden olusuyor. Soylesilerin yapildig:
donem itibariyle fonda dagilmakta olan SSC-
B’nin bulunmasi, bu kitaptaki tanikliklara ve
tartigmalara ikinci bir tarihsellik daha katiyor.
Goriismelerin icerigi biiyiik oranda devrimin
ilk yillarindan baglayarak 1957’de Kaganovi¢'in
SSCB yonetiminden tasfiyesine dek gecen do-
nemde yasananlara iliskin. Ancak ikinci ku-
saktan sosyalist bir gazeteci ile 1911’de, heniiz
geng bir deri-kundura iscisiyken partiye ka-
tilmis ve aradan gegen 80 yila bizzat taniklik
etmis birinci kusak bir Bolsevik arasinda ge-
¢en, “Gorbagov doneminin giincel gelismele-
ri'ne dair kisa sohbetler; metnin ana govdesini
olusturan donemin yaninda bir baska done-
mi de birincil tepkilerle gormemizi sagliyor.

Bu ‘ikinci tarihsellik’ ilgi ¢ekici olmakla birlik-
te kitabin govdesi bir baska doneme ait. Lazar
Moiyeseyevi¢c Kaganovig, 1893’te Kiev’de top-
raksiz koylii bir Yahudi ailesinin ¢ocugu olarak
diinyaya gelen, ¢ok geng yaslarda is¢i olan ve
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Soylesilerin yapildigi
donem itibariyle
fonda dagilmakta
olan SSCB'nin
bulunmasi, bu
kitaptaki tanikliklara
ve tartismalara
ikinci bir tarihsellik
daha katiyor.
Gorusmelerin

icerigi buyuk
oranda devrimin

ilk yillarindan

baslayarak 1957'de
Kaganovic¢'in SSCB
yonetiminden
tasfiyesine dek
gecen donemde
yasananlara iligkin.

ayni yaslarda Bolseviklere katilan bir devrimci.
Devrimin 6ncesinden ve ilk anlarindan itibaren
aktif olarak siirecin icinde. SSCB kurulduktan
sonra kolektif tarimdan sanayinin makine-tek-
nik orgiitlenmesine dek pek ¢ok alanda gorev
tistlenen, partinin yerel ve merkezi faaliyetle-
rinde bulunan bir isim. Trogki ayrigmasinda ve
30’lu yillardaki parti ici gerilimde Stalin yanin-
da tutum aliyor. 1935’te Ulastirma Halk Komi-
seri (bakani) olduktan sonra, Moskova’y1 goren
herkesin biiyiik hayranlik duydugu ve neredeyse
mucizevi bir sliregle inga edilen Moskova Metro-
su da dahil olmak iizere pek ¢ok altyap1 projesi-
ni yiiriitiiyor. Demiryollarinin modernizasyonu
ve yayginlagsmasi igini yonetiyor. Ikinci Diinya
Savasrnda Nazi Almanyasi SSCB’ye saldirdigin-
da, tlkenin temel sanayi kuruluglarinin daha
giivenli dogu bolgelerine, Ural daglarinin do-
gusuna aktarilmasina dayali baslangi¢c savunma
stratejisinin uygulanabilmesinde bu demiryolu
aginin biiyiik katkisi var. Yiizlerce sanayi kuru-
lusunun makine parklari, ytizbinlerce is¢i, tek-
nisyen ve mithendisin cephe gerisine taginmasi
anlamina gelen bu devasa harekat, Nazim Hik-
met’in Memleketimden Insan Manzaralarr’n-
da su miithis dizelerle baslayarak tasvir edilir:

“Karincalar tagiyor sel basan yuvalarini.
Bir memleket
bir hali gibi katlaniyor bir ucundan.”

Velhasil Kaganovig, Sovyetlerin 1917’den
1957’ye dek, idari, teknik ve siyasi yonetimin-
de biiylik sorumluluklar istlenmis, biiyiik ba-
sarilar elde etmis, ayn1 zamanda doénemin tiim
tartismalarinda da bir oncelikli aktor olarak
one ¢ikmis bir isimdir. Kaganovi¢’le yapilan bu
nehir sdylesi, Hruscovcu karsidevrimin SSC-



Ahmet Acan, kitabi
cok okunakli sekilde
Tuark celestirmekle
kalmiyor; son
derece karmasik
ve cok sayida olay/
olgu/kisi ile dolu
bir doneme iliskin
tartismalari titiz bir
dipnotlamayla cok
daha anlasilir hale
getiriyor. Kitabin
geneline tesmil
eden 145 adet
“—¢.n.” (cevirenin
notu) doneme

ait gundelik dilin
tevilinden roman
ve siire, SSCB
mitologyasindan
farkli kaynaklardan
tanikliklarla
karsilastirmalara
dek pek cok alanda
okuru destekleyen
bir harita
olusturuyor.
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B’yi ele gecirdigi doneme dek olan tartigmala-
rin ‘tim taraflarinr’ ilgilendiren tanikliklara,
belgelere ve zihin agic1 diislince anahtarlarina
sahip. Bu haliyle “Boéyle Dedi Kaganovig” kita-
b1, 6nemli bir kaynak olarak ilgilisinin 6niin-
de duruyor. (*) SSCBnin ¢dkmesinden sade-
ce birkag ay once, 1991 yazinda, 98 yasinda ve
halen gelecege umutla bakan bir Sovyetler Bir-
ligi is¢isi Kaganovi¢’in, konusmalarinda sa-
kayla karigik tekrarladigi ‘Buray: dinleyin’ ka-
lib1 da bu agidan yazinin basligini olusturuyor.

BIR SON NOT: ‘-¢.n” UZERINE

Kisisel yani da olan bir notla tamamlamak is-
tiyorum. Boyle Dedi Kaganovi¢in ¢evirmeni
Ahmet Acan cok eskiden beri arkadasim. Bir
kisinin, kamuya agik bir konusmada/metin-
de bir arkadasina iltifat ederken daha dikkatli
~hatta daha cimri- davranmasindan yanayim.
Ama sunu sdylememek de emege haksizlik olur:
Ahmet Acan, kitab1 cok okunakl: sekilde Tiirk-
celestirmekle kalmiyor; son derece karmasik ve
¢ok sayida olay/olgu/kisi ile dolu bir déneme
iliskin tartismalari titiz bir dipnotlamayla ¢ok
daha anlagilir hale getiriyor. Kitabin geneline
tesmil eden 145 adet “-¢.n.” (¢evirenin notu)
doneme ait giindelik dilin tevilinden roman ve
siire, SSCB mitologyasindan farkli kaynaklar-
dan tanikliklarla karsilagtirmalara dek pek cok
alanda okuru destekleyen bir harita olusturuyor.

(*) Feliks Cuyev’in, ayni donemin SSCB Disis-
leri Halk Komiseri olan ve Hruscov darbesin-
den sonra Kaganovig'le birlikte tasfiye edilen
Vyageslav Molotov ile yaptigi nehir soylesi de
Tirk¢ede yayinlanmisti: “Molotov Anlatiyor:
Stalin’in Sagkolu ile Yapilan 140 Goriisme”, Yor-
dam Kitap, 2017.



Kiicuk bir
adadan baskent
Paris’e:
Napoleon
Bonaparte

Gregory Fremont-Barnes'in,
Napoleon Bonaparte
biyografisi Kronik Kitap
tarafindan yayimlandi.
Bonaparte'in savaslarini,
stratejilerini, askeri dehasini
ve askerleriyle kurdugu
iliskilerini, savaslarin siyasal
sebep ve sonuclarini dile
getiren yazar, tanik olan bir
tarihci gdézunden ziyade,
Bonaparte'in zihnine
suzuluyor ve onu anlamaya

calisiyor.



Oxford
Universitesi'nde
Savas Calismalari
Birimi'nde ve Kraliyet
Askeri Akademisi'nde
gorev yapan Gregory
Fremont-Barnes'in
kaleme aldigi
Napoleon Bonaparte
biyografisi Kronik
Kitap'tan cikti.

GREGORY FREMOMT-BARMES

(hiE! BOTOK KOMUTAMLAR

NAPOLEO
BONAFPARTE

.......

Napoleon Bonaparte, Osprey
BuUyuk Komutanlar,

Gregory Fremont - Barnes,

064 syf., Kronik Kitap, 2021.
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Insanhk tarihinin en dikkate deger komutan
ve siyaset¢ilerinden biri Napoleon Bonaparte.
Aristokrasinin ya da hanedanin i¢inden gelme-
den Fransiz Hitkiimetinin bagina ge¢mesi, orta
halli bir aileden gelip kii¢iik bir adadan bagkent
Paris’e uzanan trajik bir yasama sahip olmasi,
savag meydanlarinda gecen omrii ve neredey-
se tim Avrupa’y: isgal etmesi, kimilerine gore
“Oncii” reformlar yapmasi Bonapartes tarihsel
baglamda 6zel bir konuma yerlestiriyor. Yasa-
minin sirdigi déonemden bugiine degin siya-
setciligi, askerligi, stratejistligi, karakter 6zellik-
leri ve “yenilikgiligi” ile ilgili 100 binin tizerinde
kitap yazilan biri Bonaparte.

Fransiz hakimiyetindeki Korsika adasinda 15
Agustos 1769 yilinda hayata gelen Bonapar-
te, sasali giinlerini geride birakan orta direk
bir ailenin mensubudur. Ailesinin -kendini
garantiye almasi umuduyla- Fransa’ya yatili
okula yolladig1 Bonaparte, evdekilerin bu iste-
gini bosa ¢cikarmaz ve asker olur. Paris’in ¢al-
kalandig1 o yillarda pes pese savaslara katilan
ve ordudaki prestiji giinden giine artan Bona-
parte, bu alandaki basarisindan dolay1 kisa
sirede riitbe atlar. Sohreti Oylesine yayilir ki
Devrim sonrasi ger¢eklesen darbede (1799) ik-
tidar1 ele gecirir. Yaklasik on bes yil boyun-
ca iktidara hiitkmedecek ve Avrupa uluslari-
na kok soktiirecek Napoleon Donemi baslar.

Avusturya’dan Italya’ya, Rusya’dan Ingiltere’ye
kadar uzun bir cografyada carpisan ve bugiin
askeri okullarda savas stratejileri 6gretilen Bo-
naparte, tarihin nevi sahsina miinhasir isim-
lerinden biridir. Hirsi, tasradan merkeze gelip
iktidar1 ele gegirmesi ve dizginlenemeyen kibri
ylziinden yiiz binlerce insanin hayatini onun
tek bir soziiyle kaybetmesi Bonaparte’1 6ne ¢i-
karir. Ozellikle Tolstoy’un ‘Savas ve Baris’ isimli



Fremont-Barnes,
buyuk komutanin
yasamini bolumlere
ayirarak ele aliyor.
Dogdugu ortami ve
ilk genclik yillarini
Fransa Tarihi ile
birlikte aktaran
yazar, Bonaparte'in
askeri yillarini ise
detaylara inerek
acikliyor.

destansi romaninda bir tarihsel sahsiyet olarak
ete kemige biirliniir vaziyette yer almasi heniiz
kiiciik yaglarimizda zihnimizde bir Napoleon
Bonaparte imajinin olusmasina katk: saglar.

Oxford Universitesinde Savas Calismalar1 Bi-
riminde ve Kraliyet Askeri Akademisi'nde go-
rev yapan Gregory Fremont-Barnes'in kaleme
aldig1 Napoleon Bonaparte biyografisi Kronik
Kitap’tan ¢ikti. Fremont-Barnes, biiyiik komu-
tanin yasamini boliimlere ayirarak ele aliyor.
Dogdugu ortami ve ilk genclik yillarini Fransa
Tarihi ile birlikte aktaran yazar, Bonaparte’in
askeri yillarini ise detaylara inerek agikliyor.
Savaslarini, stratejilerini, askeri dehasini ve as-
kerleriyle kurdugu iliskilerini, savaslarin siya-
sal sebep ve sonuglarini dile getiren yazar, tanik
olan bir tarih¢i goziinden ziyade, Bonaparte’in
zihnine siiziiliiyor ve onu anlamaya calisiyor.
Bityiik komutanin kosullanisini, hedeflerini ve
amagclarini bir psikolojik arastirma yapar gibi
irdelemeye calisan yazar, Bonaparte’in insa-
ni yanini da anlatmaya gayret ediyor. Bu bag-
lamda, onun karakter 6zelliklerini de inceleyen
Fremont-Barnes, hafizasinin tizerinde 6zellikle
duruyor. “On yil dnce gergeklesen bir muhare-
bede tanistig1 bir askerin ismi, kii¢iik bir birligin
daha o6nceki muharebede nerede bulundugu,
herhangi bir tugaya gonderilen tahil miktari,
kendisi tarafindan komuta edilmeyen ve farkli
bir harekat alaninda bulunan bir birligin mev-
cudu ve giici” hakkinda inanilmaz bir bilgiye
sahip olan Bonaparte, ayn1 zamanda bir kitle
iletisim uzmani gibi hareket ediyor. Askerlerine
her savas Oncesi, san ve seref vaat eden ve icinde
bulunduklar: durumun tarihsel baglamini ha-
tirlatan komutan, gercegi carpitmaktan ise hig
¢ekinmez. “...cephede verilen zayiat miktarini
hi¢ utanmadan degistiriyor, kendi kayiplarini
az, diilsmaninkini ise yiiksek gosteriyordu” di-



Dogdugu ortami ve
ilk genclik yillarini
Fransa Tarihi ile
birlikte aktaran
yazar, Bonaparte'in
askeri yillarini ise
detaylara inerek
acikliyor. Savaslarini,
stratejilerini, askeri
dehasini ve as
kerleriyle kurdugu
iliskilerini, savaslarin
siya sal sebep ve
sonuclarini dile getiren
yazar, tanik olan bir
tarih¢i gozunden
ziyade, Bonaparte'in
zihnine suzuluyor ve
onu anlamaya calisiyor.
Buyuk komutanin
kosullanisini,
hedeflerini ve
amaclarini bir
psikolojik arastirma
yapar gibi irdelemeye
calisan yazar,
Bonaparte'in insa ni
yanini da anlatmaya
gayret ediyor.

yen yazar, Bonaparte’in her firsatta kisilik kiil-
tiirlinii yiikseltmek adina propaganda yaptigini
soyler. Iktidar1 ele geciren hemen her siyasetci
gibi basarilar1 kendi hanesine, basarisizliklar:
ise tebaasina yazan Bonaparte, Rus bozgunu-
nu “Ordum zayiat verdi ancak bunun sebebi,
mevsimin zorlu kosullaridir” sozleriyle agiklar.

Icinde pek ¢ok gorselin, harita ve resimlerin, bu-
lundugu kitap, su giinlerde raflarda... Tarihte
bir yolculuk yapmak isteyenler igin...
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Tum
zamanlanr
elinde
tutmak: Ali
Smith’in
‘Sonbahar?
ve ‘Kis’i

Yazar Ali Smith'in mevsimler
uzerine kurguladigi roman
dortlemesinin ilk ikisi
‘Sonbahar’ ve ‘Kig’, Kafka
Kitap tarafindan yayimlandi.
Her iki romanin da en temel
izlegi, Ali Smith’in zamani
duz bir cizgide degil de
fragmanlar halinde yazmasi,
zamani bukmesi, zamanin
akisini ve sembolik saatleri
sorgulamasi...

irem uzunhasanoglu




Ali Smith’in
Sonbahar’ romani
Charles Dickens'in
‘iki Sehrin Hikayesi'
romaninin unlu
girisi “Zamanlarin en
iyisiydi, zamanlarin
en kétusuydu”
cUmlesine bir atif
yaparak “Zamanlarin
en kotusuyduy,
zamanlarin en
kotUsuydu,” diye
basliyor.

SONBAHAR:

Sonbahar,

Ali Smith, Cevirmen: Seda Cingay
Mellor, 216 syf., Kafka Kitap, 2019.

“Omiirliik arkadaglar, dedi adam. Onlar: bazen
bir omiir bekleriz.” (syf.49)

Cagimizin deha kadin romancilarindan olan
Ali Smith, ayni zamanda Oykiicii, oyun ya-
zar1, gazeteci ve akademisyen olarak da anili-
yor. Aslen Iskogyali olsa da eserleri yasadig
sintrlar1 ¢oktan asmis ve diinya edebiyatina
dahil olmay1 basarmis. Ona “deha” denme-
sinin sebebi gerek yazdiklariyla gerek soyle-
dikleriyle yaratici giicliniin en st kertede ol-
dugunu bizlere kanitlayan bir sanat¢1 olmasi.
Daha once farkli bir yayinevinden kitaplarini
okudugumuz Ali Smith’in mevsimler iizeri-
ne kurguladigi roman dortlemesinin ilk ikisi
‘Sonbahar’ ve ‘Kig’ yakin zamanda Seda Cin-
gay Mellor tarafindan Tirk¢e’ye ¢evrildi ve
Kafka Kitap tarafindan okurlarina sunuldu.

‘Sonbahar’ romani Charles Dickens’in ‘Tki Seh-
rin Hikayesi’ romaninin tnli girisi “Zaman-
larin en iyisiydi, zamanlarin en koétiistydi”
ciimlesine bir atif yaparak “Zamanlarin en ko-
tisiiyddl, zamanlarin en kotiisiiydd,” diye bas-
liyor. Bu selami alan okur, ardindan Virginia
Woolf etkisinin hakim oldugu biling¢ akis1 bir
metinle karsilasiyor. Yiiz bir yasindaki Daniel
Gluck, bir bakim evindeki yataginda 6lii oldu-
gunu hayal ediyor. En yakin arkadas1 oldugunu
sonradan 6grenecegimiz otuz iki yasindaki Eli-
sabeth onu ziyarete geliyor, elinde ‘Cesur Yeni
Diinya’ kitab1 var, bu kitabin isminin bir Sha-
kespeare oyunundan alintilandigini biliyoruz,
boylece zamani zaman iizerine koyup genis bir
yelpazeye yayiyoruz edebiyati. Roman ilerledik-
¢e ikilinin dostluklarinin Elisabeth’in sekiz ya-
sindayken mahalleye tasinmasiyla basladigini,
kiiciitk kizin annesinin buna en basinda kars:
¢iktigini, mahalledeki herkesin bu dostlugu tu-
haf buldugu 6greniyoruz. Hayir, altindan seh-
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‘Kis’ romanina
gelince, dortlemenin
ikinci romani
olmasina ragmen
tamamen bagimsiz
bir anlati sunuyor

Smith. Bu kez Noel
zamaninda emekli ve
zengin bir kadin olan
Sophia Cle ves'in

on bes odali evine
konuk oluyoruz.

BOOKER EDEBIYAT OpOLD apav:

LI SMITH

Kis,

Ali Smith, Cevirmen: Seda Cingay
Mellor, 256 syf., Kafka Kitap, 2020.

vetli bir Lolita masali ¢tkmiyor. Aksine, kiigiik
yaslarda “gercek” sevgiyle yogrulmus bir dost-
luk hikayesiyle basliyor, ergenlik donemlerinde
Elisabeth’in “eksik” babasini tamamlayan pa-
ternal bir sevgiye doniisiiyor ve yetiskin done-
minde de Elisabeth’in “fiziksel hicbir sey yok
ama agk bagka tiirliisii olamaz” diye tanimladig:
tuhaf bir ask ortaya cikiyor. Daniel, Elisabeth’in
bakicisi, cocukluk arkadas: ve ruhdasi olurken
ayni zamanda kigiik kizin entelektiiel, bilis-
sel, duyussal ve diisiinsel gelisimini sagliyor.

‘K1§’ romanina gelince, dortlemenin ikinci ro-
mani1 olmasina ragmen tamamen bagimsiz bir
anlat1 sunuyor Smith. Bu kez Noel zamaninda
emekli ve zengin bir kadin olan Sophia Cle-
ves'1n on bes odali evine konuk oluyoruz. Yine
Charles Dickens etkisi mevcut, bu kez “Bir Noel
Sarkisi’ndaki “yasli, huysuz, mutsuz” Ebene-
zer Scrooge’un disi versiyonu var karsimizda.
Sophianin oglu Arthur (Art) sevgilisi Charlot-
te tarafindan terk edilince, trende tanistigi Lux
isimli bir kiza para teklif ederek onu annesinin
Noel yemegine getirir. Gegmise dontislerle Sop-
hia’nin ablasi Iris’in bir aktivist oldugunu ve
niikleer savas, kimyasal atik ve miilteciler gibi
onemli politik meselelere kars1 savastigini 6g-
reniriz. ‘Kig’ romani ‘Sonbahar’in devami degil
ama ge¢mis anilar, zaman, politik meseleler ve
ileri yas birinin yeni jenerasyondan biriyle ilis-
ki kurmasi gibi temalar birbiriyle ortiisiiyor.

Monologlar Virginia Woolf’a, espriler Sha-
kespeare’e, karakterler de Dickensa selam
veriyor. Romanin girisindeki “Tanri o6lmiis-
tii... Romantizm Olmistii. Sovalyelik O6lmiis-
tli. Siir, roman, resim, hepsi 6lmiistii, sanat da
olmistii...” diye uzayip giden listede bir¢cok
seyi “0li” tanimlayan yazar en bastan bize su
mesaji veriyor: “Bu klasik bir hikaye degil.”



Ali Smith okurlarina
icinde yasadigimiz
yuzyilin edebiyatina
dair, “deneysel”

ve “0zgun” diye
nitelendirecegimiz
bir deneyim
yasatiyor.

Ali Smith’in zamani diiz bir ¢izgide degil ama
fragmanlar halinde yazmasi, zamani biikmesi,
zamanin akisini ve sembolik saatleri sorgula-
mas1 her iki romanin da en temel izlegi. Ozel-
likle Daniel’in kol saatini nehre firlattig1 sah-
nede bu zaman deneyimini hissediyoruz. Bir
roportajinda sunu soyliiyor Smith, “Zamani
dogum, yasam, olim gibi diiz bir ¢izgide yasa-
digimiz1 saniriz ama aslinda biz tiim zamanla-
r1, gelecegimizi, ge¢misimizi elimizde tutariz.™

Bu da aslinda Byung-Chul Han’in zamanin
atomlagmasini ve “diskroni” terimini anlattig:
‘Zamanin Kokusu” metnindeki zamansal dagil-
ma teorisini destekliyor.

Ozetle; Ali Smith okurlarina icinde yasadigimiz
yuzyilin edebiyatina dair, “deneysel” ve “6zgiin”
diye nitelendirecegimiz bir deneyim yasatiyor.

1-https://www.penguin.co.uk/articles/2016/ali-smith-on-au-
tumn.html#RTY6FO1bRRI2SJWt.99
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Beklemenin
melankolisi

Kevin Barry’'nin ‘Tanca’ya
Gece Feribotu’ kitabl,

Harfa Yayinlari tarafindan
yayimlandi. I¢ ice gecmis
iki akstan olusan ‘Tanca'ya
Gece Yolculugu’'nda, ilk
aks Ekim 2018'de Algeciras
limaninda birinin Kizi,
digerinin “yegeni” olan Dill’i
bekleyen iki yash adamin
merakla ve hasretle gegcen
saatleri, digeri Ocak 1994'te
Malaga civarindaki gecmis
hikayesi...
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969’da dogan Kevin Barry, irlanda'nin par-

“ layan yazarlarindan biri olarak biliniyor.
Toplamda {i¢ roman, {i¢ 6ykii kitabr bulunan

‘ ’ Barry, pek ¢ok odiile layik goriilse de “Tan-
Tanca'ya Gece ca’ya Gece Feribotu’ onu uluslararasi arena-
Feribotu' Kevin ya tanitan kitap olarak biliniyor. Barry bu ro-
e manityla 2019 Booker Odiilii Uzun Listesi’nde,
Barry'i uluslararasi Belie\}f’er Kitap Odiilii Uzun Listesinde ken-
arenaya tanitan dine yer buldugu gibi, yine ayni kitapla Ge-

kitap olarak b|||n|yor orgia Yilin Yazar1 Odiil Aday1 kabul edildi.

Barry bu rom_gan!y Ia ‘Tanca’ya Gece Feribotu’, edebiyatin yani sira
2019 Booker Odulu oyun ve senaryo yazarlig1 da yapan Barrynin
Uzun Listesi'nde ve dilimize c¢evrilen ilk kitabi. Begiim Kovul-
Believer Kitap Odulu maz tarafindan ¢evrilen, Harfa Yayinlar:1 eti-

. . ketiyle raflardaki yerini alan “Tanca’ya Gece
Uzun Listesi'nde

. Feribotunun, karakterleri itibariyla Becket-
kendine yer buldu. tvari bir tat biraktigi da yorumlar arasinda.

YASLI GANGSTERLERIN ESRARI

“Zaman burada tuhaf dolambaglarla ilerliyor.
Nerede oldugunuzu bilmediginiz, saatin kag
oldugunu hatirlamadiginiz giinler ve geceler
geciyor. Insanlar gelip gidiyor. Yiizleri sonsuz;
dudaklar: sessizce dikkati dagitan yedi seyi fi-
sildiyor. Yakinda gemiler tekrar gelip gitmeye
baslayacak. Suyla birlikte hareket edince kalp-

TANCAYX\ lerimiz de kipirdiyor. Karmasik makineleriz.

Algeciras limaninda saatler birbirine karigiyor
GECE simdi. Silinip gitmekte olan Irlandali gangster-
FBR'B (),TLT' lerin uzun bekleyisi siiriiyor.”

Maurice Hearne ve Charlie Redmond adin-
daki iki yash Irlandali, Ispanya’nin Algeciras
limaninda Tanca’ya giden ya da Tanca’dan
gelecek bir feribotu beklemektedirler. Biri ak-
sak, digerinin tek gozii kordiir. Uzaktan c¢ok
zararsiz goriinmektedirler. Hatta Charlie gi-
Tanca'ya Gece Feribotu, Kevin dip vezneye feribotla ilgili bir seyler sorar ama

Barry, Gevirmen: Begum Kovul- — g5revli onun yiiziine bile bakmaz. O da mec-
maz, 232 syf.,, Harfa Yayinlari, 2020.
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‘Tanca’ya Gece
Feribotu’,
edebiyatin yani sira
oyun ve senaryo
yazarligi da yapan
Barry'nin dilimize
cevrilen ilk kitabi.
Begum Kovulmaz
tarafindan cevrilen,
Harfa Yayinlari
etiketiyle raflardaki
yerini alan ‘Tanca’ya
Gece Feribotu'nun,
karakterleri
itibariyla
Beckettvari bir

tat biraktigi da
yorumlar arasinda.

buren arkadasinin yanina doner. Kimsenin
ciddiye almadigi bu iki yasli adamin eskinin
hizl1 gangsterleri olduklarini anlariz sonra.

Oturduklar1 bankin dibinde eski bir ¢anta, ¢an-
tanin i¢inde de kayip ilanlar1 bulunmaktadir.
[lanlarda Dill adindaki yirmi ii¢ yasindaki bir
kizin fotografi vardir ve Dill ii¢ y1l 6nce, annesi-
nin oliimiiniin ardindan evi terk edip gitmis ve
babas1 Maurice’i bir daha arayip sormamaigstir.

Maurice ve Charlie gangsterliklerinden aldikla-
r1 giicle sokaklarda bir sorusturma yiiriittmiisler
ve Dill’in, aralarina katildig1 diger hippiler gibi,
bu limana ugrayarak Fasa gidecegini haber al-
diklar1 icin limanda beklemeye baslamiglardir.

NEDEN?

“Dur tahmin edeyim, baban muhasebeci veya
oyle bir seydi, degil mi? Yoksa bir sosyal tesis
falan m1 isletiyordu? Genellikle oyledir. Sizin
gibiler. Bitli hippiler. Peki ben? Ben giines 15181-
nin ugramadigl dar bir sokakta dogdum. Dort
yasinda ise kosuldum. Cork sehrinde. Otobiis-
te bilet¢iydim aslina bakarsan. St Luke’s Cross
yoniine giden sekiz numarali otobiiste. Fakat
bunlar uzun zaman 6nceydi, gengligimin tat-

I1 giinlerinde kaldi, bir daha geri gelmeyecek.”

Dill'i beklerken ilk gordiikleri rastafaryani,
Benny’i bir kdseye c¢ekip onu babacan bir ta-
virla tehdit ederek bunlari séyleyen Mauri-
ce, Benny'den ve gordiigii diger hippilerden
kizina dair bir haber almaya calisir ama on-
lardan da kayda deger bir sey ¢ikmaz. Hede-
fe ulasmak icin yaptiklar1 her hamle, onlar:
Dill’den daha da uzaklastirmaktadir sanki.

Maurice’in basindan beri anlamadig1 sey de
budur; Dill neden gidip “bitli” hippilere ka-



Barry'in dili oldukca
kivraktir. Sokagi,
kufrd, argoyu eksik
birakmaz. Agirhkili
olarak diyaloglar
uzerine kurulan
romanda akiskanligi
saglayan sey

buysa, bir digeri de
mizahi dengededir
saniyorum. Onca
zorluga ve onca
olumsuz duyguya
ragmen hayatin
abuk yonlerini es
gecmeden ilerleyen
Barry, keyifli bir
metinle okurlarini
beklemektedir.
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tilmis ve bir daha babasini arayip sormamais-
tir? Okulda notlar1 ¢ok iyi olan, ¢ok terbiye-
li bir ¢ocuk olan Dill neden kag¢ip gitmistir?

Roman boyunca sokak filozofu edasiy-
la kagakciliktan aileye, asktan Olime ka-
dar her seyden bahseden bu iki yash gan-
gster bunu bir tirli anlamlandiramazlar.
Biitiin sorun da bundan kaynaklanir zaten.

GECMISIN YUKU

“Fena halde Irlanda’ya 6zgii bir ikilem s6z ko-
nusu -dagilmis bir aile, yitirilmis sevgili, ge-
ride kalan hiiziinlii seyler- ve dolayisiyla Ir-
landa’ya 6zgii bir teselli oneriliyor bu dersler
icin: Hay lanet olsun, gidip birer i¢ki icelim.”

‘Tanca’'ya Gece Yolculugu' i¢ ice ge¢mis iki
akstan olusur. Ilki Ekim 2018’de Algeci-
ras limaninda birinin kizi, digerinin “yege-
ni” olan Dill'i bekleyen iki yash adamin me-
rakla ve hasretle gecen saatleri, digeri Ocak
1994’te Malaga civarindaki ge¢mis hikayesi.

Ge¢mise adim adim yaklastigimizda, her ne
kadar Maurice’yi ve esi Cynthianin hikaye-
sini okuyor olsak da, aslinda biz Dill'in ne-
den kacip gittigini ve neden bir daha don-
medigini Ogreniriz. Boylece karsimiza hem
sucla dolu bir ge¢mis yiiziinden dagilan bir
aile hem de bir baba kiz catismasi ¢ikar.

Barry’in dili olduk¢a kivraktir. Sokagi, kiifri,
argoyu eksik birakmaz. Agirlikli olarak diya-
loglar tizerine kurulan romanda akigkanlig:
saglayan sey buysa, bir digeri de mizahi denge-
dedir saniyorum. Onca zorluga ve onca olum-
suz duyguya ragmen hayatin abuk yonlerini es
gecmeden ilerleyen Barry, keyifli bir metinle
okurlarini beklemektedir.



Maryam’la
tanismak

Maryam Madjidi'nin yeni
kitabi ‘Benim Adim Maryam’,
Ferhat Sari ¢evirisiyle Ginko
Cocuk tarafindan yayimlandi.
Belcikali ¢cizer Claude K.
Dubois’in, Maryam’in icinden
gecen duygulari birkac
dokunusla goérunur kildigi
pastel illistrasyonlarinin eslik
ettigi hikaye, son derece a4
sade bir dille ve son derece
carpici bir sekilde siginmaci
bir cocugun yasadigi ruhsal
calkantilara ayna tutuyor.




Maryam Madjidi'nin
yeni kitabi ‘Benim
Adim Maryam’, Ferhat
Sari gevirisiyle Ginko
Cocuk tarafindan
yayimlandi.

Maryam Mad|idi

Benim Adim Maryam

Cizer: Caude K. Dubol

Benim Adim Maryam, Marjam
Madjidi, Cevirmen: Ferhat Sari,
48 syf., Ginko Cocuk, 2021.

tinya’da ve Tirkiye'de ilk romani ‘Marx ve

Oyuncak Bebegi’ ile kendinden soz etti-
ren Maryam Madjidi yeni kitab: ‘Benim Adim
Maryam’1 bu kez ¢ocuklar icin yazdi. Con-
court ve Ouest-France Etonnants Voyageurs
Roman Odili’niin yani sira Notre-Dame de
Sion Fransiz Lisesi ile Notre-Dame de Sion-
lular Dernegi tarafindan 2008 yilindan itiba-
ren diizenlenen NDS Edebiyat Odiilii'niin de
sahibi olan yazar, ‘Benim Adim Maryam’da
bir kez daha kendi ge¢misinden ilham aliyor.

Goge birinci elden taniklik etmis, kiiciik yasta
siginmaciligit deneyimlemis bir yazar Madji-
di. 1980 yilinda Tahran’da, Iran Islam Devri-
mi'nin hemen akabinde dogar. Ulkedeki komii-
nist miicadele i¢erisinde aktif yer almis ailesinin
Iran’da, baski ve kovusturmalardan uzak, 6z-
giirce yasamasi olanaksizlasinca, 6 yasindayken
anne babasiyla birlikte Paris’e yerlesir.

Siyasi nedenlerden dolay: siirgiin yasami siir-
diren vyetigskinlerin karsilastiklar1 zorluklari,
bas etmek zorunda kaldiklari ¢eliskileri, yeni ile
eski “vatan”lar1 ile baglarini kurarken kimlik-
lerini yeniden var etme miicadelelerini anlatan
hikayelere asikariz. Peki, bir ¢cocuk nasil yasar
biitiin bunlari? Ornegin tiim oyuncaklarini, gok
sevdigi biiylikannesini, sokakta birlikte oyun
oynadig: arkadasglarini neden geride birakmak
zorunda oldugunu bilmeden bir giin “Ora”dan
kalkan bir u¢aga binen ve indiginde kendini
“Bura”da bulan kii¢itk Maryam ne yapar?

Maryam oyun oynamaz, ¢inkid yeni vyer-
lestigi kiigik apartman dairesindeki oda-
s1 bombostur. Ailesi ona yeni oyuncaklar al-
maya sOz verir ama Maryam, o giine dek
tim seving ve dertlerine ortak olan bebek-
lerini ve peliis hayvanlarini 6zlemektedir.
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Concourt ve Ouest-
France Etonnants
Voyageurs Roman
Oduld’ndn yani sira
Notre-Dame de
Sion Fransiz Lisesi
ile Notre-Dame de
Sionlular Dernegi
tarafindan 2008
yilindan itibaren
duzenlenen NDS
Edebiyat Oduli’'nun
de sahibi olan
Maryam Madjidi,
‘Benim Adim
Maryam’da bir

kez daha kendi
gecmisinden ilham
aliyor.

Maryam konusmaz. Ciinkii kafasinda “Ora”nin
dili ile “Bura”nin dili durmadan carpismakta-
dir. Okulda “herkes gibi” olmak isteyen Mar-
yam, bir yandan anne-babasinin konustugu
dilden utanmakta, 6te yandan “yeni dil”in in-
celiklerine heniiz hakim olamadig: i¢in arka-
daslariyla ve 6gretmenleriyle iletisim kurmak-
tansa suskunlugu tercih etmektedir.

Maryam yemek yemez. Tiim tatlar ve kokular
ona yabancidir. Zamaninda biiyiikannesinin
mutfagindan yiikselen nefis kokularin onda
uyandirdig1 huzur ve giiven duygusuna kiyasla
okul kantininde oniine siiriilen garip yiyecek-
ler tek kelimeyle korkungtur. O kadar ki 6gret-
menlerden, arkadaglardan, ailesinden yiikselen
“Amayemek zorundasin!” 1srarlar1 da Maryam’
yemek yemeye ikna edemez.

Oynamaktan, konusmaktan, yemekten kesi-
len bir ¢cocugun derdini hayal edebilir misiniz?
Maryam’in derdi, kendini yabanci bir kiiltiirde,
diisiincelerini ifade edemedikleri bir dilde, hi¢
tanimadiklar: insanlar arasinda bulan; geldik-
leri yerde ya da kitaptaki deyimle “Ora”ya para-
stitle inmiscesine yepyeni bir hayatla bas etmek
zorunda kalan sayisiz go¢men ¢ocugun derdi-
ne benziyor. Maryam, tipki onlar gibi kiigiiciik,
giivensiz ve yapayalniz hissediyor.

Ta ki okulda, yaninda g6zlerinin i¢i giilen o kii-
¢iik kiz belirinceye dek. Bir cocugun bir cocuga
onyargisiz dokunusudur dil bariyerini yikan;
farkli kiiltiirler arasinda yiikselen duvardaki
gecitleri fark ettirip onlar1 bityiiten; yeniyi tani-
dik ve giivenli kilan...



Tarkiyeli okurun
‘Akim Kosuyor’

ve ‘Kimsesiz' adli
sira disi, resimli
kitaplardan tanidigi
unlu Belgikali cizer
Claude K. Dubois’in
illGstrasyonlarinin
eslik ettigi hikaye
son derece sade bir
dille ve son derece
carpicl bir sekilde
siginmaci bir
cocugun yasadigl
ruhsal calkantilara
ayna tutuyor.
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Tirkiyeli okurun ‘Akim Kosuyor’ ve ‘Kimsesiz’
adl1 sira disi, resimli kitaplardan tanidig: iinli
Belgikali ¢izer Claude K. Dubois’in, Maryam’in
icinden gecen duygulari birka¢ dokunusla gorii-
niir kildig: pastel illiistrasyonlarinin eslik etti-
gi hikaye son derece sade bir dille ve son derece
garpict bir sekilde siginmaci bir ¢cocugun yasa-
di1g1 ruhsal ¢alkantilara ayna tutuyor.

Maryam, yanindan ayrilmayan kiiciik arkada-
siyla oyun oynamaya basladig1 andan itibaren
¢ocukluga da, yasama da geri doniiyor. Artik
yepyeni bir hayat1 var ama giivendiginiz bir ar-
kadas yaninizdaysa yeni dediginiz nedir ki?

Eger siz de her ¢ocugun, sonunda Maryam’in
da yaptig1 gibi, bir kosede tek basina suskun-
luk i¢cinde oturan o kiiciik yabanciya ¢ekincesiz
yaklastigy; dil, din, cinsiyet ayrimi yapmaksiniz
yasitlarini oyuna davet ettigi bir tilke hayal edi-
yorsaniz, bu kitab1 onlara okutmalisiniz!

Ferhat Sarrnmin Tirkgelestirdigi, Ginko Co-
cuk’tan ¢ikan kitabin her sayfasini renklendiren
resimleri, genis satir aralig1 ve font buyikligi
en kiigiik okurlar i¢in bile okuma rahatlig: sag-
larken, hiiziin ile cosku arasinda ince bir denge
tutturan icerigi biiyiik kiigiik herkesi go¢men
¢ocuklar tizerine diisiinmeye davet ediyor.
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Yayinevi: Metis Yayincilik
Sayfa Sayisi: 240

AVINVYIID INIA

melis

V4

2
¥

KULLERIN

)

Kiillerin Cunu

Yazar: Jean-Christophe Grangé
Cevirmen: Tankut Gokcge
Yayinevi: Dogan Kitap

Sayfa Sayisi: 280

Yalniz

Yazar: Zeynep Kacar
Yayinevi: Dogan Kitap
Sayfa Sayisi: 216



Herkesten Uzakta

Yazar: Kadir Isik
Yayinevi: Notos Kitap
Sayfa Sayisi: 120

AVINVYIID INIA

Baliklar da Oplismiiyor Artik

Yazar: Dodan Ozer
Yayinevi: Mona Kitap
Sayfa Sayisi: 162

BALIKLAR DA
OrPUsMUYOR
ARTIK

SERHAT UYUMAZ

Gidis

Yazar: Serhat Uyumaz

Yayinevi: Notos Kitap
Sayfa Sayisi: 102




BERKAN M.SIMSEK

Canim S$eytan

Yazar: Berkan M. Simsek
Yayinevi: Alfa Yayinlari
Sayfa Sayisi: 378
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SEYTAN

A. Orcun Can

YERYUZUNEBAKAN
TELESI(OP |

l

2o

i

Yeryuziine Bakan Teleskop

Yazar: A. Orgun Can
Yayinevi: Yapi Kredi Yayinlari
Sayfa Sayisi: 156

AKLIMIN
AYNALI GARSISI

Aklimin Aynali Carsisi

Yazar: Devrim Yakut
Yayinevi: Kisurat Yayinlari

& Hp_gé;

Sayfa Sayisi: 190



