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F a z l a  o l m a k t a  k a r a r l ı y ı z …

Her girişimde, başlamadan önce bir boşluk tespiti yapılır ve genellikle o boşluğun 
doldurulması amaçlanır… Biz bir boşluktan yola çıkmadık… Ama biraz 
sıkıntıdan, biraz kaygıdan, biraz kederden, biraz sıkışmışlıktan, biraz umuttan 
yola çıktığımızı söyleyebiliriz. 

Çıkarken “fazlasıyla geliyoruz” dedik. Fazla olmaya gelmek istiyorduk ve fazla 
olmaya geldik. Belki söylemeye bile gerek yok. Bizim fazlalığımız elbette şiirin 
fazlalığı… 

İlk sayımıza gösterilen ilgi değişik yönlerden, farklı bakış açılarıyla 
yorumlanabilir. Nasıl yorumlanırsa yorumlansın önemli bir sonuç… Biz ilk 
sayıya gösterilen ilginin, her şeyden önce, şiire ilginin azaldığı, şiirin irtifa 
kaybettiği yönündeki iddiaları çürüttüğü kanısındayız. Bununla birlikte bir 
mesaj verdiğini de düşünüyoruz. Şiire, şiirin tabiatına uygun biçimde yayılma, 
ulaşma, buluşma mecraları gerekiyor. En önemlisi de çağın getirdiği gelişmeler, 
değişimler, dolayısıyla yeni teknolojik olanaklar şiirden esirgenmemeli. Şiirin 
gücü hiç kuşku yok ki diliyle toplumsal, kültürel alanlardaki öncülüğünden 
geliyor. Dilin devingenliğinde, sürekli yenilenmesinde şiirin öncülüğünün 
payının büyük olduğu biliniyor. 

Dünden bugüne yenilikle iç içe varlığını sürdüren şiirin, okura ulaşmak için yeni 
yollar bulması, yoksa da açması tabiatına uygun olanıdır. 

Şairin tek harfi bile dünyayı değiştirme yolunda bir güç barındırır. Çünkü şiirin 
aklı olan yaratıcı imge eski dünyaları yıkar ve yeni dünyalar kurar. 

İkinci sayımızda da fazla olma iddiamızı sürdürüyoruz. Çünkü fazla olmakta 
kararlıyız. Umudu korumak, yaşama sevincini sürdürmek için dün olduğu 
gibi bugünlerde de, içinde bulunduğumuz karamsar ortamda da en önemli 
seçeneklerden birinin şiir olduğunu biliyoruz ve daha da önemlisi buna yürekten 
inanıyoruz.

Kod Adı: Maske 2021 benimsediği şiirin deltası olma, bir şiir deltası oluşturma 
anlayışına uygun biçimde sayfalarında değişik kuşaklardan, değişik şiir 
anlayışlarından yerli yabancı birçok şaire ve yazara yer veriyor ve yer vermeyi 
sürdürecek.

Şiirin raf ömrü olmasa da, saf ömrü vardır… 

Üçüncü sayımızda buluşmak umuduyla… 



s.8……  Boş mu kala-
cak…..?????????
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İlk işim, eski haline döndürmeye 
çalıştığım bu "Şiir Sanatı" adını, oldukça 
ilkel bir anlamda, kullanılışıyla ilgili 
olmayan bir şekilde açıklamak olmalı. 
Bu derste aklıma gelen ve geliştirmeyi 
önerdiğim çalışma türünü belirlemek için 
tek uygun şey olarak da görünen bu oldu 
aslında.

Bu terim genellikle lirik ve dramatik 
şiirlerin kompozisyonu ya da dizelerin 
yapımı ile ilgili herhangi bir açıklama, 
kurallar, sözleşmeler veya yargılar 
anlamında kullanılır. Ama ona başka 
bir atıfta bulunmaktansa, bu anlamda 
yeterince eskimiş olduğu gözden 
kaçırılmamalıdır.

Geçmişte, tüm sanatlarda, her biri 
doğasına göre, aynı türden tüm 
eserlere kendilerini dayatan ve bir dilin 
sözdiziminde olduğu gibi öğrenilebilen 
ve öğrenilmesi gereken zorunlu ve 
belirli biçimlere veya tarzlara tabi 
olmak kabul görüyordu. Bir eserin 
yaratabileceği etkilerin, ne kadar güçlü 
veya ne kadar başarılı olursa olsun, bu 
çalışmayı haklı çıkarmak ve evrensel 
değerde gerçekleşmesini sağlamak için 
yeterli güvenceler olduğu konusunda 
bir onama söz konusu değildi. Gerçek, 
doğru karşısında kazanamadı. Her 
sanatta, sanatçının tasarımının üstün 

başarısı için uygun önerilerde bulunacak 
uygulamalar, gözlemler ve kısıtlamalar 
olduğunu bilmek ve buna saygı 
duymanın onun yararına olduğu çok 
erken kabullenilmişti.

Ancak, yavaş yavaş ve büyük kişiliklerin 
otoritesiyle, ortaya atılan bir tür yasallık 
fikri başlangıçta ampirik kökenli 
önerilerin yerini aldı. Gerekçelendirmeler 
ileri sürülerek kuralların katılığı bu 
sürece egemen oldu. Bu katılık kendini 
formüllerle ifade etti; eleştiri onunla 
silahlandırılmıştı çünkü ve bu çelişkili 
sonuç, sanatçının dürtülerine karşı çıkan 
bir sanat disiplininin, eserleri yargılamak 
ve sınıflandırmak için sağladığı aşırı 
kolaylık nedeniyle büyük ve kalıcı bir 
iyiliğe, basit bir kod veya tanımlı bir 
kanon göndermesi yoluyla tanık oldu. 

Üretme hayaliyle yaşayanlar için bu 
biçimsel kurallardan bir başka kolaylık 
ortaya çıktı. Çok dar koşullar ve hatta 
çok ağır koşullar, sanatçıyı en hassas 
kararların birçoğundan uzak tuttu 
ve onu biçimsel konularda birçok 
sorumluluktan kurtardı; aynı zamanda 
onu bazen mutlak özgürlüğün asla yer 
almadığı buluşlar karşısında heyecana da 
sürükledi. 

Sevinelim ya da üzülelim, sanatta 
otorite çağı çoktan geçti ve “şiirsel” 

Ş i i r  S a n a t ı  1 0 1 * 
( P o e t i k a  D e r s l e r i  A ç ı l ı ş  K o n u ş m a s ı ) 

PA U L  VA L É R Y

Fransızcadan Çeviren: Halil Gökhan
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sözcüğü, utanılası reçeteler ve modası 
geçmişlik fikrinden biraz daha fazlasını 
uyandırıyor. Bu yüzden onu, fizyolojinin 
hematopoietik veya galaktopoietik 
işlevlerinden söz ederken kullanılan 
poietik olarak telaffuz etme cesaretini 
bir yana bırakarak, etimoloji ile ilgili 
bir anlamda kullanabileceğime inanmış 
bulunuyorum. Ama nihayet söz konusu 
olan şey, ifade etmek istediğimi çok 
basit bir şekilde yapma kavramıydı. 
Onunla sıkı sıkıya uğraşmak isterken, 
poien yapmak, zihnin eserleri olarak 
adlandıracağım ve bu türde eserlerle 
sınırlandıracağım bazı eserlerle sona erer. 
Zihnin kendi kullanımları için yapmak 
istediği, bu amaçla kullanabileceği tüm 
fiziksel araçları kullanan eserlerdir 
bunlar.

Sözünü ettiğim basit eylem gibi, 
herhangi bir çalışma bizi bu nesil 
üzerinde derin düşüncelere yönlendirir 
veya yönlendirmeyebilir ve az ya da 
çok belirgin, az ya da çok talepkâr bir 
sorgulama tutumuna yol açabilir ya da 
açmayabilir, bu da onu bir sorun haline 
getirir.

Böyle bir çalışma gereksizdir. Onun 
boşuna olduğuna karar verebiliriz ve 
hatta bu temelsiz iddiayı öngörebiliriz. 
Dahası bazı zihniyetler bu araştırmayı 
sadece boşuna değil, zararlı da bulacaktır 
ve hatta belki de böyle bulmaları 
gerekecektir. Örneğin, bir şairin, yapacağı 
analizle özünden gelen erdemlerini ve 
dolaysız üretim gücünü değiştirmekten 
açıkça korkabileceğini tasarlayabiliriz. 
Şair, içgüdüsel olarak, sanatını 
icra etmekten başka, erdemlerinin 

derinliklerine inmeyi ve gösterici 
akıl yoluyla onların tam anlamıyla 
efendisi olmayı reddeder. En basit 
eylemimizin, en tanıdık davranışımızın 
gerçekleşmeyeceğine ve gücümüzün 
zerresinin bile bize engel olacağına 
inanmak gerekir, kaldı ki gücümüzü 
aklımızda diri tutmak ve günü gelince 
uygulayabilmek için onu tanımak 
zorundayız. 

Akhilleus eğer uzay ve zamanı 
düşünseydi kaplumbağayı geçemezdi.

Bununla birlikte, tam tersine, bu 
meraka çok hararetli bir ilgi duyulabilir 
ve onu takip etmeye öylesine büyük 
bir önem atfedilebilir ki, kişi daha 
gönül rahatlığıyla ve hatta daha fazla 
kaygıyla işten çok eylemi düşünmeye 
yönlendirilebilir. 

İşte bu noktada, Beyler, benim görevim 
bir yandan Edebiyat Tarihi›nin, diğer 
yandan da metinlerin ve eserlerin 
eleştirisinin gerçekleştirdikleri şeyden 
zorunlu olarak farklı olmalıdır.

Edebiyat Tarihi, eserlerin verildiği, 
kendini gösterdiği ve etkilerinin 
üretildiği dışsal olarak onay görmüş 
koşulları arar. Yazarları, yaşamlarının 
ve çalışmalarının değişimlerini görünür 
şeyler olarak ve tanımlayabileceğimiz, 
uyumlandırabileceğimiz, 
yorumlayabileceğimiz izler bırakmış 
olan yazarları bize aktarır. Gelenekleri ve 
belgeleri toplar.

Seçkin meslektaşınız Bay Abel Lefranc 
tarafından verilen bu dersin burada 
ne kadar ayrıcalıklı olduğunu size 
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hatırlatmama gerek yoktur. Ancak 
gerek yazarların bilgisi ve zamanları, 
gerekse yazınsal olguların birbirini 
izlemesi üzerine yapılan çalışmalar, 
bizi yalnızca, Edebiyat Tarihi’nin 
ihtişamında yer almak için ne 
gerekiyorsa yapanların mahremiyetinde 
neler olmuş olabileceğini tahmin 
etmeye özendirebilir. Eğer bunu elde 
etmişlerse, birbirinden bağımsız olarak 
görebileceğimiz iki koşulun rekabeti 
sayesinde bu gerçekleşmiş demektir: 
Onlardan ilki, eserin tam olarak üretimi 
anlamına gelir. Ötekisi ise eserin belli 
bir ölçüde değerinin üretilmesidir ki 
bunu sağlayanlar ve üretilen eserden tat 
alanlar aynı zamanda onun şöhretini 
ve aktarımını, korunmasını, yarınlara 
kalışını ortaya koyanlardır.

Az önce “değer” ve “üretim” sözcüklerini 
vurguladım. Burada bir anlığına 
duruyorum.

Yaratıcı zihin alanını araştırmak 
istiyorsak eğer, çok fazla geri dönüşe 
zorlanmadan ilerlememizi sağlayacak 
en genel düşüncelerde ilk sırada 
kalmaktan korkmamalıyız. Bu konum, 
adımlarımızda ve bize aynı zamanda 
en fazla sayıda benzetme, yani doğası 
gereği doğrudan bir tanımlama 
girişimine en çok yaklaşan olguların ve 
fikirlerin tanımlanmasına yönelik en 
yaklaşık tasviri verecektir. Bu nedenle, 
ekonomiden birkaç terimi ödünç 
aldığımı belirtmek isterim: Belki de 
tek üretim ve üretici adı altında, çeşitli 
faaliyetler ve uğraşmamız gereken ve 
ortak yönleriyle uğraşmak istediğimiz, 
farklı türleri arasında ayrım yapmadan 

kendimizi meşgul edeceğimiz çeşitli 
karakterler altında bir araya gelmek 
benim için kullanışlı olacaktır. 
Okurdan, dinleyiciden veya izleyiciden 
bahsettiğimizi belirtmeden, her türden 
eserin tüm paydaşlarını tüketim 
ekonomisi adı altında bir araya getirmek 
daha uygun olacaktır.

Değer konusuna gelince; zihinsel değerin, 
ekonomik olmaktan çok daha incelikli 
olsa da, aklın dünyasında ekonomik 
dünyada oynadığına kıyasla birinci 
dereceden bir rol oynadığını çok iyi 
biliyoruz. Bu değer, fizyolojik varoluşun 
ihtiyaçları gibi, sonsuz derecede daha 
çeşitli ve sayısız ihtiyaçlarla ilişki 
içindedir. ‘İlyada’yı tanıyorsak ve eğer 
yüzyıllar sonra som bir beden olarak 
kalmış ve oldukça dikkat çekici, genel 
olarak saygıdeğer duruyorsa, bunun 
nedeni eşine az rastlanırlığı, taklit 
edilemezliği ve diğer bazı özelliklerinin 
‘İlyada’yı ayrıcalıklı bir nesne ve değer 
ölçütü haline getirmesidir.

Bu ekonomik karşılaştırmada ısrar 
etmeden, çalışma fikrinin, zenginliğin 
yaratılması ve biriktirilmesi, arz ve talep 
fikirlerinin bizi ilgilendiren alanda çok 
doğal bir şekilde ortaya çıktığı açıktır.

Farklı uygulamalarıyla olduğu kadar 
benzerlikleriyle de aynı isimlerin bu 
kavramları bize, birbirinden çok uzak 
görünen bu sıralı iki olgunun içinde, 
insanların sosyal çevreleriyle olan 
ilişkilerinde sorunların ortaya çıktığını 
hatırlatmaktadır. Ortada bir ekonomi 
analojisi olduğu için ve aynı nedenlerle, 
örgütlü entelektüel yaşam olguları ile 
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kamusal yaşam olguları arasında politik 
bir analoji de mevcuttur. Bir entelektüel 
iktidar politikası, bir iç politika (elbette 
çok da içsel) ve bir dış politika vardır. 
Bunu, edebiyat tarihinin sorumluluğu 
altında onun temel amaçlarından biri 
haline getirmemiz gerekir.

Bu nedenle genelleştirilen siyaset ve 
ekonomi, kendilerini dayatan ve bu 
yaratımların çoğunda derinden var gibi 
görünen ve her zaman bu eylemlerin 
çevresinde bulunan kavramlardır. Öyle ki 
zihin evrenine ilk bakışımızda, eserlerin 
oluşum aşamasında, onu tamamen izole 
edilebilir bir sistem olarak görmeyi 
umarız.

Araştırmalarında en çok sömürülen ve 
kendi alanına en çok yerleşmiş görünen, 
kendinin en özel ve karşıt kişilikleriyle 
yüz yüze gelen bilim insanları veya 
sanatçıların düşüncesinde bile, eğitim 
çalışmasının kışkırttığı dış tepkilerle 
ilgili bazı önseziler vardır: İnsan zorunlu 
olarak yalnız değildir. 

Bu varlık eylemi her zaman hataya 
düşme korkusu olmaksızın göz önüne 
alınmalıdır, ama eserin diğer öğeleriyle o 
kadar ince bir şekilde birleşir ki ve bazen 
kendini o kadar iyi gizler ki, onu dışarda 
bırakmak neredeyse imkânsızdır.

Bununla birlikte, böyle bir seçimin veya 
böyle bir yaratıcının çabasının gerçek 
anlamının, genellikle yaratılışın dışında 
olduğunu ve üretilecek etki ve bunun 
üretici için sonuçlarına dair az çok 
bilinçli bir endişeden kaynaklandığını 
biliyoruz. Böylece zihin, çalışması 

sırasında sürekli hareket eder ve Aynı’dan 
Öteki’ne doğru bir atıfta bulunur 
ve üçüncü kişilerin yargılarının bu 
özel duygusuyla en içteki varlığının 
ürettiği şeyi değiştirir. Ve böylece, bir 
çalışma hakkındaki düşüncelerimizde, 
birbirini dışlayan bu iki tutumdan birini 
değerlendirebiliriz. Böyle bir konunun 
kaldırabildiği kadar titizlikle ilerlemek 
niyeti varsa, kendimizi araştırmamızı, 
bir eserin üretiminden, onun değerinin 
üretimine yönelik çalışmamızdan çok 
dikkatli bir şekilde uzaklaştırmaya 
zorlamalıyız. 

Her alanda gerçekten bildiğimiz 
veya bildiğimize inanabileceğimizin, 
yapabileceğimiz veya 
gözlemleyebileceğimiz veya kendimiz 
yapabileceğimizden başka bir şey 
olmadığına dikkat etmek yeterlidir. Öyle 
ki aynı durumda ve aynı dikkatle, eseri 
üreten zihnin gözlemini ve bu eserin bir 
parça değerini üreten zihin gözlemini bir 
araya getirmek imkânsızdır. Bu iki işlevi 
aynı anda gözlemleyebilecek bir bakış 
yoktur; üretici ve tüketici, temelde ayrı iki 
sistemdir. Eser, kimisi için bir terimdir; 
kimisi içinse her türlü yabancılığı içinde 
barındırabilen gelişimlerin kaynağıdır. 

Üretici, eser ve tüketici arasındaki üç 
evreli bir ilişkiyi ilan eden herhangi 
bir yargının - ve bu tür yargılar eleştiri 
açısından bulunmaz değildir - herhangi 
bir anlam verilemeyen ve yansımanın 
kendisini uyguladığında neredeyse 
hiç bozulmayan yanıltıcı bir yargı 
olduğu sonucuna varılmalıdır. Yapıtın 
üreticisiyle olan ilişkisini veya eserin 
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yapıldıktan sonra değiştirdiği eserle 
ilişkisini düşünebiliriz sadece. İlkinin 
eylemi ile ikincinin tepkisi asla birbirine 
karıştırılmamalıdır. Eserden birinin 
ve diğerinin çıkarımını yaptığı fikirler 
uyumsuzdur.

Bu durum, bazıları avantajlı da olan 
sürprizlerle sonuçlanır çok sık olarak. 
Yanlış anlaşılmalar yaratıcıdır. Ve ilgili iki 
etkinlik arasında herhangi bir doğrudan 
ilişkinin olmamasını gerektiren pek çok - 
ve çok güçlü - birçok etki vardır. Örneğin 
böyle bir eser, uzun süren bir özenin 
sonucudur ve bir parça çaba, atılım, 
eleme ve seçimi bir araya getirir. Bu eser, 
aylar ve hatta yıllarca süren düşünce 
uğraşlarıyla ortaya çıkmış ve bütün 
bir yaşamın kazanç ve deneyimlerini 
gerektirmiştir. Öte yandan bu çalışmanın 
etkisi çok kısa bir süre boyunca kendini 
gösterebilir. Önemli bir anıtın değerini 
teslim etmek ve onun yarattığı sarsıntıyı 
yaşamak için bir bakış yeterli olacaktır. 
Çok kısa süre içinde bir tragedya şairinin 
tüm hesapları, eserini düzenlemek ve her 
satırı tek tek oluşturmak için harcadığı 
tüm emek; veya bestecinin oluşturduğu 
tüm armoni ve orkestra kombinasyonları 
ya da filozofun tüm meditasyonları ve 
ertelediği, düşüncelerini geri çektiği, son 
düzeni algılamasını ve kabul etmesini 
beklediği yıllar, tüm bu inanç eylemleri, 
tüm bu seçim eylemleri, tüm bu zihinsel 
anlaşmalar en sonunda verilen esere 
gelirler, çarparlar ve şaşırtırlar. Öteki’nin 
aniden bu muazzam entelektüel çalışma 
yükünün heyecanına maruz kalan 
ruhunu şaşkına çevirir veya rahatsız 

ederler. Burada bir orantısızlık eylemi 
vardır.

Üstün körü algılayabildiğimiz bu 
etkiyi, zamana veya yolculuk sayısına 
bakmadan, bir kulenin tepesinde 
parçalara ayırarak yükselteceğimiz bir 
kütlenin birkaç saniyedeki düşüşüyle   
karşılaştırabiliriz.

Bu yolla insanüstü bir güç izlenimi 
ediniriz. Ama etki, bildiğiniz gibi her 
zaman ortaya çıkmaz; bu entelektüel 
mekanizma içinde kulenin çok yüksek 
olması ve kütlenin çok büyük olması, 
hiçbir anlamı olmayan ya da olumsuz bir 
sonuç gözlemlenmesine de yol açabilir.

Eserin bizim için ürettiği şey, kendi anlık 
üretim yetilerimizle ölçülemez. Dahası, 
eserin yazara olumlu bir tesadüfle 
ulaşan bazı unsurları, zihninin tekil 
bir erdemine atfedilecektir. Tüketici, 
kendi üretim sırası gelince bu yolla 
eserin değeri yüzünden üretici olacaktır 
ve nedensellik ilkesinin (temelde 
akıl tarafından üretim tarzlarından 
birinin sadece naif bir ifadesi) anında 
uygulanması sayesinde, hayranlık 
duyduğu şeyi gerçekleştiren hayali 
varlığın değerinin bir üreticisi haline 
gelecektir.

Büyük adamlar harika oldukları kadar 
aklı başında olsalardı, kendileri için 
büyük adamlar olmazlardı belki de.  
 

(*) Bu metin, Paul Valéry’nin 1937 yılında Collège 
de France’ta gerçekleştirdiği poetika derslerini açılış 
konuşmasından alıntılanmıştır. 
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G Ü L T E K İ N  E M R E  Ü ç  Ş i i r

NERGİS KOKUYOR

Eğer bir taş ağırsa,  nasıl sağır olur yaprak
Denizin eline su değse, ateşler yanar dağda
Bulut küserse bir başka buluta, üşür ovanın gölgesi
Yürüdüm de yürüdüm küsmüş çiğdemlerin arasından

Boş bir rüyanın içini doldurmak için uyudum
Başımın ağrısı sırtlan sırıtması ki, kayda geçmeli
Göç durmaz göçmenlik ruhlara dantel dantel paye
Bir ırmağın dudakları neden kurur bilemedim

Geçmişe dönüp bak dedi yepyeni şarkılar
Gidip geldiğim yolun sonunu hiç göremedim
Mevsimler gelip gittiler can çekişe çekişe
Bir çardağın da söyleyeceği vardır gözdesine

Kalın oluyor uzun gecelerin sürmesi
Hep aynı yere basmıyor yaz yağmuru
Bu bir ömürse gel de geride bıraktıklarına el at
Ha, bir de ülke gidiyor bir yerlere örselene örselene

Dur dedim kendime, dur, gel hele beriye
Dinle uzak akşamların anlattıklarını
Varacağın yer hep geldiğin yer midir, söyle 
Çökme hemen dönüp dolaşıp falların başına 

Yarını da var günbatımlarının yarası da
Karşıdaki ada süt sağmıyor, nergis kokuyor ama
Denize elini bile sürmüyor balıkçı kayıkları
Gelecek de bir gün dün olacak yakama yapışıp

Yaşayıp gidiyoruz hayali halaya çevire çevire
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DAR GEÇİT

Kim tutar rayına küsen trenin elinden
Açık kapı hep kapanır yolun yüzüne
Yok öyle değil, eski ıslıklar bir geri gelse

Uyanır toprak da, güller de çığlığı basar

Nereye varılır gençliği yüklenip omuzlarına
Ağaç ağaç olsa bari kesile kesile nefesi kesilen
Maden aranan dağlara sahip çıkar doğmamış çocuklar

Bir bulut ölse başı döner dünyanın

Ya bu nasıl iştir diye diye ölüler dirilir
Hain geceler zalimlerin rüyalarına korka korka sızar
Sızıp kalır aysız akşamlar günü gelince

Ne geceler gelip geçti de yollar hiç bilmedi

Mektuplu haneler, düğün fotoğrafları da gümbür gümbür
Davul-zurna-halay üçgeninde iğne ipliğe döner aynalar
Dağ dağ olalı ne çok gemi ufkun kanına karıştı

Yas tutar salkımlar boğulunca üzümler şarapta 

Yol açıldı, hadi çıkalım düze nasıl çıkacaksak
İpliği pazara çıkmış dar geçitler kapkaranlık
Şaşı geçmişin başı dönüp duruyor hep başa sararak

Renk körü şafaklar da göçüp gider sılaya

Ne gördük ne yaşadık diye dizlerini döver alaca karanlık

Kelebekler havalanır havalanır sonra günü dolar
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GÜN GÖRMEK

Kolay mıdır bir aşkı hep kıpkırmızı güllerle ovması

Pusu kuruyor puslu havalar poz vere vere
Akşama daha çok var oysa gün geçip gitti
Yankısı eskidi o uzak diyarların, dillerin

Toz duman ya bu türkülerin hali
Ya ağıtların kapanmayan ağızları

Cin gibi cinayetlere gebe bu haritalar
Söyle söyle söylevden ne çıkacak ki
Kürsüler kurulur kurbanlar kesile kesile

Bir kız sevmiştim lisedeyken, acaba ne oldu
Onu düşünürken başka kızları girdi rüyama

Kesik başlar dolaşıp duruyorsa çoğala çoğala
Hadi piknik yapalım da görelim günümüzü
Meyhaneler de ad değiştirecekmiş can çekişirken

Evim bildim mekânı cennet olan kitapçıları
Denizde hiç taş sektiremedim
Gönül verdim, tekne yarışlarına
Bir sahaf açmayı hep istedim

Ne zordur gurbetin dilinden medet umması
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E N İ S  B A T U R

İÇREK

, a.

Bağışık bünye,
           kilitli hücreler,
dopdolu ve soysuz,
       biteviye,
kökü uzaklarda bir yorgunluktan
artmış sızıları derliyor zihin —
bir puhu kuşu sanki,
binlerce yıldır tünediği daldan,
sustuğu muştuyu,
              yeniden, ağır ağır
başlattığında
       son tüyü uçuyor boşluğa.

, b.

Döngüsü,
             burgaçsı,
en içine yeretmiş
ve kırılgan,
    çıt, vakit yokmuş
eğilip bükülmeye, çekip gitmiş —
yankı,
       her tekrarın şaşkını,
farkedebilen kulak için
capacanlı,
  çıt, ramakta kalış.
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, c.

Şayet, 
       işte o dokunuş bu dokunuş,
halkaları kendinden ivmeli,
çıldırmış ışıklı bir dönme dolap,
boyluboyunca
         devrik,
          pataküteli,
inlemelere karışıyor siren sesleri,
korkunun beyaz dişleri geçmiş
kapkaranlık iç sahneye —
hoyrat,
       usturupsuz yazgı dili ve
pas.

, d.

Pörtlek ve kıpkızıl
neden sonra pıhtı
âşina olunmaz doku,
        bir yırtıktan
sözediliyor burada,
      ses sözün özü —
renk oysa çetrefil
sereserpe koyduğu
birden çok kendi
içinde aynı tavuskuşu kuyruğu
içinde göz
içinde söz.
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T A R İ H S İ Z  G Ü N L Ü K 

S İ N A  A K Y O L

-Günlerden bir gün-

Kış soğuğu. Ankara. Türk-İş Galerisi. Metin Eloğlu’nun resim 
sergisiydi. Kapının yanında, bir sehpa, üstünde de Eloğlu’nun kitapları 
vardı. Beş kitap almıştım, gençtim, bilememiştim, “Hop!” demişti şair, 
“bedava değil hayat!” Utanmıştım, geri dönmüştüm, ancak ikisine 
yetebilmişti param, beş kuruşum kalmamıştı. O iki kitabı imzalatmak 
mı, ne münasebet, utancım öylesine büyüktü ki, galerinin kapısından 
nasıl çıkmıştım, inanın hatırlamıyorum. (Horozdan Korkan Oğlan ve 
Odun. Bu kitaplar kitaplığımdaki en eski kitaplardır.)

Bilmeyen bilmez, Ankara’nın Kızılay’ından Küçükesat’ına, bütün 
vâriyetimi Eloğlu’nun kasasına teslim ettiğim için, karda yürümüş, 
buzda kaymıştım. Demek oluyordu ki resim yapmakla yetinmeyip 
şiir de yazmaktaydı Eloğlu. Demek oluyordu ki ‘yedek olarak’ 
getirilip sehpaya konan kitaplar parayla satılıyordu ve şair, hayrettir, 
utanmıyordu öyle ettiği için. Yine “bilmeyen bilmez” diyeceğim, Akay 
yokuşu, ayıptır söylemesi, “eşekanırtan” yokuşuydu. Ayaklarımdaki 
‘devrimci postal’ların tabanları kauçuktu herhalde, buna rağmen bir 
adım çıkıyordum, say ki mehterânın kıymetsiz er’âtındandım, üç adım 
geri gidiyordum. Nihayet vardım eve. Anneme babama “Artık şiirle 
uğraşmayacağım!” dedim, pek sevindiler. Çoraplarımı çıkarıp buza 
kesmiş tabanlarımı sobanın sıcağına tutmuştum, içim bir hoş olmuştu. 

Yıllar sonrasıydı, Eloğlu’nun yakın dostu Mehmet H. Doğan’a 
anlatmıştım bu anımı; gülmüştü Mehmet Abi, “Parasız kaldığını 
bilseydi bütün kitaplarını imzalar, dolmuş paranı cebine koyar, dahası 
küçük bir resmini de hediye ederdi; parayla-pulla hiç ilgisi olmayan 
biriydi Metin” demişti. 

Ner’den bileydim?

•  •  •
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-Günlerden bir gün daha-

Mehmet H. Doğan, öyle söylerdi, eline kalem aldığında henüz terlememiş-miş 
sakalı. 

Gül kokluyordu, olmaz diyordu gül, kokmam sana, var git, şiir kokla!

Ayıptır söylemesi, sadece o mâlûm kokuyu duyuyordu. İşte eşinin beklenmedik 
bombası: “N’olacak işte, eleştirmen burnu!”  

Bir gece kâlp krizi geçiriyor. Yakın dostlarından Orhan Tekelioğlu arabasına atlayıp 
geliyor Mehmet Âbi’nin evine, doğruca hastaneye götürüyor onu. Fakat hastane 
fobisi var Orhan’da, ister istemez görevlilere teslim edip çıkıyor. Bir odaya alıyorlar 
hastayı. Kapıyı kapatıyorlar. “Acelem var” deyip bir kriz daha geçiriyor Mehmet Abi. 
Odanın kapısı kapalı olduğu için kimsenin haberi olmuyor. İkinci kriz uzun sürüyor 
ve Mehmet H. Doğan felç oluyor. Hem de bütün vücudu…  

Hastanenin yoğun bakım ünitesinde günlerce yattı. Doktorlar, ola ki heyecanlanıp 
kendine gelir diye, sevdiği Türk sanat mûsikisi şarkılarını yoğun bakım odasındaki 
teypten dinletiyorlardı ona. Olmuyordu fakat, bir türlü kendine gelemiyordu. Son 
çare olarak, bari yakın dostları ziyaret etsin, kendisiyle konuşsun, belki işe yarar 
demişlerdi. Bu da işe yaramadı. İşte o yakın dostlarından biri olarak, yoğun bakım 
ziyaretinin kılık-kıyafet kurallarına uydum, odasına girdim, dolaşmaya başladım 
odada. “Aman be Abi, amma da uzattın, haydi kalk artık, kalk da oturup iki satır 
bir şeyler içelim-konuşalım” dedim. Bir hırıltıdır koptu. Telâşla hastanın yatağına 
döndüm. Müthiş bir gayretti, mutlaka öyleydi; araladı gözlerini, bir gözünden 
mavi yaş akıttı, gördüm. “Çok yordum seni, kusura bakma; haydi, nasıl olsa yine 
görüşürüz” dedim. Olmadı, bir daha görüşemedik. (Gidişi mi, 17 Şubat 2008’di.)

Yatağının başucunda, edeceğimiz ziyaretleri düşündüğü için olsa gerek, hayırseverin 
biri yaptırmış, mermer bir masacık duruyor. Ben, Mayıs Yayınları Suat, İzmir’e 
geldikçe Alkaya Orhan, ziyaretine gidiyoruz. Vasiyeti gereği, otuz beşlik iksirle… 
O mermer masacığa yerleştiriyoruz iksir takımını. Kalan son dubleyi -yine vasiyeti 
gereği diyeceğim- toprağına döküyoruz. Eşi Engin Abla (eski soyadı şairimiz Engin 
Turgut’u hatırlatıyordu bize, çünkü Turgut’tu), hayatta olduğu günlerdeydi, çok 
kızıyordu bu ‘soylu’ davranışımıza; “bu sefer sadece suyla sulayın, ektiğim çiçekleri 
çürütüyorsunuz!” diyordu. “İlahi Engin Abla, beden de çürüdükçe yol vermiyor mu 
çiçek soyuna, ne fark edecek ki?” diye itiraz etmeye kalkışıyordum, ama hiçbir işe 
yaramıyordu mantıklı itirazım.)

•  •  •



2
1

  | m
evsim

lik
 şiir d

ergisi - 0
2

-Ankara Günlüğü’nden bir gün-

Attilâ İlhan!.. Ankara’da, Bilgi Yayınları’nın editörlüğünü yaptığı dönemde, 
Tunalı Hilmi Caddesi’nde haydalanıp yürüyor. Her sabah yaptığını yapacak; 
pastanesine gidecek, bir yandan kahvesini yudumlayacak, bir yandan 
da çantasından çıkardığı kitapları-dergileri karıştırmaya başlayacak. 
Akşamüstü olduğunda, pastaneye gelen gençlere, anlatacak da anlatacak. 

Kırmızı atkısını herhalde pastanede unutmuş. 

Meğer Hasan Hüseyin bulmuş atkıyı, boynuna dolamış. 

Görmüştüm, upuzun boyuyla insanlara tepeden bakıyor, Kızılay 
Bulvarı’nda, Attilâ İlhan’ın kırmızı atkısıyla, haydalanarak yürüyordu. 

•  •  •

-Acılı Günlük’ten bir gün-

Oktay Rifat! Tanımadım kendisini, kitaplarını okudum. Soylu bir granitti. 
Sadece granit değildi, yontucuydu da. Oydukça oydu kendini, kalmadı 
granit! Ne kaldı peki? Sâmih kaldı. 

•  •  •

-Acılı Günlük’e devam-

Oğul Samih beni döven şiirler yazdı. Olsun dedim, varsın Samih dövsün 
beni! 

YKY’nin yayımladığı “Çocuğu Anlat Bana” adlı şiir kitabının alnında 
“Bütün Eserleri” ibaresi vardır. Bütün Eserleri ibareli kitaplar tuğla 
kalınlığında olur. Ama Samih’in kitabı ‘kitapçık’tır, inceciktir. İncelikli 
ömrü yetmedi daha kalınına.

•  •  •

-Acılı Günlük’e devam-

Ayhan Âbi’ydi, bir gün Laz müteahhit föt’rüyle çıkageldi. 

İçkici değildi, ama nedense öyle etti, “git bana içki al” buyurdu. “Emrin 
olur” deyip fırladım. Yeni çıkmıştı, Ihlara Brendi nam bir ‘kezzap suyu’ 
aldım. Sabah üstüydü geldiğinde, akşama kadar oturdu, kalkmadı yerinden, 
ufak ufak içti o ‘kezzap suyu’nu. 
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Odamın bir kapısı öbür odada çalışan arkadaşların mekânlarına açılıyordu. 
Evrak-mevrak imzalatmak için o kapıdan giriyorlardı arkadaşlar. Koltuklara 
yayılmış, üstelik içki içen insanları görmek tabii ki şaşırtıyordu onları. 

Her neyse, mesainin sonuna gelmiştik. “Haydi Abi, çıkıyoruz” dedim. 
İllâ itiraz edecek ya, “oturuyorduk ne güzel!” dedi. Çıktık. Zâtım için bir 
otomobil tahsis edilmişti. Şoföre, “Beyefendiyi gideceği yere götür” dedim; 
evime önce dolmuşla, sonra da otobüsle gittim. Ertesi gün duyduğum şuydu: 
“Bu Sina’dan adam olmaz; baksanız a, özel otomobil vermişler altına, bundan 
sonra hakkında hiçbir şey yazmayacağım!” buyurmuş.

Yazdı ama: Öküz dergisindeki “Ayağa Kalkanlar” köşesinde, beni de defalarca 
ayağa kaldırdı.

(Öküz dergisi demişken: “Öküz’den arıyoruz” oluyormuş, arayanın ilk 
cümlesi. Sekreter bağlayacak bağlamasına, ama nasıl bağlasın, “Öküz’den 
arıyorlar sizi” mi desin, olacak şey değil! Ama sonunda alıştı kızcağız, 
“Efendim, yine Öküz!” demelere başladı. Demek ki o dönemde, seviyordu 
beni Met-Üst, habire şiir-yazı istiyordu; anlayacağınız, Öküz aşağı, Öküz 
yukarı günlerimdi.) 

Bir ‘şiir etkinliği’ için, cem-i cümle, Altınoluk’a gitmiştik. O günlerde 
-yanıldığımı sanmıyorum- ünlü seksoloğumuz Haydar Dümen Beyefendinin 
işlettiği bir moteldi, or’da kalıyorduk. Kazık kadar adam olmuştum, ne var 
ki” alabalık” dedikleri balığı bir türlü tadamamıştım.

Motelin bahçesinde, şelalenin karşısındaki masalardan birine oturmuş, 
garsona “Nihayet Alabalık!” demiştim. Beklediğim, alabalıktı.. ama onun 
yerine gelen, Asım Bezirci’ymiş. Parmağıyla sırtımı şiddetle dürtmüş, “Sen 
şimdi o kopmayasıca parmağınla havuzunda saadetle yüzmekte olan güzelim 
balığı göstermiş, ‘İşte şu olsun!’ demişsindir; yazıklar olsun, bir de şairim 
diye geçinirsin; bundan sonra tek bir satır bile yazmayacağım senin için!” 
diye azarlamıştı beni.

Asım Bezirci’ye devamla: Bir başka ‘şiir etkinliği’mizdi, Foça’daydık. 
Altınoluk’u hatırlamış, Asım Âbi’yi rüzgâra şikâyet etmiş, öcümü almasını 
istemiştim ondan. Güya kitaplarımızı imzalayacaktık. Çok kalabalıktık. 
Sokağa sürülmüş masalara oturmuş, ‘müşteri’ bekliyorduk. Meğer Foça’nın 
kermes gününe denk gelmişiz; herkes hünerini sergiliyor, bir şeyler 
satıyordu. Anasıyla babasıyla gezinen on yaşlarında bir kız çocuğu bizi 
göstererek sormuştu: “Baba, bunlar ne satıyor?”

Bezirci’ye döneceğimi tabii ki unutmadım: Bir gün önce onun imza 
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günüymüş, satıp savmış torbasındakileri. Boş boş oturup “meteliğe kurşun 
at”tığımızı görünce eğlenmeye kalktı bizimle; “Hayırlı işler, bol kazançlar” 
diyerek, geçtiği dalgayı armağan etti masalarımıza. Ama müthiş bir incelik de 
yaptı; hepimizden birer kitap satın aldı. İşte tam o sırada, söz dinleyen rüzgâr 
da yaptı yapacağını; güzelce esip kocaman bir reklâm şemsiyesini Asım Âbi’nin 
ufacık bedeninin üstüne devirdi. “Ulan söz dinleyen rüzgâr, az’cık da söz 
dinleme!” deyip azarladım kendisini.

Foça’daki ‘şiir etkinliği’ne devamla: Yücelay Sal’ın -oğlunu kat’iyyen biryerlere 
bırakamayan- annesi de bizimleydi. Karşımızdaki plâstik sandalyelerde 
oturuyordu ve tek potansiyel dinleyicimiz o’ydu. Gelenin-gidenin olmadığını 
görmek demek ki üzmüştü kadıncağ’zı; “Oğlum” diye seslendi, “gül gibi 
mesleğin var, büron seni bekliyor, bur’da oturacağına git yazıhanende otur, 
av’katlığını yap, para kazan!”

Mehmet Taner’i henüz tanımıyordum. İkinci kitabım “Lokman’la Geçen 
Şen Günlerim”in dosyasını bir arkadaşım aracılığıyla göndermiştim Tan 
Yayınları’na. (1982, Ankara) 

O günlerde Ankara’daymış ve Mehmet’in evinde kalıyormuş Ayhan Abi. 
Mehmet, “Abi, şunu okuyuver, doğru düzgün bir şeyse yayımlayalım” demiş. 
(Yıllar sonra Mehmet Taner anlatmıştı bunu.) Kitaptaki şiirlerden birinde, “ve 
gezgin turist olmuştu” diyen bir satır vardı. Meğer bu lâfıma takmış Ayhan Abi, 
demiş ki: “Bu adam bilmiyor mu ‘gezgin’ ile ‘turist’in aynı anlama geldiğini? 
Gerisi iyi, yayımla!”  

Şaşırmıştım doğrusu, Ece Ayhan gibi biri nasıl oluyor da anlamıyordu, aynı 
anlama gelen iki kelimeyi özellikle birlikte kullandığımı?

•  •  •

-Necatigil dedim Günlük’e-

Behçet Hoca inceden gülmüş, av’cunun içine gülmüş, “işimize bakalım” deyip 
cigarasını söndürmüş, biten paketi çöpe attığı için hayıflanmış; çünkü tüh, 
paketin üstündeki el yazısı, yeni yazmakta olduğu şiire aitmiş. 

“Yahu, nerde bu edepli” diye aranıp durmuş Hoca. 

Hayır, durmamış, “Bazı şiirler bekler bazı yaşları” demiş, işte bunu öğretmiş 
anlayana, virgülden sonra kocaman bir nokta.

•  •  •
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-Ümit Yaşar, oğluyla birlikte geldi Günlük’e-

Ümit Yaşar dedi, oğluna dedi: “Ben çok ettim, sen etme, Galata Kulesi’ne 
meyletme!”

Oğuldur, dinler mi hiç?

“Öyle gidilmez, böyle gidilir!”di cevabı!

•  •  •

-Günlük’ümün bordo halısı-

Çekip gidenlerim için çetele tuttum; dedemden başladım, bugüne kadar 
geldim. 

Ne mi yapıyor çekip gidenler? Başka n’apsınlar, or’da kendi başlarına kalmış 
olma hâli işte; acep kimler gelecek diye bekleşiyorlar. “Önden buy’run, 
kırmızı halı -kurumuş diye kan- bordoya kesmiş; böyle diyorlar. 

Yerli yerindeki Coşkun’um, Sansar’ım Seyhan’ım, Didemkızım Madak’ım, 
Mehmet Abim, Hulki Abim, Erdal Abim, “entel-dantel” kelimesinin mucidi, 
o her şeyi bilen Sennur Ablam, Asım Abim…  Bir gün.. yine kalabalık 
kadrolu bir ‘şiir etkinliği’ydi.. havuzdaydı Asım Abi; ama yüzmüyordu, 
öylece duruyordu suyun içinde. Ben mi, bir köşede, kollarımı kavuşturmuş, 
“çocuklar kadar şen” koca koca kadınları-adamları seyrediyordum, gülerek. 

Bezirci’ydi, “Sina, benim için bir slogan bul, öyle bir slogan olsun ki, suya 
atayım şu kupkuru Asım’ı”  demişti. “Gir ve eleştir!”di cevabî sloganım; Allah 
deyip yallah etmişti kendini, taşmıştı havuz, maaşallah Esther Williams gibi 
yüzüyordu. 

Bektaş mı, taş taş üstüne koyuyor, “olmadı baştan!” diyordu. 

Rauf Hoca’ydı, “Fesüphanallah” deyip bıyığını buruyordu. 

Arif Abi mi, Denizkızına vurgundu, etrafında zarif halkalar çiziyordu. 

Anday hastaydı, okuyamıyordu ki yazabilsin’di! 
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Ülkü Abim cümle at milletiyle yarışıyor, nal toplatıyordu hepsine. 

Ömer Faruk Amcam kibarlık nedir, onu öğretiyordu. 

Gökçe Enver, Ankara’daydı, belediyenin huzurevindeydi, ayaklarının çok 
uzamış tırnaklarını kesip kısaltacak yakını yoktu, ben yapmıştım o işi, 
teşekkür etmişti, çizgili pijamasıyla tembihliyordu: “Mısra dediğin kısa olur, 
siz de benim gibi yapın, kısa kesin mısralarınızı”ydı tembihi. 

Memet Fuat’tı, işine gitmek için durakta otobüs bekliyordu her sabah, Yazko 
Edebiyat’ta yayımlıyordu şiirlerimi; onca zaman, aynı durakta, birlikte 
otobüs bekledik; gidip tanıtmadım kendimi. 

Ya Mehmet Çetin? Erken açmış badem çiçeğiydi.

Unuttuğum için adlarını anmadıklarım mı, elbet vardır; kendi adımı da 
anmadım zaten. 

Arkadaş’ıma da geldim; alnındaki otopsi izleri mi, hayır efendim, dikiş-mikiş 
değildi onlar, düpedüz teyeldi.

Unutmadan, Vedat Günyol!.. Neymiş incelik, sorup öğrenin dedim; nergise 
hem sümbüle söyledim bunu.

Devamı sakın gelmesin dedim, “Haydi ordan!” dedi Peygamberdevesi. Çok 
kızdım; Azrail öfkesiyle tırpanımı biledim, bordo halıya koyup denizin 
karanlığına fırlattım edepsizi.

(Sürecek)
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D E L M O R E  S C H WA R T Z  İ k i  Ş i i r

Türkçesi: Selahattin Özpalabıyıklar

Amerikalı şair, öykü ve roman yazarı, eleştirmen. 8 Aralık 
1913 günü Brooklyn, New York’ta doğdu. Romanya göçmeni 
Yahudi olan anne-babası Rose ve Harry, Delmore dokuz 
yaşındayken ayrıldılar, bu boşanmanın şairin bütün hayatına 
yayılan derin bir etkisi oldu. 1930 yılında da, 49 yaşındaki 
babası beklenmedik bir şekilde öldü. 
Schwartz, 21 yaşını sürdüğü 1935’in temmuzunda bir 
pazar günü “In Dreams Begin Responsibilities” (Rüyalarda 
Başlar Sorumluluklar) başlıklı bir öykü yazdı. Öykünün 
1937’de dönemin önemli dergilerinden Partisan Review’da 
yayımlanması, Delmore Schwartz’ın erken (ve kısa) şöhretinin 
başlangıcı oldu. Ertesi yıl çıkan Begin Responsibilities and other 
stories (Rüyalarda Başlar Sorumluluklar ve başka öyküler) 
onun Pound, Eliot, Auden ve Wallace Stevens gibi şairler 
yanında dönemin etkili eleştirmenlerinin de ilgisini çekmesini 
sağladı. 
Columbia ve Wisconsin üniversitelerinde okuyan Schwartz, 
1935’te New York Üniversitesi’ni  bitirdi. Syracuse 
Üniversitesi’nde Lou Reed’in hocasıydı: Reed ona birkaç şarkı 
adadı. Ayrıca Delmore’un ilk kitabının 2002’de çıkan yeni 
basımına önsöz yazdı. Reed öldüğünde de Patti Smith şunları 
yazacaktı: “Ondan çekinip uzak durmaya çalışırdım, fakat o 
bir kedi gibi birden ortaya çıkar ve beni aşk veya cesaretle ilgili 
bir Delmore Schwartz dizesiyle yatıştırırdı.” 
Schwartz erken gelen şöhretini sonraki yıllarda alkolizm ve 
akıl hastalığı yüzünden sürdüremedi. 11 Temmuz 1966 günü 
yazmak için kapandığı New York’un meşhur Chelsea Oteli’nde 
kalp krizinden öldü, cesedi ancak iki gün sonra morgda teşhis 
edilebildi. 
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Baudelaire

Uykuya dalarken, hatta uyku sırasında,
Bayağı belirgin bir şekilde, konuşan sesler duyuyorum,
Sıradan ve önemsiz şeyler söyleyen, 
İşlerimle hiç ilgisi olmayan şeyler.

Sevgili Anne, hiç vakit kaldı mı bize
Mutlu olacağımız? Borçlarım muazzam.
Banka hesabım mahkeme kararına tabi.
Hiçbir şey bilmiyorum. Hiçbir şey bilemiyorum.
Çaba harcama kabiliyetimi kaybettim.
Ama size olan sevgim şimdi eskisi gibi artıyor.
Her zaman beni taşlamak için silahlanmışsınız, her zaman:
Bu doğru. Çocukluktan beri böyle.

Şu uzun ömrüm boyunca ilk kez
Neredeyse mutluyum. Kitap, neredeyse bitti,
Neredeyse iyi görünüyor. Dayanacak o, bir anıt
Takıntılarım, nefretim, tiksintim için.

Borçlar ve huzursuzluk devam ediyor, zayıf düşürüyor beni.
Şeytan önümde kayıp gidiyor, şöyle diyor tatlı tatlı:
“Bir gün de dinlen! Bugün dinlenip oynayabilirsin.
Gece çalışırsın.” Gece geldiğinde,
Aklım, borçlardan dehşete düşmüş,
Üzüntüden sıkılmış, iktidarsızlıktan felce uğramış,
Söz veriyor: “Yarın: Yarın yapacağım.”
Yarın aynı komedi sahneliyor kendini
Aynı çözümle, aynı zayıflıkla.
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Eşyalı odalarda geçen bu hayattan bıktım.
Soğuk algınlığı ve baş ağrısı çekmekten bıktım:
Tuhaf hayatımı biliyorsunuz. Her yeni gün 
Kendi öfke kotasını getiriyor. Siz az biliyorsunuz
Bir şairin hayatını sevgili Anne: Şiirler yazmalıyım,
Mesleklerin en yorucusu bu.

Bu sabah dertliyim. Beni kınamayın.
Postaneye yakın bir kahveden yazıyorum,
Bilardo toplarının takırtısı, tabakların tıngırtısı,
Kalbimin çarpıntısı arasında. “Bir Karikatür Tarihi” 
Yazmam istendi. “Bir Heykel Tarihi”
Yazmam istendi. Kalbimdeki heykellerinizin
Karikatürlerinin tarihini mi yazsam yoksa?

Her ne kadar sayısız acıya mal olsa da,
Her ne kadar gerekli olduğuna inanamasanız da,
Meblağın doğru olduğundan şüphe duysanız da,
Lütfen bana en az üç hafta yetecek kadar para gönderin.
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Ne Tuhaf Elbiseler Giyiyor Şu İnsanlar

Ne tuhaf elbiseler giyiyor şu insanlar!
Bir dalgınlık anında tanıştığın yürüyüşçü,
Rotogravür baskıda kasıntı Başkan,
Cansız manken, ya da güzel yüzücü.

Balon dansçısı, derin deniz dalgıcı,
Bürokrat, ya da zinacı,
Gizliyor benim bir şiirin bildiği şeyi 
Bilenlere ifşa ettiğim özel bölgeleri.
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A R İ F E  K A L E N D E R  Ü ç  Ş i i r 

KORKU FİLMLERİ

Mutsuz kraliçenin 
şato duvarındaki tablosunda
tehditkar bakışlar öç alıyor anılardan
kontu hiç sevmemiş, aşkı bilmez ki
çok renkli, çok dikenli, çok soğuk
oturuyor yaldızlı sarayında

tabloya baktıkça
gece boyunca hırs, intikam ve esrar 
saçları bukleli katledilmiş çocuklar
katledilmiş kadınlar ovada tay 
başka ülke değil, içimizde kale kule ve han
haç ve ezan, papaz ve imam resimleri
isyancı tarihin avuçları çivili

filmi izlemedim sonuna kadar
atlasta bir yer aradım canımı bırakacak 
her yerde kan var, her yerde yalancı tanrı
öyle yalnız ki ihanetler, cinayetler, sevmeler
her acı başka acıyı doğuruyor 
ah güneşim benim, insan öyle yalnız ki

Kraliçeyi geçtim, temizlikçi kadını da
tarlada kesilen göbek bağını bir bebeğin
geçtim bakire değil diye saçlarından sürüneni
şimdi her şey düş, her şey tek atış nokta
yeni bir tünele giriyoruz binlerce virüs 
tünelde sanal ışık huzmesi
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DEĞİŞEN AKINTILAR
                                     
Penceremde dut ağacı
eğilip doğruluyor fırtınada
dilimde bir dize 
sesim kendime çarpıp geri dönüyor 
başka bir dil aramalı Rıza
dilim gündüzlere yetmiyor
 
‘Ele bendem, harda olsan gelirem’ *
ister har, ister bahar
yeter ki beni seslen diyen şiire
yeni giysi bulmalı

Ey hayat!  seslenirem yine gel  
deniz gibim, güneş gibim camlarda
burda dur diyerem, burda
sevecek şeyler var daha

dutun dalları
bırak oynaşsın rüzgârla

*(Ele bendem: Sana öyle bağlanmışım ki) Azeri türküden.

GÜL ÜŞÜMESİ

Gül
soğuktan kaçarak
pencere demiriyle 
duvar arasına saklanmış

bunun adı aşktır dedi bahçıvan
direnir içimizde
kırmızı bir yan
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B Ü L E N T  G Ü L D A L  İ k i  Ş i i r 

KIŞ BAKIŞLI KUMSAL

Kar damlıyor akşamın eteğinden
yollardan izimi siliyor dağ

Bir uçurumun eşiğinde
gözlerine dalıp
sıcaklığında mola vermeli

Derinlerden geliyor gökavlunun şiiri
ışıktan yelpazelerle iniyor sokaklara
ay, yuvasına yol alan beyaz bir gelin,
ömrümce arayıp da bulamadığım gibi

Dilin ve gözlerin sustuğu saatlerde
usulca bir göçe hazırlanmıştım,
karlı dağlar yürüyordu önümde
vefasız bir yâr ve çöl bakışlı kumsal

Gönüllü geçiyordum ki ateşin kapısından
gülüşü düştü göğsüme kır zambağının,
karanlık bir ormandan savruldum masanıza
yeniden başlasın yaşamak oyunu yeniden aşkla

Küpe çiçeği topladım kış bahçesinden
saçlarını savur da gel akşamın kapısına
ardımda kalanı sorma, bana bir gülüşün yeter
çıkar mantonu, koy yalnızlığın eski divanına



3
3

  | m
evsim

lik
 şiir d

ergisi - 0
2

PALAMARSIZ POYRAZ

Aşk aralığında
gökyüzünün şadırvanı

Uğultusu dindi dağın
beyazlar giyindi şafak

Gülüşünü ver çekinme
uçurumun yaz ağzına

Yakalım aşk fenerini
Şahin Dere Kanyonu’nda

Tükenen yolların sonunda
ömrüm bir yana sen bir yana

Gerdanı gümüşten küpe
yaz dudaklarıyla tenimi öpüyor su

Bindallı baharın ucu göründü
çiçeğe durdu dallar dağlarda

Fesleğenin silkindiği
hüzzam pencerelerde
narin bir kadın yaşamak

Anıların sergeninde
derin yanım, dil yanım
gülümseyen günçiçeği şimdi

İri gözlü, gül parmaklı bir ırmak
palamarsız poyraz koynumda
kavmini arayan o yolcu
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H E N R I  M I C H A U X  İ k i  Ş i i r

Fransızcadan çeviren: Halil Gökhan

(1899, Namur - 1984, Paris) Yazar, şair ve ressam. 
Belçika kökenli. 1955’te Fransız vatandaşlığına geçti. 
Brüksel’deki Cizvitlerin kurduğu Saint-Michel kolejinde 
öğrenim gördü. Daha sonra tıp eğitimine yöneldi, fakat 
tayfa olmak için okulu bıraktı. Tam bu dönemde onda 
yazma arzusu uyandıran şiir fenomeni Lautréamont’u 
keşfetti. 1923’te Paris’e göç etti.
Michaux eserlerinin ve kişiliğinin 
medyatikleştirilmesine her zaman karşı çıktı. Edebiyat 
dünyasından sürekli uzak durdu. Sağlığında çok az 
fotoğrafını basın yayımlayabildi. Bunlardan en bilineni 
yakın dostu Jorge Luis Borges’in Collège de France’ta 
12 Ocak 1983’te verdiği konferans sırasında gerçekleşti.
Çağdaşı André Breton ve onun başını çektiği 
gerçeküstücülük akımının içinde yer almamasına 
karşın tarz olarak hep yakınında durdu. Yine de bir 
grup içinde yer almayı hiçbir zaman istemediği için 
ortak sürrealist estetiği de reddetti. Şiirde hep tek 
başına ilerledi ve kendi deyişiyle “dolaysız dil, basit 
‘mimik’” bir şiir dili arayışından asla vazgeçmedi.
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AŞKLAR
 
Nerede bulacağımı bilmediğim ve bu kitabı 
okumayacak olan ey Sen.
Yazarları her zaman yargıladın,
Küçük insan olmakla, bayağı, gerçeklerden yoksun 
olmakla ve kendini beğenmişlikle,
Senin için
Ben Henri
Michaux, özel bir isim oldum, yaşı ve meslekleri 
durmadan yüzüne vurulan kişilere benzetildim 
her yönden 
Başka arkadaşlıklarda, ovalarda, nefeslerde yaşadım 
Kalabalık bir ülkenin başkenti olan şehirle kavga ettim 
büsbütün,
Ve bana bir saç teli bile bırakmadın çekip giderken, 
fakat bütün mektuplarını yakmamı da istedin, bu 
saatte acaba başın ellerinin arasında dört duvar içinde 
misin değil misin?

Söylesene, utangaç gençleri tatlı hasta bakışlarınla   
etkilerken hiç bu kadar eğlendin mi?
Benim her zaman sabit ve çılgın bakışlarım oldu 
Kişisel bir şeyler aramadım hiç etrafa bakarken
Bu yoğun ve sonsuz madde içinde 
kendime ne ekleyeceğimi bilmiyordum
Maddenin bedenleri arasındaki açıklığı yaratan… 
buydu adı
Oysa ben yeni bir “biz”e 
terk edildim
Onun da lamba gözleri çok tatlıydı senin gibi
Daha iri, sesi daha kalın ve bas
başlangıcında ve ilerleyişinde seninkine 
oldukça benzeyen bir kader.
Oydu, bu oydu dedim! 
Yarın o artık benim olmayacak dostum.
Banjo.
Banjo,
Banjo,
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Bibolabanço banço aynı zamanda,
Bilabonna daha da tatlı,
Banjo,
Banjo,

Banjo tek başına kalınca Bançoya.
Banjebim 
benim.

Çok çekici,
Banjo, çok tatlı.
Kaybetti dar boğazını,
Boğazı,
Ve tarif edilemez yakınlığını
Tüm mektuplarda kadınlar yalan söyledi bana,
Banjo... ve çekip gidiyorum şimdi

Elimdeki bilette 17.084 yazıyor.

Hollanda 
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Kraliyet 
Şirketi.

Bu biletin peşine takılmaktan başka yapacağım hiçbir 
şey yok ve 
yolculuk Ekvador’a

Ve yarın, biletim ve ben çekip gideceğiz,

Kito şehrine doğru yola koyuluyoruz
Bıçaksırtının başkenti Kito

Bunu düşündüğümde tamamen kendimden 
geçiyorum;

Ama yine de bana diyecekler ki:

“Peki tamam da bırak seninle gelsin.”

Hay hay, benim sizden istediğim sadece küçük bir 
mucizeydi, siz, orada, bir sürü tembel insan, tanrılar, 
başmelekler, seçilmişler, periler, filozoflar ve dahilerin 
arkadaşları

Çok sevdim sizleri 
Ruysbroek ve ben
Lautréamont,

Senin için üç kez baştan almayan; çok küçük bir 
mucizeydi sizden istediğimiz
Banjo ve benim için.
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LAZARUS UYKUDA 
 
Sinir savaşları 
toprak
Soy
sop
cenaze 
demir
uşak
kokart
rüzgâr 
rüzgâr
rüzgâr 
hava izleri, deniz ve tırpan izleri 
sınır izleri, ayakaltındaki sefaletlerin
bizi karıştıran
kriko altında aşağılamalar
dün, düşmüş heykelin enkazı altında
büyük “veto” pankartları altında
gübrelik mahkûmları
yarından önce iflas etmiş böbrekler
yarının gözleri önünde
yine de milyonlarca milyon insan
çekip gidiyor ölüm yolunda
kimse yok onlara ağlayan
milyonlarca milyon insan
termometre bir bacak gibi buz tutuyor
ama aşırı tiz bir ses
ve Kuzey’den emir almış 
milyonlarca milyon insan
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Güney’de
çekip gidiyor ölüm yolunda
Söyle Lazarus uyuyor musun?
Ölüyorlar,
Lazarus
Ölüyorlar
ve kefenleri yok
Ne Azize Marta var 
ne de Meryem
çoğu zaman bir ceset bile yok
İstiridye ayıklayıcısı bir deli gibi gülümseyen
çığlık atıyorum
çığlık atıyorum
aptalca bağırıyorum sana
eğer öğrendiğin tek bir şey varsa
sıra şimdi sende
sıra sende
Lazarus!
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D i k t a n ı n  k e s i n t i s i z  n u t k u  v e 
‘ 4 2  G ü n ü n  Ş i i r l e r i ’

A L İ  D U R A N  T O P U Z

Adam durmadan konuşuyordu. Tek kanallı, tek televizyonun 
açıldığı saatten kapandığı saate kadar her eve giriyordu sesi. 
Televizyon yayında değilken radyodan sürüyordu konuşması. 
Park, meydan, cadde, sokak, ev adamın sesiyle doluydu. 
Emrediyordu. Tehdit ediyordu. Korkutuyordu. Dikte ediyordu. 
Diktatör. Gülle gibi, gürz gibi, top gibi, tokmak gibiydi sözleri. 
Neredeyse bütün yurttaşlar her yere yılan gibi sızan o sese asılı 
çamaşırlara dönmüştü, tokmaklandıktan sonra. Her yerde, her 
fırsatta, her konuda konuşuyordu. Ne dediği önemli değildi 
aslında, kesintisiz konuşması önemliydi. “Modern iktidar bir 
kişinin kendi sesini zorla dayatma ve diğerlerini susturma becerisine 
dayanıyordu” diyor Franko ‘Bifo’ Berardi ve tahmin edileceği 
gibi sözü Hitler’le bağlıyor ‘Nefes, Kaos ve Şiir’de. (Yort Yayınları, 
çeviren Nalan Kurunç.)

Faşist diktatörün kesilmek bilmeyen mutlu, kibirli, kıygın 
sesi, “diğerleri”ni susturmaz sadece; bir emir, telkin, tembih ve 
tehdit aracı olarak sessizleştirdiğinin içinde işleyerek konuşma 
potansiyelini de ortadan kaldırmayı hedefler. Amacı dinleyenin 
sözünün, vicdanının ve aklının, bizzat konuşanın sözü, aklı ve 
vicdanı ile özdeşleşmesidir. Sadece gelen sesi yankılayan taşlara 
dönüşmelidir yurttaş. Elbette sadece konuşmak yetmez bunun 
için, başka sözü dinlemeye ve söylemeye yeltenecek, yani tek yönlü 
nutuk rejimine karşı iki ya da çok yönlü söyleşi rejimini harekete 
geçirecek olan kim varsa tutulmuştu; kışlalarda, nezarethanelerde, 
mahpus damlarında. Duvar, çatılmış silah, dikenli tel, parmaklık, 
kelepçe, zincir ve darağacı günleriydi; 12 Eylül faşizminin günleri. 
Yüksek duvarların arkasında göz gözü görmeyen karanlık günler, 
ürkütücü sessizlik günleri. 
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40 yıl önce 40 yıl sonra
Geçen zamanda radyo ve televizyon kanalları çığ gibi çoğaldı; 
sesi aktaracak aygıtlara bilgisayar, cep telefonu eklendi; silah 
setine insansız hava araçları, gaz bombası ilave oldu ve üstüne 
bir de kesintisiz nutuk günleri yeniden başladı. Yine göz gözü 
görmüyor, yine bir sesi, bir nefesi ayırt etmek imkânsız gibi; fakat 
bu sefer gözü görmez hale getiren karanlık değil, ışıktaki aşırılık 
ve sessizliğin ürkütücü geldiği aşırı gürültü günlerindeyiz. Sahne 
farklı ise de rejimin dikta karakteri aynı; kesintisiz nutuktan 
biliyoruz. Sözü, aklı ve vicdanı istisna halinin değirmeninde 
konuşanın sözü, aklı ve vicdanı ile eşitlemek için sürüyor 
kesintisiz nutuk. 
Karşı söz için, nutkun hâkimiyetini kırıp söyleşi imkânının 
kapılarını açmaya yarayacak karşı söz için bir yol gerekli bugün 
bize, tıpkı 40 yıl önce olduğu gibi. O karanlık ve sessiz günlerde, 
mahpushane ve kışla duvarlarının önünde, çatılmış silahların, 
dikenli tellerin ve demir parmaklıkların kuşattığı avlularda bir 
şair, Gülten Akın, kesintisiz nutkun emrettiği yolun tersine 
yürüyerek şiirin, nutka direnmek için, nutkun o günlerde dayattığı 
sessizliğe karşı söyleşi imkânını elde tutabilmek için elverişli bir 
araç olduğunu gösterdi. Gülten Akın’ın bütün şiirlerinde vardır 
nutka karşı söyleşi teklifi ve daveti, fakat bu yazıda “42 Günün 
Şiirleri”nden söz ediyorum; Mamak’ta o zaman devam eden 
açlık grevi vesilesiyle bütün o karanlığın politik, poetik ve etik 
tutanağından. İki ayrı konuşmanın, tek yönlü bastırıcı, zalim 
nutuk ile çift yönlü, konuşmaya, ses duyurmaya ve duymaya 
çalışan poetik söz; ilk özelliği, nasıl bir ortamda konuştuğunu 
bilmektir bu sözün:

“Aynı dille konuşuyor
Aynı dili konuşmuyoruz”
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Zalimin gecesi mazlumun gecesi
Elbette, sadece bir tutanak, bir hafıza metni ya da bir estetik ürün 
olmaktan ibaret değildir kitap, baskı günlerinin karanlığını yarmaya 
çalışan politik ve etik direncin hem kendisi, hem aracıdır; yani hem 
içeriği ile bir mesaj taşır ve diyalog arar hem de biçimiyle mesaj ve 
diyalog çağrısıdır.
Karanlık günlerdi, dedik. Zifiri. Gece. “Zalimin gecesi mazlumun 
gecesiyle birdir.” Zulmün değişmez sahnesi: Zalimle mazlum baş 
başa. Acı, çığlık, kargış; zalimin kesintisiz nutkunun çektiği perdenin 
arkasındaki sesler. Duyulmaz ama ancak iğne deliğinden geçer. “Varır, 
sebebin kapısında durur.”
Mahpus tutulanların 42 gün süren açlık grevi sırasında yakınlarının 
mücadelesini kayda geçiren kitap, Türkçe politik şiirinin zirvelerinden 
altı dize ile açılır. Sonra, “Sonrasında” başlıklı “öykü” gelir. Şiirlerin adı 
yok çoğu zaman kitapta, ama öykülerin hepsinin var. İlk öykü parkla 
açılır, parktaki çiçeklerle, fakat renklerini şaşırmış çiçekler. Eflatun. 
Kırmızı, sarı ve beyaz tohumlardan eflatun çiçekler; hem göreni, hem 
bahçıvanı şaşırtan başkalaşım. “Öykü” dedik, şiirdir; açılıştaki şiirin 
de bir öykü oluşu gibi; zulmün öyküsü ve şiiri, demek ki direncin de 
öyküsü ve şiiri. Çiçek renklerindeki şaşırtıcı başkalaşım, öykülerdeki 
şaşırtıcı başkalaşımda yankılanır, şiir denilen türün hiçbir özelliğine 
yaslanmadan şiir kurulur öykülerde. 



4
3

  | m
evsim

lik
 şiir d

ergisi - 0
2

İhlal
“42 Günün Şiirleri”, daha ilk iki sayfasında tür olarak şiir ile tür olarak 
öyküye yaslandığını gösterir, ikisinin de türsel kurallarını ihlal ederek. 
İhlal günleridir, kesintisiz nutuk kurulu hukuki düzeni ihlal etmiştir 
her şeyden önce, sonra kendi ilan ettiği kuralları da ihlal etmiştir. 
Egemenin, mutlak egemenin, kuralı ihlal etme gücüne sahip egemenin 
günleri. Cezaevlerindeki tutsaklar egemenin zulmüne varlıklarını 
ortaya koyarak cevap verirler, bir ihlal daha, yaşamak için yaşamlarını 
kalkan yaparlar, ölüm orucu günleri. Yasadaki ihlal, şeylerin 
düzenindeki ihlal, direniş imkânlarındaki ihlal, poetik ihlal olarak 
karşılanır kitapta.
Şair, açlık grevindeki oğlu ve arkadaşları için, mahpusların yakınlarıyla 
beraber parkta, avluda, duvarların önünde, dikenli tellerin arasındadır. 
O karanlık günlerde hak mücadelesi veren bir avuç insan. Şair de şiir 
de ordadır. Fakat “bizim kahraman çocuklar” ve “karşımızdaki pis 
kötü zalimler” ikiliğine dayalı sıradan bir sözün kuruluşuyla karşı 
karşıya değiliz “42 Günün Şiirleri”nde. Kitap ne “şiir” kesitlerinde 
(şiirler kesit kesittir evet, öyküler ise başı sonu belli bölümler halinde) 
ne “öykü” bölümlerinde böyle basit bir biz-onlar ikiliğine yaslanır. 
İçerde oğullar, kızlar, eşler vardır; dışarda analar, babalar, kardeşler. 
Kesintisiz nutkun emir komutasına içerdekiler bedenleriyle cevap 
veriyorsa, şair de hem direnenlerin tasviri, hem direnenlerin kaderi 
için mücadele edenlerin, parkta, avlularda bekleyenlerin iç (ruh) ve 
dış (beden) hallerinin tasviri ve hem de kesintisiz nutkun kıyıcılığının 
tasviriyle kendi cevabını üretir. O nutukta çatlaklar yaratmak, nutku 
o günlerde hükümsüzleştirmek mümkün değilse bile zaman içinde 
hükümsüzleştirecek sözü kurmaktır söz konusu olan.
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Çığlık
Söz kurulacak. Peki nereden başlamalı? Sözün geri çekildiği, bedenin 
çektiği ya da şahit olduğu acıya söze ulaşamayan cevabından? 
Çığlıktan? “Avlu bir çığlıkla tamamlandı.” Çığlık, zulüm altındaki 
bedenin ağzından çıkacak yegâne sesken, şair çığlıktan, o acıyı 
gösteren ama anlatamayan sesten bir söz yaratmaya yönelir, şiirin 
anlamla anlamsızlık sınırındaki oyunlarına yaslanarak. Şiir ya çığlıktan 
önce, ya çığlıktan sonradır. Zulüm varsa acı vardır önce ve çığlık 
vardır, şiir değil; fakat şiir o acının çığlığından yeni bir söz kurabilir; 
ağıt olarak, itiraz olarak, ilenme olarak... Öyküye başvurma nedeni, 
“anlatılması” gerekeni anlatabilmek için şiirin anlam belirsizliğine 
yaslanan yanını dengelemeyi amaçlar; bir anlamda şiirden feragat söz 
konusudur. Çığlığı görebilmek için feragat, çığlığı gösterebilmek için 
feragat. 

“Benim de kollarım bağlı senin kelepçenle
Sağ elim tutmuyor tutmuyor
Yitirdim büyümü, şiirlerim uçtu
Solum yetmiyor.”

Bu feragat (alıntıladığım bölümdeki değil elbette, öykülerdeki) şiirin 
saf şiir olarak çığlığın yanında, çığlıkla ilgisiz kalma riskini bertaraf 
etmeyi amaçlar; öykü bölümlerinde açıkça görülen feragat şiirsizliği 
getirmez, tam aksine, şiir bölümlerindeki lirik titreşimin bütün kitaba 
yayılmasını sağlar esasen. Alıntıladığım dörtlük, feragatin zulümle 
bağlantılı bir mecburiyet olduğu imasını içeriyor, bu doğrudur da fakat 
aynı zamanda bir poetik strateji olduğunu da söylüyor. 
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Gelenek ve yenilik
Türk şiirinde Nâzım Hikmet’in “Memleketimden İnsan Manzaraları, 
Tarantu Babu’ya Mektuplar” veya “Kuvayı Milliye Destanı” ile açtığı 
çığırda üretilmiş metinlerdendir “42 Günün Şiirleri”; fakat Nâzım 
Hikmet’in üç metninde de tek sesli bir anlatımın, bir tür nutkun 
hakimiyeti hiç kaybolmazken, “42 Günün Şiirleri”, tür olarak öykünün 
imkânlarını tür olarak şiirin mümkün kalabilmesi için iktibas 
eder; iktibasın başarısı, bir türün imkânlarının diğerinin hizmetine 
koşulması değil, iki türün de sınırlarının ihlal edilmesiyle gelir. Bu 
bakımdan “42 Günün Şiirleri”, yine Gülten Akın’ın kendi yazdığı 
“Seyran Destanı” veya “Celaliler Destanı”ndan da ayrılır; metinlerin 
birçok ortak yanına rağmen bu ayrılık belirgindir. Son ikisinde hakim 
ses nadiren kesilir, iki türün, anlatı ve şiirin imkânları, tek bir sesin 
sürükleyici hâkimiyetiyle birleştirilir; oysa “42 Gün”de bu türden bir 
yöntem izlenmez. Öyküler kurulurken yer yer şiirden stratejik feragat 
gözlense de bir mekanik “birleştirme” değil, bir molar birleştirme söz 
konusudur. “Celaliler”de ya da “Seyran”da herhangi bir figürün “iç 
dünyası” söz konusu değildir mesela, oysa “42 Gün” aynı zamanda 
iç dünyaları, metindeki figürlerin psişik hallerini aktarma başarısı 
gösterir. 
Anlatılan sadece mahpuslar ve dayanışmacıları değildir elbette; 
cezaevi görevlileri, askerler de hem kesintisiz nutka göre konumlarıyla, 
hem davranışlarıyla, hem iç dünyalarıyla yer alır metinde. Alegorik 
isimlendirmelerle dönemin politik figürleri (“Elma” ya da diğer adıyla 
“Romero Oblitas” mesela, yani Turgut Özal) de kitapta yerlerini alır. 
Dahası, içerde tutulanların birbirine göre “öteki” olanlar da vardır; 
bir “sağcı” mahpus anasıyla “oruç” münakaşası da anlatılır. Yine, olan 
bitenle hiç ilgilenmeyenlere de seslenir şair; o günlerin yadigârı olan 
bir “Susma sustukça sıra sana gelecek” sloganının içerimi, belirsiz 
okuyucuya, demek bütün topluma yöneltilir:

“Kardeş benim ölüp ölüp dirildiğimi
Şimdi dıştala sen umursama
Bugün benim başımdaki ağrı
Yarın senin de başında.”
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Olan bitenin “dıştalanması, umursanmaması”nın en önemli aktörü, 
basın da metnin hedeflerinden biridir; ‘Hey Koca Basın’ başlığıyla, 
başlı başına bir bölüm ayrılır basına. Bugünkü partileşmiş medyasının 
atası olarak o günlerin devlet ideolojisi ve büyük sermayenin 
çıkarlarıyla örülmüş örümcek ağı olarak basın, “açlık grevi” meselesi 
etrafında güzelce tasvir edilir. Bütün bu bölümlerde şiirden bilinçli 
feragat görünür biçimde işbaşındadır, deklare de edilir bu feragat: 

“Yırttı yüzlerce dizesini
Çekti duyulan şiirlerinden adını
Sildi şiire dönüşen sözleri
Yüreğinden”

Feragatin bir boyutu da reddiyedir: 

“Reddetti güzelim şiirlerini
Sizi reddetti.”

Şiirin reddi? Zulüm anında şiir değil çığlık vardı, işte o çığlığı ve çığlık 
atanı bırakıp sadece şiirle ilgilenmenin, zulmü görmeyen bir şiirin 
reddidir bu, bilinçli poetik feragat. Şiirin şiirle reddedilmesi, şiirin en 
güçlü kabulüdür esasen. 
Bifo, “Nefes”te şiiri, “boğulmaktan kaçmanın yegâne yolu” olarak 
konumlandırır; Bifo’nun kastettiği şiir şu ya da bu şiir değil, şu ya da 
bu şairin şiiri değil, bir şiir anlayışı ya da geleneği değil, hatta bir edebi 
tür olarak şiir bile değil, tamamen dilsel bir soyutlama olarak, hatta 
metafor olarak şiirdir: Hölderlin’i Hegel’in karşısına koyarak, alıp 
verdiğimiz nefesle şiir arasında bir bağ kurar Bifo. Nefes varlığın gizli 
dokusu ve şiirsel ritmidir. Ritim, sadece ses salınımı ya da maddenin 
sesiyle değil, dünyanın titreşimiyle ilgilidir. Ritim, kozmosun en içteki 
titreşimidir ve işte şiir, “…(bu) kozmik titreşime, sürekli gelmekte olan 
bu zamansal titreşime duyarlı olma tecrübesidir.” Nefes ve semiois. 
“Hölderlin’in (ve aslında Bifo’nun) şiirden kastı, ortak deneyim alanını 
şekillendiren algısal biçimleri ve anlatı biçimlerini ortaya çıkaran 
göstergebilimsel bir akış”tır. 
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Bifo, bu “şiir”i, yaşadığımız çağın genel duygusuna, “fiziksel ve 
psikolojik nefessizlik” haline karşı soyutlar, hem bir tür nefes borusu, 
hem bir tür terapi aracı gibi görür şiirde. Mühendisliğin yaşamı 
nefessizleştirdiği çağda, mühendisin de kurtuluşunu burada görür. 
Böylece “şair ve mühendis” ittifaka davet edilir. “42 Günün Şiirleri”, 
Bifo’nun bugün için bir çıkış yolu, bir terapi, bir direniş aracı olarak 
gördüğü şiirin 40 yıl önce işbaşında oluşunun ürünüdür. Yanlış 
anlaşılmasın, Bifo’nun söyledikleri Gülten Akın’ın şiirini açıklamıyor 
ya da anlamlandırmıyor, Gülten Akın’ın şiiri Bifo’nun peşine 
düştüğü imkân kapısının ne kadar önemli olduğunu kırk yıl önceden 
kanıtlıyor; Bifo’ya bir tamamlayıcı vurgu (tashih de diyebilirdim) 
getirerek: Şiir sadece anlam oluşturma potansiyelinin ve yöntemlerinin 
biricikliğiyle nefes açan, ruha ve bedene sağaltıcı müdahaleler getiren 
şey değil, bunların yanında karanlığa (ya da aşırı ışığa) karşı direniş 
yolu arayanların mücadelesine imkânlar katan ve o mücadeleyi 
ortaklaştıran şeydir de. Filozofun ittifak çağırısı ve arayışı, şairin şiir 
eylemiyle hem öncelenir hem onaylanır zaten:

“Çatılmış darağaçları
Gelip durmuş kapımıza ölüm
Ses ver sesimize bir ufacık ses
Susarsan
Ya ölüsün ya ölümle birsin”

KAYNAKLAR
https://t24.com.tr/yazarlar/murat-bjedug/gulten-akin-definesinde-kizildere-adi-sebo-kara-bir-
oglan-ah-sebo-sebo-can,13295
http://yeniyasamgazetesi2.com/farkina-var-ragip-zarakolu/
https://t24.com.tr/k24/yazi/gulten-akin-olus,2660
https://birikimdergisi.com/guncel/8002/birinci-olum-yildonumunde-gulten-akin
https://birikimdergisi.com/dergiler/birikim/1/sayi-136-agustos-2000/2328/hapishane-rejimi-
bir-seri-katil-zihniyeti/2488
https://edebiyatburada.com/haden-oz-yazdi-gulten-akinin-cigligi-insan-insanin-bununa-
yetismeli/
https://www.birgun.net/haber/ellerini-gorsem-oglumun-7657
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ÜÇLÜK

Dünde bir derinlik var
Yarında bir derinlik var
Şimdi ne kadar sığ

7 Nisan 2021
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YAV U Z  Ö Z D E M 

KÂFİ

Ayna 
Varlığına tanık ayna
Kırılır mı kırılır
Yeni  yalnızlık dayatır yeni
Sınır 
 
Ayna kırılınca kırılır
Dağılır orada
Orada kalırsın

Ortada 
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H A Y D A R  E R G Ü L E N

Nisan Şiiri 

                     Ender bir şaire, Emiroğlu’na, 1 Nisan! 

Ben ölünce adımı güneşe doğru çevirin
adım güneşe baksın
güneş, batasıca adımda batsın,
anılarım yaşasın harlansın
atlarım kalsın hatırlansın
‘ben ölürsem bir jokey gibi ölürüm’
ömrüm rüzgâr gibi geçsin,
yüzüm çok çabuk unutulsun,
çocuk kalbi varmış bunda desinler, şaşırsınlar
kalbim bir çocuk gibi ardımdan
150 bin pare atsın!
100 belki de
belki 
de 

Sürdürülebilir bir yoksulluğum bari olsaydı
iyi olurdu, bir romanda okumuş gibi olurdum bunu
ince, beyaz bir yazı
esmer bir kızın üstünde denemesi
gibi bir şey olurdu bu
kim bilir daha kaç yaz
ince beyaz bir yaz
ince beyaz
ince
az 
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İnsan çölden sonradır, şarkıdan önce
insan ah neden sonra
insan tozdan uçucudur, gölgeden ince 
taşa yaz
taş yazı
taş  

Denizin geceyle yıkandığı gibi
iyidir dünyanın da güneşle yıkanması 
kahkahanın gökyüzü oluşuyla
günışığının gülüşlü olması
adımda doğmayan güneşin
adımda batması
iyidir 
yine
de 

Bu şiirde yarışan ne
var? 
Önce adım ölür
ölür
adım 
önce 

Ek okuma 
1.
Neden bu kadar üzgünsün?
-Kış çok uzun sürdü!
Güneşli bir yerlere gitseydin...
-Annem çok önce öldü! 

2.
At ölür, jokey kalmazmış
atlardan önce unutulurmuş yüzleri
hem jokey dediğin ne ki 
adı güzel atlar kadar adı olmayan biri
adı yok kendi yok biri
harfleri yok biri
yok biri
yok
biri 

3.
Adlarımız ah 
yoksullarımız!
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M U S T A F A  K Ö Z  Ü ç  Ş i i r

İLK AŞK

Göz göze geliyorlar.
-Günler nasıl da kıyıcı-
duvar dibine uğunmuş, yorgun
yanında iki gölge, biri kendi boşluğu.

Eli varmıyor çıkarmaya küçük, yaralı anıları
gömüp çürüttüğü uzak topraktan 
oysa geçti o fırtına, tozu bile kalmadı aşk sözlerinin.  
 
Ruhları sürüklüyor zamana serpilmiş sessizliği, 
                                                ölüm gibi yapayalnız



5
3

  | m
evsim

lik
 şiir d

ergisi - 0
2

SÖZCÜK TOHUMLARI

“Ayrılalım.” dedi kadın.
“Çok yaraladık birbirimizi,
  son yıldızı göremeyeceğiz şafakla eriyen.”
Yukarı baktı adam, ay batıyordu
o son yıldızı aradı.
Bir şeyler söylemeyi denedi.
Bir özür, bir bağışlanma sözü, 
                                   bir sevda yemini...
Söyleyemedi,
asmada salınan küçük çanın ipini çekti,
sözcük tohumları saçıldı avluya 
bir yıldız düştü ilk tohumdan, 
bir yıldız daha, bir yıldız daha...
Üç dört beş altı... binlerce yıldız...
Topladı  masaya yığdı kadın.

Sustular.
Boydan boya yırtılmış bir sessizlik,
bir uzak deniz balığının bıçakla ya da kılıçla yarılmış
beyaz, uğultulu göğüs kafesi gibi. 

Kalktılar, sarıldılar.
(İki kalp arasında gezinip duran o bahar yelini
görmeselerdi bir ayrılık şiiri olabilirdi bu şiir.)

Şafak sökmek üzereydi.
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KARANFİL

Orada duruyorlar, 
kadın, adam ve karanfil.

Kadının elleri, dağ gölleri gibi güneşli
adamın yüzünde  uzak denizler.

Orada duruyorlar, 
kadın, adam ve karanfil.

Kadın, eğilip okşuyor boşluğu
adam, sözcükler biçiyor sessizlikten.

Orada duruyorlar,
kadın, adam ve karanfil.

Kadının elleri, uysal iki tay yağmurda
adamın yüzünde, yağmur sıkıntısı. 

Orada duruyorlar,
kadın, adam ve karanfil.

Önce adam susuyor, sonra kadın,
yaralı bir serçe avuçlarında, yalnızlık.
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S A L İ H  M E R C A N O Ğ L U  İ k i  Ş i i r

Ceza

açtım defterimi
beş yüz kez
seni seviyorum yazdım

iki ayağım vardı
çıkıp sokağa
üç ayak üzerinde bekledim 

torba değil ki büzeyim
ağzımı hizaya getirmek için
tuttum kulağımı çektim

yürürken doğru yolda
ayağım şeytana uydu
ben de falaka dedim

hava güzeldi, kuşlar oyalı
susmayan kalbimi
göğüs kafesime kilitledim

yerleri süpürdüm
gökleri sildim de bir türlü
sinmedi içim:

beklemek olmazdı devletten
tez davrandım
gömleğimi kendim kestim
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Yazgı

oksijen tükendiğinde
sadece çıplak vücut, belki ruh
işaret eder ölümlüler
dokunan halılar, su verilen renkler, heykeller 
cümle yazılanların yitip gideceği günler
üzgün müzeler işaret eder

kavgalar, gürültüler sessizlik ve dua
umarsızlığın soğuk çığlığı
suyu acıtan, yaprağı dalından sıyıran
herkesin kendine sığındığı zaman
vefalı, özgün dizeler işaret eder

harfler, rakamlar düşer alın yazısından
alkışlar, alkışlar, alkışlar
kibir, güzellik, sahip olduğun beden dışı
tüm spotlar, pırlantalar
mum ışığının gücüne boyun eğer
oksijen tükendiğinde ölümlüler
tanrılarla kol kola dans eder
sonsuzlukla kol kola dans eder

ah aklımıza gelir mi o vakit!
kapıyı görenler, yola devam edenler…

Mart 2021
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M U R İ D  B E R G Û S İ  B e ş  Ş i i r

Arapçadan Çeviren: Mehmet Hakkı Suçin

1944 yılında Filistin’de Ramallah’a yakın Deyr 
Gassâna’da doğdu. Üniversite eğitimi için Kahire’ye 
gitti ve burada Arap romanının önemli isimlerinden 
olan ve 2014 yılında kansere yenik düşüp vefat eden 
Radva Âşur’la evlendi. Bu evlilikten yine bir şair 
olan oğulları Temim Bergûsi doğdu. Toplu şiirleri 
1997’de Beyrut’ta, 1913’te Kahire’de basıldı. İki 
şiir seçkisi, eşi Radva Âşur tarafından İngilizceye 
çevrildi. Ramallah’ı Gördüm otobiyografik romanıyla 
Necib Mahfuz Edebiyat Madalyası’nı aldı. Roman, 
Mısırlı romancı Ahdaf Suveyf ’in İngilizce çevirisi 
ve Edward Said’in önsözüyle yayımladı. On beş 
civarında şiir kitabı yayımladı. Diğer bir eseri Orada 
Doğdum, Burada Doğdum ünlü çevirmen Humphrey 
Davies’in İngilizce çevirisi ve John Berger önsözüyle 
yayımlandı. Murid Bergûsi bir sevgililer gününde, 
14 Şubat 2021’de sevgilisi Radva Âşur’a kavuştu.
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Yorum

Bir şair kahvede oturmuş
Kâğıda bir şeyler yazıyordu.
Annesine mektup yazdığını düşündü
İhtiyar kadın.
Sevgilisine aşk mektubu yazdığını zannetti
Genç kadın.
Bu adam resim yapıyor olmalı, dedi
Çocuk.
Ticari bir sözleşme hazırlıyor diye düşündü
İş adamı. 
Kesin kartpostal yazıyor, dedi
Turist.
Borç harç hesabı diye düşündü
Memur.
Usulca şaire doğru yürüdü
Sivil polis!

Suyun İtaati

Kaç uykusuz geceye, kaç beceriye
Kaç ihtisasa tereddüde özveriye
İhtiyacın olur düşündün mü hiç
İcat etmek istersen
Ucuz ya da pahalı bir aleti?
Bir diktatör icat etmek daha kolaydır bundan
Bütün ihtiyacın boyun eğmekten ibaret.
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Hayır, ne bir gergedandır o ne de bir mucize
Sana benzer bana benzer
Sanma ki pençeleridir gördüğün
Yalnızca tırnaklar
Seninkiler gibi
Benimkiler gibi
Hayır, bunlar da toynak değil
Bildiğin ayakkabı, kır iki, kırk üç
Bilemedin kırk dört numara
Hayır, kilosu da yarım ton değil zannettiğin gibi
Bizim kadar: Altmış, yetmiş, bilemedin doksan kilogram
Şu gördüğün de boynuz değil
Havaya kalkmış bir burun
O da senin benim gibi nezleye yakalanır
Ve kanar ara sıra bütün burunlar gibi.

Bulutların omuzlarından oturmaz tahtına
Senin ve benim omuzlarımdan oturur
Ayaklarını zamanın eyeri üzerinden sarkıtır
İnan bana, altı değil yalnızca iki ayağı var.
Aynalara âşıktır, aynalar da ona
Ve kanuna âşıktır
Birini öldürürken, bir evi yıkarken
Ya da katliam yaparken bağlıdır kanunlara.
Onun döneminde umut
Aşağılamaktır insanın aklını
Sönmek için yanar söndürmek için yanar
Ve hiç sebepsiz yeniden yanar.

Titrese bile güçlü görünür
Çünkü su olmamızı ister
Kap kacaklara dolsun görüşlerimiz
Bardağın dibinde dursun
İster ki boyun eğelim ibriğin lülesi gibi
Sözlerimiz hapsolsun boğazlarımızda
Fakat ne zaman ki hepimiz su gibi davranırız
Ellerini havaya kaldırır son bir imdatla
Ve hayret eder nasıl boğulur diye benim gibi biri.
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Hiçbir Problem Yok

Şöyle bir bakıyorum da kendime
Hiçbir problemim yok
Elim yüzüm düzgün
Hatta genç kızlar kır saçlarımı
Cazip bile bulabilir
Gözlüklerim sağlam
Vücut ısım otuz yedi
Gömleğim ütülü
Ayakkabılarım vurmuyor ayaklarımı
Hiçbir problemim yok yani.

Ellerim kelepçesiz
Dilim henüz susmadı
Hakkımda henüz bir hüküm yok
İşimden kovulmadım
Ziyaret edebiliyorum hapishanedeki akrabalarımı
Ve bazı ülkelerdeki bazı mezarları
Hiçbir problemim yok.

Arkadaşımın boynuzları çıkmış
Şaşırdım mı, hayır
Öyle zeki ki saklarken giysilerinin altına kuyruğunu
Bayılıyorum pençelerinin sakinliğine
Beni öldürebilir ama affedeceğim onu
Çünkü benim arkadaşım
Bazen eziyet de edebilir
Hiç problem yok.

Artık hasta etmiyor beni sunucuların tebessümleri
Alışıyorum hakinin gece gündüz durdurmasına renklerimi
Havuzda bile yanımda taşıyorum kimlik belgelerimi
Hiç problem yok.
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Gece trenine bindi düşlerim dün
Nasıl veda edeceğimi bilemedim onlara
Duydum ki devrilmiş tren çorak bir vadide
(Yalnızca makinist kurtulmuş)
Şükrettim Allah’a ve çok ağlamadım
Kâbuslarım nasıl da küçük diye
Büyük düşlere çevireceğim onları
Hiçbir problem yok.

Şöyle bir bakıyorum da kendime
Doğduğum günden bugüne
Hatırlıyorum kederimin içinde
Ölümden sonra hayat var
Ölümden sonra hayat
Hiçbir problem yok.

Fakat soruyorum:
Ey Allah!
Var mıydı ölümden önce hayat?

Fena Olmaz

Yataklarımızda ölürsek fena olmaz
Temiz bir yastıkta
Ve dostlarımız arasında.

Bir kerede ölmek fena olmaz
Ellerimiz göğsümüz üzerinde bağlıyken 
birbirine
Ellerimizde yalnız solgunluk
Ne sıyrıklar ne zincirler
Ne bir bayrak
Ne de bir protesto bildirisi.
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Tozsuz bir ölümle ölürsek fena olmaz
Ne gömleğimizde delikler
Ne kaburgalarımızda deliller.

Kaldırımda değil
Beyaz yastık başımızın altındayken 
Ölürsek fena olmaz
Elimiz sevdiklerimizin ellerinde
Etrafımızda çaresiz doktorlar ve hemşireler
Vedanın zarafetinden başka bir şey bırakmadan
Günlere aldırmadan
Dünyayı öylece kendi haline bırakarak
Bir gün bizden başkası
Onu değiştirir diye umarak.

Sen ve Ben
   — Radva Âşur’a

Sen özgür bir vatan gibi güzelsin
Ben işgal edilmiş bir vatan gibi yorgun
Sen tek başına kalmış direnişçi gibi hüzünlü
Ben yakın bir savaş için uyanmış
Sen bombardımanın durması gibi arzulanan
Ben enkazlar arasında kalbi paralanmış olan
Sen eğitim uçuşu yapan pilot gibi gözü pek
Ben o pilotun anneannesi gibi gururlu
Sen hastanın babası gibi endişeli
Ben hemşire gibi sakin
Sen çisenti gibi şefkatli
Ben büyümek için sana muhtaç çimen
İkimiz de intikam gibi serkeş
İkimiz de affetmek kadar uysal
Sen mahkemenin sütunları gibi sağlam
Ben bir mağdur gibi şaşkın
Ne zaman buluşsak
Dünyayı savunuruz
İki avukat gibi.
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O R H A N  K A H YA O Ğ L U 

ZİHİN MEZARLIĞI

ı-
gözyaşı itiraz olana kadar,
küflenmiş kainata töz lazım.

tabiat, taştan tablo dolu,
biçim biçare; yarasa kadar kör.

hafıza, hoyrat, kurumuş mezbele,
hain melek, mezatta ölü satar.

gözün biri ölü kapısı, donmuş,
onu eriten, zihindeki mezar.

gölün üstünde kızıl hale,
haleye dokunan ansızın uçar.

suyun dibine bak, elmastan kalp,
parladıkça dirilir ruhta kurban.

zihin, kabusa dönmüş kabe,
ibadet eden, taştan yontudur.

ifrat firariyi kelebek kılmış,
şems uçtukça, ayağı yere basar.
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ıı-
akıl maziyi zimmetine geçir!
mağarada göz yuvarları cam.

şeytan tırnağı ruha batmış,
hafıza, cerahat akıtan anlak.

fahişenin şifa otu bereket,
otu reddeden murdar!

kuşku, şuurun ifşası,
o kuş ağaç dalında hüsran.

vahşi kedinin tırnakları kopmuş,
hadım olan zihin tehditkar.

dilin izini süren masum,
 uyumsuzu kuyuya atan, kutsal.
ceviz vicdan, çatlayan yemiş,
yarıldı, içinde ölü böcekler ağlar.

kumaş dokumaya henüz başladık,
desen, her yaşta ölen at.

ııı-
ay, ıssız çöle bakıp can çekişir,
gece kuma yansır, gündüz zindan.

patikada, yürüyen iskelet,
su, kışkırtılan hiç, vaha evham.

çöl sürüngen dolu, gök çaylak!
 melek çırpınır, acz içinde tarab.

uzakta tutkunun silüeti,
yaklaştıkça prangaya vurulur aşk.

o, kafilenin kılavuzu olsun,
kumda iz bırakmayan azap.

rüya biçimsiz, duaya uzak,
matem berrak, akıl kan kusar.

ölü, kuma gömülürken huzursuz,
hayat ızdıraba yem olan sevap.
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ıv-
hafıza, duygu kölesi, kindar,
uyum nafile, kuyuda parlak taş.

yas utanca saplanıp kalsın,
gözünü dik, o ışıltı şamar.

gümüş, doğanın donuk resmi, 
hüzün, gerçeğin mührüne muhtaç.

şeytan tene dokundu, çakan kıvılcım,
kaçışan yığınla kurt, kösnül tutsak.

kaygı tuzak, taşlaştı zihin,
hayal kırık, şifa şeffaf pas.

enkaz altında böcek kımıltıları,
susuz toprak aşınır, kibir küstah.

köstebek, yer altında sabır,
toprağı eşeler şimale kadar.

meleğin kanatları duvara mıhlanmış,
şaman şaşkın, teni yıpranmış ağaç
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H A K A N  C E M  İ k i  Ş i i r 

İzmir Yatılı İstanbul Tatil

               Süheylâ Çevik için nostalji

Ana yarısı Kuzguncuk
saçlarımı okşayan
İzmir’in imbatı olmasa da 
Üsküdar vapurunda her tatil 
dalıp gitmiş bulurdum kız kulesini!

Çekiştirdiğim valize tornistan
iskelede adımlarım
amca, derdi, Kuzguncuk’a!

Tütsülü sokak no 3 — ana yarısı!
Cumbalı gözleriyle çıtır çıtır
sıcacık gelirdi sesi çıralı...
sonra kollarını açar
İzmir’i kucaklardı dövünerek!

Uzak şehirde anacığım — seslenir,
duyardım ikizi Muallâ, sarılırdım...
hele kar da yağdıysa tütsülü yokuşa!

İzmir yatılı İstanbul tatil
Saçlarımı okşayan...

(...)

(Bugün de çocuğuz beklerken 
İzmir’de gözlerime yağan kar 
ve çocuklar kuzguncuk... 
lapa lapa resim gönderiyorlar hayrete,
nasıl oluyor demeye kalmadan!)
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XII Smyrna‘da Sağanak Minyatür 

    Uhralı fırça Karabelen dağlarını aşmış bir nefeste, Çatalkaya’da bulutlar!
Sultan Mehmet Han’ın orduları gibi zırhlı rüzgârları ve çakan şimşekleriyle
ince ince, dal dal körfezden şahlanıp şehrin üstüne yürüyorlar!

    Punta/Alsancak’ta atların sağrıları fayton telaşı, kıpkırmızı kırbaç...
tramvayı sırtlayan evlerin cumbalarından süzülüyor yağmur; Eleni’nin Sofi’nin 
unutulmuş gözyaşları ve aşağıda durup durup kendini karaya vuran sandallar...

    Birden Basmane’de toplanıyor bulutlar! Gümrük’te, Konak’ta ve Karataş’ta
yağmur suları, taş yolların içtiği...
    
    Sonra, ürperen göğün bulutlarını aralıyor güneş!
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N E S R İ N  K Ü L T Ü R  İ k i  Ş i i r

OLAY YERİ İNCELEME

Bu şiiri gerçek bir masaldan esinlenerek yazıyorum
toprağın ve suyun desturunu aldım
uzun tiratların, bitirilmiş hayatların ve
küçük harfle okunan tüm itirazların da...
sokak kedilerini mesela,
onları hiç unutmadım
çünkü onlar kızıl kanın şahididir

kaldırımlar sözgelimi
doğru söylemeye yeminliydi
masalın dediler,
bu masalın mağduruyuz biz
üzerimiz çıfıt!

çöp bidonları biz de yandık
diye dövündü, beton kusarken

tabanca, bıçak ve iplerle konuşmadım
zira kırgınım onlara

kadınlara soramadım
yoklardı, susmuşlardı
hepsi ölmüştü!
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DÖRT ISLAK HAİKU

kendini tutan
balıkçı oltasını
iy’ce yıkadı

•

parlayan olta
taşları öpüp duran
balığı çaldı

•

dere, kuşlara
neşeli şarkı söyler
kıştan dönerken

•

toprağa düşen
tohuma, gök gönderir
o cansuyunu
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T U R G A Y  K A N T Ü R K  Ü ç  Ş i i r

Ucu
açık
gece
bu
yaşadığımız
hiç
bitmeyecekmişçesine
çatlaktan
sızarak
akıyorum
sokaklara
sanki
sabah 
olmuş
gibi
kandırıyorum
gözlerimi
bıçakla
kesiyorum
sisi
elimdeki
pulları
denize
atıyorum
üşümesin
artık
balıklar
her
kayanın
üstüne

bir
sözcük
yazıyorum
kan
kokuyor
kar
kokuyor
şiirden
bildiriler
dağıtıyor
genç
kızlar
mutlu
insanların
ülkesine
doğru
sürüyorum
atımı
bitmeyen
gecenin
içinde
dönüp
duruyorum
sürünerek
darağaçlarına
iskeletsiz
ve
duasız
...
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Ruh
zor
soyunur
giysilerinden
bindallılar
gibi
bir
ırmaktan
bin
damlaya
en
kökten
en
uca
salınır
olmanın
halleri
ordan
oraya
toprak
gibi
saklar
ve
korur
börtü böceği

uyandırır
sözcükleri
hiçbir
neden
yokken
baltayı
sallarken
odunun
kıymığı
kanar
ormanda
kaybolmak
nasılsa
öyle
tekinsiz
tekmil
usun
kıvrımlarında
gezinirken
şiir
ki
ıssızda
...
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Şehir
üstüme
geliyor
ben
onun
üstüne
gittikçe
dişsiz
bir
ihtiyar
gibi
tıslayarak
sövüyor
artık
görünmez
bacalarla
geçiyor
kış
uydu
antenlere
tünemiş
kuşlar

yorgun mu
yorgun
dolmuşlarda
bir
garip
telaş
ve
tıka basa
duraklarda
kendine
mülteci
ölü
işçiler
gelmeyecek
araçları
bekleyen
sendikaları
renksiz
ve
çevrim dışı
…
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W. B . B A Y R I L

VARLIĞIN  ŞARKISI 

I.

Andolsun ki ağaran şafağa, uyuyan tarlalara, deniz tuzuna,
sallanan başağa,

                         minerale, eğrelti otuna, sabaha, bir şifa gibi gelen
akşama, kalbin atışına, suda ve bardakta kırılan ışına,
gökadalara, dalganın kıvrılışına, susama, tül perdelere, saçılışa,
örümceğe ve ağına,

                          sesin çiçeklenişine,

yağmura, olmayışa, kahveye, hep kanat takan müziğe, cılızlığa,
kavrayışa, kana, şaraba, ballı incirlere, dağların uzanışına, ritme,
nâmenin iniş çıkışına, feleğe, çarklara, dönüşlere, kırışan
kumaşa, lavantaya, tütüne, çam iğnelerine, ısırgan otuna,
güneşten yırtılan caza, dantele ve sabra, tüydeki hafifliğe,
sapaklara, yosuna, patikaya, yolculuğa, eklemlere, mevcûda,
nâmevcûda, kumsala, şezlonglara, uyuma, kaosa, diri
kaslara, krizanteme, kılıca, 
                           atın parlayışına,

fincanda bekleyen telveye, dirheme ve ağırlığına, patiskaya,
deriye, nakışa, köpürmüş leylaklara, alına, mühüre ...



7
4

  
| 

 K
O

D
 A

D
I:

 M
A

S
K

E
 2

0
2

1

II.

... her dilde farklı kokan güle, yitirişe, dalın eğilişine, damarda
biriken kirece, exlibris’e, cetvellere, yırtık zarfa, dalgınlığa,
inciye, parlaklığa,

                    susma ve solmaya,

ikililere, tekrarlara, saplantıya, amazon kelebeklerine, bütüne ve
parçaya, etin çağrısına, kollara, kavuşmaya, grönland
köpekbalığına, tohuma, şeytan uçurtmalarına, çalışkanlığa,
sıvılara, akışkanlığa,
 
                  ıslak dudaklara,                 
                  gövdenin kendini usulca bırakışına,

temâsa, dokunuşa, çekirgeye, çimene, bisiklete, batık tekneye,
kamış bülbülüne, bahçeye, doğuş ve ölüme, cüzdanlara,
çikolataya, mantara, kendiliğindenliğe, yırtıcı çalıya,

                  irtifaya ve hep onunla hayal edilen kartala, 

yaşlılığa, kafese, perdelere, kalenderî dervişlere, 

                  bitkinin hayal gücüne,

yaratılmışlara, eğimli çayıra, kartpostallara, seyr’e, ayn’a,
tarifelere, jamaika kıyılarına, raylara, rögara, ipe ve sapa,
kumpanyalara, büyümeye, şamanlara, taklamakan çölüne...
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E N V E R  T O PA L O Ğ L U  D ö r t  Ş i i r 

BİR ŞEHRE GELMEK

1/
körfezde batık bir gemi smyrna
göztepe karşıyaka’yla acayip çekişiyor
ve iki yakanın bir araya gelmesi imkânsız
çünkü bir taraf buçuk fazla olduğunda ısrarlı
bir taraf kedileri 
bir taraf köpekleri seviyor gibi

simide gevrek 
çekirdeğe çiğdem diyorlar ve 
bunu önemli buluyorlar

ancak anadilde eğitim 
isteyip istemedikleri belli değil 

karlı bir kış günü evimizin bahçesinde 
kardan adam yaptım diyebilen yok 
ama 
kamyonla dağlardan getirdiği karı 
okulun bahçesine yığdırıp 
çocuklarla kar topu oynayan 
öğretmeni unutamıyorlar

karda kayıp düşmüş herkes 
en az bir defa 
ne demek olduğunu biliyor
elbet
karda yürümek kolay olur mu hiç
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kimse izmir’den daha iyisinin olacağını sanmıyor 
hakikaten moreno sokağı dünyada bir tane

izmir
yukarıdan bakıldığında 
kadim şehirden çok
konforlu bir huzurevi 
ilk izlenimimdi 
öyle kaldı

güneş batarken doluyor gözleri şairin 
bağırıyor dağlara doğru
neyimiz eksikti 
neye muhtaçtık 
nasıl durduramadık
kordonu bozdurmayacaktık 

2/
içi dışı bir 
uzak yakın 
önemli değil

sorulmuyor 
ama belli 
kim yabancı 
kim yerli 

aşkla ayrılık aynı şehirli 
gökyüzü açılsa 
sokaklar saçılıyor

şiirli şehir 
homeros’tan beri 
şairden geçilmiyor 

şair mi şiirden çıkmıştır 
şiir mi şairden
tartışma sürüyor
            
      izmir, ekim 2018
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İZMİR'DE GÜNBATIMI

güneşin bir batışı var ki
karaburun tarafından
simavne kadısı oğlu
şeyh bedreddin 
müridi börklüce 
mustafa’nın
dönüp 
son bakışı sanki 
dünyaya

ah benim topraksız köylüm
susuz tarlam
börklüce mustafa 
öldü demen

yarın yine gelirim

unutman

                                      izmir, eylül 2019
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RANT 

kordon bozulduktan sonra harca 
harca bitmez 
güpegündüz alsancak
larda yüzen
inşaat firmalarının 
hafriyat kamyonları
gökdelenlerin sivri ucu 
tanrının göküne değer 
zıpla 
zıplamayan 
kaybolanın yerine 
yenisinin gelmediği çağdayız 
ağdayız
alkolün temizleyemediği yaralar da var
uzak ne kadar da yakın
yakın ne kadar da uzak
hiçbir şey eskisi gibi değil 
kimse körfez’le aynı masada 
oturamıyor artık
ah
kordon bozuldu
izmir için 
şok
telafisi mümkün olmayan 
kayıp çok 
çok kayıptan biri
k. iskender’in 
gündoğdu meydanı’nda 
sahneye çıkıp 
şiir okumadan ölmesi 
bildim mi
ama diye fısıldıyor smyrna rüzgârı
ne yazık ki 
izmir bunu 
bilmiyor

                                  izmir, temmuz 2019
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KARŞILIK

ayağa kalktı
çantasını omzuna astı
gidiyordu

o anda aklına geleni söylemese
boğulacakmış gibi 
beti benzi atmıştı
kemal’e döndü
ve 
izmir’e adımını attığın an
izmirlisin
diyorsun ama
öyle olmuyor
dedi

izmir’e göçenin
simide gevrek
çekirdeğe çiğdem
incire yemiş filan demesi değil mesele

kendi rızasıyla bile olsa
göçmen için
nereye geldiğinden 
daha önemlisi var
göçün açtığı yara
nasıl kapanacak
çünkü kapanmıyor
öyle kolayca

ben göçmenim
benim için
bir şey yap
yumruğunu sıkma
evinde gözüm yok
elini aç

                              izmir, aralık 2018

(İzmir Kitabı adlı dosyadan)
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M E T E  Ö Z E L  İ k i  Ş i i r 

Utanç XIV

güneş zalimce unutturuyor her şeyi 
hem her sabah aynı yerden yükselip
bir gün önceki sabaha atıyor bizi 
sanki hiçbir şey olmamış gibi
gecenin getirdiklerini yok ederek 
hem de kör eden ışığıyla uykulu bellekleri silerek bir bir
hayata yeniden yeniden başladığımızı anlatıyor

yüzümüz ak alnımız açıkmış gibi 
aynı yalanları söyleyip güneşin altında 
çamurumuzu kurutuyoruz
bir kez daha 

karanlık yakaladığında bizi 
masum benimiz yapışınca yakamıza 
gecenin ılgımındaki suretimizde
kızıla kesen ruhumuz sabahı bekliyor  
acılar içinde yanarak ay sularında  
utanıyoruz

ve her şafak ruhumuzdan sıyrılıp
hayat sandığımıza koşuyoruz
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Utanç XVI

ben de bir gün kurtulurum 
annemin kamburundan 
hayat nedir ki 
 kısa bir yürüyüş dağlarda
 yalnızlığını bölmek karanlık mağaraların 
 kıraç tepelere paratoner olmak yağmurda 
 kentlere bakıp tepelerden 
    yurt aramak
göçmek kolay değilmiş
hiç değilmiş  
dilini eğmek bükmek
yüzüne yapışık gülümsemeyi taşımak oradan oraya 
unutmaya çalışıp ağacı 
ormanlara dalmak
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A L İ  A S K E R  B A R U T  Ü ç  Ş i i r 

YILMAZ GÜNEY YÜZÜ
 
Yılmaz Güney Yüzü: Çok uzak bir Doğu kasabasından çok uzak bir İstanbul şehrine 
kaçmış on beş yaşındaki bir çocuğun koynunda buldular yırtılmış eski bir afişini.  
Kim dediler, bu: Yırtık bir yorgan altında titrerken her gece, Allaha ve kadere 
içimden sımsıkı sıktım yumruğumu.

Yılmaz Güney Yüzü: Ağaran bir dağ bin ah ile kaldırır kınalı bir keklik sürüsünü 
gökyüzüne göğsünde türküsü ile 
Cevap olur aşağılarda kendi kırık yankısına 
Yükseklerden bağıra bağıra gürültüyle dökülen bir şelale:
 Bizi kırdılar  diyor “Umut” ile hep “Ağıt” arasında 

Yılmaz Güney Yüzü: Her acıda gömüldüm kahra, gama, kedere, gözyaşlarına 
Ve bildim ki kalple yüz arasında çok eski bir yaraydı sinema 

 Yılmaz Güney Yüzü: Bir cep aynasının içinden baktı ve dedi kendine: 
Öyle bir yürek var ki bu sol göğsümün altında, 
Yılmaz Güney sen dahil kimse çekememiştir  o resmi daha. 

Yılmaz Güney Yüzü: Bir keresinde bütün kurşunları tek tek döktü silahından avucuna
Hüznü ve ağıdını sürdü sonra şarjörüne
Gözleri bütün yoksullar adına bütün yoksulların kara bahtı ve hıncı ile baktı 
karanlık koca salona 

Yılmaz Güney Yüzü:  Kırık bakışında siyah, kara bir gül, 
Kara, siyah bir gül derdi sesinde, olsa Cemal Süreya
Yılmaz Güney Yüzü: Allahına kadar yalnız bir yarısı
Bir yarısı kara düşen kocaman ayışığı çığlığı 
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İLHAMİ ÇİÇEK’E SELAM

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
Yırtılmış bir gülden, gözlerinde 
toplanmış bu kara kan

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
 Üstünden çıkarıp ağır elbiselerini 
bir kelebeğin kanatlarını giydi

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
Upuzun eski bir çarşıyı 
içinde bir ağacın hışırtısıyla gezdi

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
Ağrısını alır mıydı göğsünün, üstüne
bastırsa şu mavi gökyüzünü

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
Ve sustu mu yarası derinde gizli 
Apacı bir Erzurum türküsüdür artık yüzü

“yalnız hüznü vardır kalbi olanın“
Gene ay çıktı kırılan bir ilhamdan hatırlayacaktır 
susmuş kırlar içli bir şairin adını 
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HAYDAR  ERGÜLEN’E SELAM

“Dilde eski bir ‘ah’ kaldıysa” ah bil ki
Kalbimin yanından geçiyordur eski bir nehir
Kalbimin bütün kelimeleri kederdir 
Artık en eski bir ölümden

“Dilde eski bir ‘ah’ kaldıysa” ah bil ki
Eski bir gökyüzünden taşıyorum bu yalnızlığı üzerimde 
Ve samimiyetle bir çocuk inandırılır 
Yaralı bir için bir şiirle tamirine

“Dilde eski bir ‘ah’ kaldıysa” ah bil ki
Unuttum nicedir bir cümlenin
Hayattan taşıdığı iyiliği
Yüzüme yağdıkça eskiyen yağmurdan
Kalbime dünyadan kederler düştüğünden

“Dilde eski bir ‘ah’ kaldıysa” ah bil ki
Oturmuş okuyordur bir kış mutsuzu
Eski bir zarfın üzerinde sonsuz solan
Okunaksız eski bir pulda kendi yüzünü 
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A L İ  D U R A N  T O P U Z

SÖZÜN KAYNAKLARI 

I. 

Kandır 
            Yaşam ve:

Akar, bitmezcesine
Hiç 
Başlamayan 
Hiç
Bitmeyendir:
 
Ölüm
 
Dolmaz boşluk 
İçindeyiz
Taşmaz doluluk
İçinde
 
II. 

Terdir 
           Soluk ve:

Dünya 
Dönüşür 
Her dönüşünde
Her nefesle
 
Elde doğar
Kelimeler 
Ağızda ölür:
 
Bu hançer, bu gül dalı, bu urgan, bu gece, bu gündüz...

Kuruluruz
                 Yıkılırız
                              İç içe
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III. 

Açlıktır 
            Çığlık ve:

Boşlukta asılı 

İnsan:
 
Bir insan, bin
Çığlığın  
Çekirdeğinde

Ne yakarış, ne ilenme
Çığlık! 
Sana doğru
Boşlukta
Senden doğru...
                         Boşluğa
                                       Çığ-
                                             lık

Duymadıysan neyi duydun:

Gövdeyi yiyor gövde
Başını çevirsen de
Gözünü diksen de
Bir çift göz, zifirde, bin...

Görmediysen neyi gördün?

Dünya konuşur sözümde
Ne benim, ne senin, ne de 
bir kimsenin
“Benim sözüm” dedimse de
 
IV. 

Başkasıdır. Sen ve...
Sürüyor böyle 

Kanıtsız soy
Kalıtsız ve!
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S A B A H A T T İ N  U M U T L U  Ü ç  Ş i i r 

afrika barda geceleri

afrika barda bir kadın
yalnız elleriyle sevişir
kınından çıkmış gözleri 
şaraptan dudaklarıyla   
afrika barda geceleri..

symrna’da vurulmuş bir sokak prensesi an 
saatleri ayarlama enstitüsünden kovulmuş
tomarza’da bir çınar yaprağı ba  
pagos’tan portakal yuvarlayan
kemeraltı‘nda salyangoz gezdiren
annesinin kutup aynasıydı nar 
kırmızı yalnız elleriyle oje  
ruj rimel maskara 
yırtık tenden sızan ay
tini kaçmış dünya dar
afrika barda geceleri 
ölüyoruz işte ne var!
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geçipgiden bulutlardan yaralı 
bir su yılı uzakta içine çektiğin hava
yolunu kaybetmiş damar ve o kırık şırınga 
eskizleri ol hayatın ucunda bir karatahta
karatahtada bulut ucunda örümcek ağları 
durdurun şu bulutu aşağıya 
aşağlara insin elleri 
kadehin dibinde replik  
unutmuştur ezberini
yalnız elleriyle sevişir 
afrika barda geceleri
yaşıyoruz işte ne var!

bir atardamara yol
busonistasyonfilyasyon
filleri ölüm taşır 
sonistasyonfilyasyon
açılıp kapanan  gece
boynu kırık bir sardunya 
unutmuş adını çoktan 
unutmuş akşamsefaları
şarabın içinden geçenleri
karanfilin dalında kan 
geçerek içinden şarabın 
afrika barda geceleri
kırdık kadehleri de
içiyoruz işte ne var!

bu şehrin damar yolları kimden
kimden sorulur kimden
vurulup düşmekten yorgun
duvarda bir bulut ağlar
gökyüzünde bir kedi 
uzayan elleriyle sevişir

afrika barda geceleri
bakışları kadarmış insan 
afrika barda geceleri.
yaktım kirpiklerimi!
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kül uyku 
                                             m.atilla baran’a 

yangın yerinde küle sor
kül olanın uykusunu
rüyası kabusu ol küllerinin.  
alnını cama daya. bileklerini. nabzını…
nabzını eriyen sandalyenin. 
duvardaki  çivinin.
dağlarında gezindiğin fotoğrafların
göğünde gece kuşlarının
göğsündeki kelebeğin…

unut o saati
çırpınan bulutu unut
kendi ekseninde dünya
çıkar kendini kendinden
içini ferah tut.

hür dünyanın evinde
şah damarında  şahlanır 
pencereden sarkar ölüm
uçar kapı kollarına asılır 
sızar anahtar deliğinden 
yapışır banknotlarınıza
vurur camlara camlara

-tak tak 
-kim o ?
-ölüm
covit19no90
yaevdeyoksan…
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ambulans… dur ambulans çağırmayın ölülerime!..

ö l ü m…

kırar külden kapıları
sürer maskeli balo
persona in persona
rüzgar içinde rüzgar 
masken dolu çiçekle  

yanar parmak uçların
derin kuyusunda 
gözlerinin
viva la muerte !
viva la muerte! 

maskemesafehijyen
koru kendin kendinden 
kıldanince kılıçtan
keskin köprüde
külleri  ateşe ver 

çık o yangın yerinden!
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karitha 

kulağımız kirişte sular tetikte 
saray sadrazam kalpazan…
elmas pırlanta tektaş ne  
kırık bi kalp tekleyen 
istanbul biraz kırmızı
yanık gözkapaklarımız yanık

durun şu çocuğa bir su
şu ağaca bi serinlik…
yeter gölgeniz yeter 
bir ağaç bir park başkadır
konuşuyoruz işte ne var 
alın şu gölgenizi de buradan

sınır aşılır ihlal başkadır
yıkılmış duvar geçilmiş koridor
duvarın içinde güneşlenen biri var
firavunlar arasından fırlayan 
yürüyen çifte denizler yürüyen
olimpos’lu o afet kim
kim o karker- i devran
karitha : omzunda  
okyanuslar… kümülüsler…
geçer devleti aliyye’ den 
bakışları eğilmeden geçer 
geçilince içinden isyan başkadır
çocukların göğünde dünya başkadır
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U Y G A R  A S A N  Ü ç  Ş i i r 

Resim

gerisi hep gelmiş 
bir boğuntu
gibi kontur 
ama yok işte su
taş da yakışmıyor 

varoldurtulmamışın 
hep ipi
su 
o bir iç 

SON SÖZ:
yarı çıt!..
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Pas

pus itti
düştüm
oyuldu 
kemiğim

pas kum

ben olmasam da
olur 
sa
yani işte
ben olsam 
olmaz
sa

SON SÖZ:
hadi artık

Ya

salınır ya ışığa kırgınlık
öteki de suymuş ya

taş örtmezi kurdum

mış işte

SON SÖZ:
3 pehh!..
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K E N N E T H  PA T C H E N  B e ş  R e s i m  Ş i i r

Türkçesi: Tamer Gülbek

1911’de Niles, Ohio’da dünyaya gelen ve Amerika’nın gelmiş geçmiş en sıra dışı şairlerinden 
biri olarak görülen Kenneth Patchen’ın eserleri Dadacı ve gerçeküstücülerin yanı sıra 
Beat edebiyatıyla da ilişkilendirilmiş, bununla beraber hiçbir akıma tamamen dahil 
edilememiştir. Patchen, edebiyatın hemen her türünde ürün vermekle birlikte, edebiyat 
harici sanatlarla da yakından ilgilenmiş, özellikle müzik ve resim sanatlarını şiirle başarılı 
biçimde bir araya getirmiştir. Müzisyenlerle ortak çalışmasının ürünü olan ‘caz şiir’ 
örneklerinin yanı sıra özellikle resimle şiiri bir araya getirdiği ‘resim şiir’ çalışmalarıyla 
tanınmıştır.
Kenneth Patchen, resim şiir ile ilgili şöyle söylemişti: “Kalemle yazmam sık sık fırçayla 
yazmamla kesintiye uğruyor, ama ikisini de yazı olarak düşünüyorum. Diğer bir deyişle, 
kendimi bir ressam olarak görmüyorum. Resmi, anlatım imkânını genişletmek için araç olarak 
kullanıyorum.”
Verimli kariyeri boyunca Patchen, çoğu görsel bir unsur içeren kırk ciltten fazla şiir ve 
düzyazı üretti. 1930’lar ve 1940’lardaki ilk çalışmalarında, First Will and Testament ve The 
Journal of Albion Moonlight dahil olmak üzere anlamı iletmek için kelimelerin tipografik 
düzenlemesini denedi. Ayrıca metnine soyut çizimler ve illüstrasyonlar ekledi. Patchen, yeni 
ifade biçimleri geliştirmeye ve okuyucunun ilgisini çekmeye inanıyordu, vizyonunu Van 
Gogh’un “gelenekten kopuş” vizyonuna benzetiyordu. Buna göre o da bir sonraki adımı nasıl 
atacağını bilmeden üretiyordu ve yaratıcı kişinin yapması gereken de buydu.
1942’de The Dark Kingdom kitabının pahalı baskısına parası yetmeyen Patchen, kendi 
kitap kapaklarını tasarlayıp renklendirdi ve 75 nüshayla sınırlı bir baskı yayımladı. Bu olay, 
“boyalı kitaplar” olarak bilinen dokuz kitaplık bir dizi başlattı. Bu dizinin diğer dikkat çekici 
kitapları Red Wine & Yellow Hair, Fables and Other Little Tales, ve Hurrah for Anything idi.
Henry Miller, arkadaşı Patchen için 1946’da “Picasso gibi” diye yazmıştı, “her şeyi kullanıyor. 
Yenilikçi ve öncü… Artık ölü, basılı bir kitaba değil, canlı bir şeye bakıyorsunuz ve o da size 
aynı şaşkınlıkla bakıyor. Yenilik, hoşluk olsun diye değil, Zen ustasının sert yumruğu gibi 
okuyucunun bilincini uyandırmak için kullanılıyor.”
1937’de daha 26 yaşındayken bir omur kayması Patchen’ı sakat bıraktı ve uzun süre yatağa 
mahkûm etti. Bu sürekli sancı, dünyadaki adaletsizliklere olan duyarlılığıyla birleşerek 
yazılarına alışılmadık çizimler ve renk sıçramaları biçiminde yansıdı. Japon kâğıtları, renkli 
kartonlar, tutkal, zamklı boya, sulu boya, kazein, boya kalemi, mürekkep, kurşun kalem, 
kumaş boyaları, kumaş ipi, kahve ve çay kullanılarak yapılmış/yazılmış tuhaf görsellere sahip 
serbest ölçülü şiirlerdi bunlar. Hem neşe hem de keder yayan boyalı şiirler, ağırbaşlı bir 
mizah anlayışıyla dünyanın hallerini tasvir eder. Son eseri Wonderings, serigrafi sayfalarının 
yeniden basımlarının yanı sıra soyut ve figüratif çizimler içerir. Patchen, Wonderings’in 
yayımlanmasından bir yıl sonra 1972’de öldü.
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Dünya
Bilinebilecek
Bir Şey
Değil

Gölgede
Göreceğiz
Rengini
Tanrı’nın gözlerinin

Aşk’tan öte
İnanç yoktur
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Nihayetinde
Bu
Herkesin
Bir tür beraberlikle
Bitireceği
Bir yarış
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Tuhaf bir his
Var bende

Bazı acayip
Görünümlü
Yaratıkların
Bizi
Oralardan
İzlediklerine
Dair
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Ah, “Hükümdarları”
Dünya’nın

Kaplanın hiddetli bakışı kadar
Amansız
Ve uzak

“Hayır dualarım”
Üzerinize olsun
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Umabileceğimiz en güzel şey
Bu günlerden birinde
Yerin çekip gidecek kadar
İğrenmesi her şeyden – insanlara
Üzerinde durmak için
Şimdiye kadar
Ateşli biçimde
Savunduklarından
Başka bir şey
Bırakmadan
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G Ö R Ü Ş  M E S A F E S İ : 
E D İ P  C A N S E V E R

Edip Cansever’i şiir yazma eyleminden kopuşunun yıldönümünde 
selamlamak üzere bir dosya bu. “Yazma eyleminden kopuşu” 
diyoruz, ancak bu doğru değil. Aslında o şiirden bugüne kadar 
hiç kopmadığını göstermiştir.  “Şiir insanın içinden dopdolu bir 
hayat gibi geçerse/ O zaman ölünce de şiirler yazar insan/ Ölünce de 
yazdıklarını okutur elbet/ Ve senin böyle amansız Gül koktuğun gibi/ 
Yaşamanın her bir yerinde” dizelerinde dile getirdiği gibi, aramızdan 
ayrıldıktan sonra da şiir yazmayı ve yazdıklarını okutmayı 
sürdürmektedir. 
Dosyayı hazırlarken Edip Cansever’le ilgili olacağını 
düşündüğümüz bazı temalar belirledik. Bu temalardan biri 
“Edip Cansever’in Kitabı”ydı. Altay Ömer Erdoğan, bu temadan 
yola çıkarak şairin ilk kitabından son kitabına kadar süren şiir 
yolculuğunu değerlendirdi. 
Bir diğer temamız “Edip Cansever’in Silgisi”ydi. Cansever şiiriyle 
modern Türkçe şiire ne getirmiş, ne götürmüş olabilirdi? Sorunun 
yanıtını Sabahattin Umutlu araştırıp tartıştı. 
Yazının, dolayısıyla şairin kuşku yok ki önemli araçlarından biri de 
kalemdir. Günümüzde kalem işlevselliğini büyük ölçüde yitirmiş 
olsa da… Bunu da Edip Cansever’in kalemle olan ilişkisinden yola 
çıkarak Ersun Çıplak irdeledi. 
Edip Cansever’in şiirlerinde, toplumun değişik kesimlerinden 
azınlıkta kalmış birçok kahraman yer alır. Üstelik her birinin adı 
sanı da vardır; dahası son derece canlı kişiler olarak betimlenirler. 
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Cansever’in şiirlerinde kahramanlarına eşlik eden önemli öğelerden 
biri de müziktir… Edip Cansever’in ve şiirlerinin müzikle olan 
ilişkisini Erkan Karakiraz inceledi. 
Neticede, tümü şair olan yazarların görüş mesafesinden farklı bir 
Edip Cansever portresi ve yorumu oluştu.
Onun şiirine yeniden bakmamızın nedenlerinden biri de kuşkusuz 
yeniliğe olan tutkusudur. O tutku ki yenilik arayışını onda, adeta bir 
huy haline getirmiştir. 
Edip Cansever’in şiiri de, şiir uğraşısı da, şairliği de çıkışından, ilk 
şiirlerinden, reddettiği ilk kitabından itibaren dikkatleri üzerine 
çekmiş ve değişik biçimlerde, çok yönlü olarak değerlendirilmiştir. 
İlk kitabından sonra Orhan Veli değerlendirmesinde, onun şairlik 
potansiyelini vurgulayarak çok daha iyi şiirler yazabileceğine 
dikkati çeker. İkinci Yeni dalgasının ortasında yer aldığı dönemde 
çıkan şiirleri, şiir anlayışı ve kitabı nedeniyle başta Asım Bezirci 
olmak üzere çok sert eleştiriler yöneltilir. Ancak şairliğine ve 
şiirsel girişimine şapka çıkarılır. Geçen zaman göstermiştir ki Edip 
Cansever zamanı eskitmiş, ama zaman onu, bu yenilik arayışçısını 
eskitememiştir.  
Cansever’in şiirle süren yolculuğuna, şiir üzerine yazıları, 
tartışmaları da eşlik etmiştir. Yeri geldiğinde tartışmaktan 
kaçınmamıştır. 
Cansever ve şiir hakkında çok şey söylenmiş, yazılmış ve 
okunmuştur bugüne kadar. Ancak onun hakkında söylenecek söz 
bitecek gibi değildir. Çünkü yaşayan bir şair olarak aramızdadır. 
Şairi bir kez daha selamlayarak sizleri dosyamızda yer alan yazılarla 
baş başa bırakalım…  
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C a n s e v e r ,  K i t a p ,  K i t a p l a r …

A L T A Y  Ö M E R  E R D O Ğ A N 

Adaşız Cansever’le. Gerçi Ömer adını 
ilk şiirleri ve ilk şiir kitabı dışında hiç 
kullanmadı. O, Türkçe şiirin hem edebi, 
hem de Edip’iydi. Edebiyatın ürettiği hayati 
anlamın karşılığını, şiirlerinden okurun 
iliklerine kadar hissettiği şairlerdendi. 
Büyük şiire çalıştı hep, büyük şair olmaya 
değil! Şairin derinliği hem dildedir, 
hem dildendir. Bunu en iyi sezen ve 
sezdiren şairlerdendi. Cemal Süreya’nın 
dediği gibi “yeşil ipek gömleğinin yakası 
büyük zamana düşen” Edip Cansever’in 
şiirini modern şiirin adaleti olarak 
değerlendirebileceğimiz gibi delaleti olarak 
da ele alabiliriz.
Edip Cansever ve kitap kelimelerini 
yan yana getirdiğimizde, yayımladığı 
kitaplardan önce, daha ortaokul yıllarında 
beliren okuma tutkusundan söze 
başlamalıyız. Ortaokul yıllarında Fatih’teki 
Millet Kütüphanesi’ne sık sık gider, eski 
sanat dergilerini ve şiir kitaplarını okur, 
notlar alırmış. Okuma hevesi ve kitaplara 
ilgisi İstanbul Erkek Lisesi’nde okuduğu 
yıllarda artarak sürmüş. Okulunun 
Babıâli’ye oldukça yakın oluşu nedeniyle 
Marmara, ABC ve Yokuş kitabevlerine 
uğrayarak yeni çıkan kitapları da yakından 
takip edermiş. Çeşitli biyografilerinden 
öğrendiğimize göre Milli Eğitim 
Bakanlığı’nın yayımladığı Yunan ve Latin 
klasiklerinin yanında Dünya edebiyatı 
klasiklerini de okuyarak entelektüel 
altyapısını sağlamlaştırmış. Yine aynı 
biyografiler, ilerleyen yıllarda Marksist 
klasiklere ve sol düşüncenin ete kemiğe 
büründüğü kitaplara yöneldiğinden 
de söz ediyorlar. Liseden sonra Yüksek 

Ticaret Mektebi’ne kaydolan Cansever, 
aynı yıllarda babasının Kapalıçarşı’daki 
dükkânında çalışmaya başlamış. Sık sık 
Cağaloğlu’ndaki kitabevleri ile Sahaflar 
Çarşısı’na uğradığı arkadaşlarının ve 
yakın çevresinin anılarında anlatılan 
şair, Kapalıçarşı’daki dükkânın asma 
katında, önüne kitaplardan bir kule yapar, 
daktilosunun tuş seslerinin ritminde 
şiir yazarmış. Yani kitaplar, önemli 
bir yer tutmuş Cansever’in hayatında. 
Okuduklarından kitapların kalıcılığına 
dair bir düşünce yapısı türeten Cansever, 
bu düsturu yazdıklarında da sürdürmüş. 
Hadi gelin onun bu serüvenini kitap kitap 
takip edelim:

İkindi Üstü
Edip Cansever tarafından yok sayılan 
bu kitap, “toplu şiirleri”nin sağlığında 
ve ölümünden sonra yapılan hiçbir 
basımında yer almamıştır. 1947 yılında, 
Işıl Kitap ve Basımevi etiketiyle piyasaya 
sürülmüş ve YKY tarafından Bedirhan 
Toprak editörlüğünde hazırlanan ve ilk 
basımı 2005’te yapılan “Sonrası Kalır 1 - 
Bütün Şiirleri”nde yer almıştır. Şairin 19 
yaşının meyvesi olan bu yapıtının “Bütün 
Şiirleri”ne alınması, edebiyat camiasında 
da bir etik tartışması başlatmıştı, 
anımsanacağı üzere. YKY, sunuş yazısında 
şairin kendi eliyle yapmış olduğu 
eksiltmeyi tamamlama yoluna giderken 
bir çifte standarda yol açıp açmayacağını 
sorgulayarak son tahlilde, bir kere 
basılarak kamuya mal olmuş bu yapıtın, 
Cansever’in şiir serüveninin sonuna kadar 
farklı biçimlerde uğrayacağı izleklerin 
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ilk işaretlerini taşıması bakımından bir 
“edebiyat hizmeti”ni yerine getirerek okura 
sunulduğunun altını çiziyor. Okura da 
Cansever şiirine giden yolun ilk kilometre 
taşlarını selamlamak düşüyor.
Tanpınar’ın “Bunlar güzel, çok güzel ama 
hiçbiri şiir değil!”, Orhan Veli’nin ise 
“Genç bir şairin üstelik büyük umutlar 
vaat eden bir şairin daha dikkatli 
yazmasını beklerim” dediği “İkindi 
Üstü”, bohem yaşayan, şehirli varsıl 
aylağın dünyasını yansıtan bir toplam. 
Bu toplamdaki ağırlıktan kopup yeni 
bir şiir anlayışı geliştiren Cansever’in ilk 
kanat alıştırmalarına ışık tutan kitaptaki 
samimiyeti sezebiliyor ve Cansever şiirinin 
ilk kaynaklarına erişebiliyoruz. Okurun 
ve edebiyat tarihinin hakkı var “İkindi 
Üstü”nde…

Dirlik Düzenlik
Cansever, ilk kitabından duyduğu 
rahatsızlığı ikinci kitabı olan “Dirlik 
Düzenlik”e de taşımış. 1954’te Yeditepe 
tarafından yayımlanan bu kitabından 
yalnızca dört şiirine, sağlığında, Adam 
Yayınları tarafından Yerçekimli Karanfil 
adlı Toplu Şiirleri’nin birinci cildinde yer 
vermiştir. Onun ünlü “Masa da Masaymış 
Ha” şiiri bu kitabında yer alır. Kendisiyle 
yapılan bir söyleşide “Bugün bakıyorum 
da, “Masa da Masaymış Ha” şiirinden 
başkası yazılmasa da olurmuş diyorum” 
sözlerine tanıklık ederiz. Asım Bezirci, 
Cansever’in ilk iki kitabı için “folklorik 
ögelere ev sahipliği yapmakla beraber 
toplumcu, halkçı ülküleri de barındırır” 
belirlemesinde bulunmuş. Bu önermenin 
İlhan Berk’in ilk şiirleri için de geçerlilik 
taşıdığını belirtmeliyim.

Yerçekimli Karanfil
İlhan Berk’in şiirinde dönüm noktası Saint 
Antoine’ın Güvercinleri ise, Cansever 
şiirinin dönüm noktası da Yerçekimli 
Karanfil’dir. Cemal Süreya, Turgut Uyar 
ya da Sezai Karakoç şiirlerinde böyle 
bir dönüm noktasından söz edemeyiz. 
Berk de, Cansever de başka bir şiiri 
yürümüşlerdir. Özellikle ilk iki kitabındaki 
Garip etkilerinden sıyrılmış ve İkinci 
Yeni’nin ilk örneklerine imza atmıştır. 
Yerçekimli Karanfil, Ahmet Oktay’a 
göre “şiir çizgisinde yeni bir başlangıç, 
avangart bir hareket”tir. Yapıt Türkçe 
şiirde dilin olanaklarının zorlandığı, 
soyutlamalarla şiir kurgusuna gidildiği, 
biçimin önem kazandığı bir yapıt olarak 
öne çıkar. 1957’de Yeditepe etiketiyle 
yayımlanmış. Cansever Yerçekimli Karanfil 
ile 1958 yılında Yeditepe Şiir Armağanını 
kazanmıştır. Bir yıl sonra Cemal Süreya 
Üvercinka ile alacaktır aynı ödülü.
Cansever, bu kitabı için de tatminsizdir; 
“Galiba üç yıldır şiir yazıyorum. 
Yerçekimli Karanfil böyle bir serüvenin 
düğüm noktası oldu. İçinde on şiir var 
ki çok seviyorum. Ama şu sıralarda, 
onunla da arayı açmaya başladık. Yeni 
bazı denemelere giriştim. Giriştim değil 
bitirdim sayılır. Ama yazdıklarım içinde 
bazı dizeler var ki, direnip duruyorlar işte. 
Onların da hakkından gelince, 1958 yılının 
sonunu değişik bir kitapla selamlayacağımı 
sanıyorum.”

Umutsuzlar Parkı
Bu değişik kitap Umutsuzlar Parkı’dır. 
Yine Yeditepe’den 1958’de yayımlanmıştır. 
Kitap “dramatik şiir”in ayrı ayrı ustalık 
örneklerinin bir araya geldiği bir toplam 
olarak nitelendirilir. İleriki kitaplarında 
da sürecek olan “dramatik şiir” yazma 
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eğilimi, sanırım Cansever’in sözünü ettiği 
değişikliğin kendisidir. Asım Bezirci şair 
ile yaptığı söyleşide, “Umutsuzlar Parkı’nı 
önceki kitaplarınızdan ayıran ne? Başka 
türlü sorayım: ne yönden aşıyor onları, 
ne yönden yaklaşıyor onlara?” sorusunu 
yöneltiyor. Cansever’in yanıtı; “Ne aşıyor, 
ne de yaklaşıyor aslında. Aynı çizgi 
üzerinde “ben”i fazlalaştırmaya çalışıyor. 
Bu, öyle sanıyorum ki ilgiler bakımından 
bir fazlalık. İnsanla olan ilgilerimi 
geliştirip, yoğunlaştırmaya tutuyorum 
belki,” oluyor. Bir şiir okuru olarak bana 
göre ise, bu kitabıyla Cansever İkinci Yeni 
olmaya daha çok çalışmış. Yerçekimli 
Karanfil’deki lirizmden bir nebze sıyrılarak 
kabuk değiştiren bir söylemle İkinci 
Yeni’ye özgü anlayışa ve dile daha fazla 
yaslanmış. Süleyman Efendi’nin nasırından 
egosu yükseltilmiş bir şiire geçiş de ancak 
böyle mümkün oluyor sanırım.
Şairin bu kitabı ve aynı adı taşıyan 14 
bölümlük şiiri, Edip Cansever’i anma 
toplantılarının geleneksel bir boyut 
kazandığı mendireğin yanındaki Kadıköy 
kayalıklarına da adını vermiştir.

Petrol
1959, İstanbul Matbaası künye bilgisine 
ulaşılan Petrol, İkinci Yeni’nin can 
damarlarından hayata fışkırır adeta. 
Öte yandan Petrol’de kısa şiirden 
vazgeçmediğini gösterir Cansever, kısa 
şiirde de dramatik olunabileceğini. İkinci 
Yeni’nin anlam katmanları üzerinde 
yürütülen tartışmaların gelip dayandığı 
noktada, İkinci Yeni’nin anlaşılmazlığı 
konusunda buluşan sığ kavrayışa oldukça 
anlamlı bir yanıttır Petrol. Ve bence 
dönemin en janjanlı şiirlerinden biri 
okuruyla buluşur, kitap ile aynı adı taşıyan:
“Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 

Adamlar geliyordu bir takım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan. 
Bugün hepimiz noksan.
(…)
— Ne çıkar bizi anlamaktan.”
Bir de anekdot; Erdal Öz bir kitapçı 
dükkânı açmış, Cansever oturmuş içki 
masasına, 8 Mart 1963 tarihini taşıyan 
mektubunda edebiyat ortamına ve 
ilişkilerine dilindeki zehri boşaltan bir 
yılan gibi sövmüş saymış; “Sevgili Erdal, 
Öğle üzeri biraz içtim. Kumkapı’da. Devam 
edeceğim. Petrol var ama, yollamam. 
Ne olacak üç beş pezevenk okuyacak da 
Petrol’ü, başları göğe mi erecek? Resim 
de yollamam. Ne olacak benim resmim 
bir köşede duracak da... Eşe dosta da 
duyurmam. Bana ne, kitapçı dükkânı 
açmışsın, duyur kendin. Ben komisyoncu 
muyum?”
Ne olacak üç beş pezevenk okuyacak da?

Nerde Antigone
1961 tarihinde Yeditepe’den yayımlanan 
Nerde Antigone, şairin Tragedyalar’ına 
uzanan yolda Batı mitolojisinden şiirinde 
yararlandığı ilk kitabıdır. Gerçi bir önceki 
kitabında yer alan “Phoenix” adlı şiiri, 
bu yönelimi hakkında yetkin ipuçları 
sunmaktadır okuruna. Mitoloji okumaları 
gençlik yıllarında başlamıştır. Şiirde 
güncelliğin yitmiş, donmuş bir geçmişte 
aranması, o geçmişin simgelerinin 
günümüzde yaşanan hayatı karakterize 
etmesi, şiir ile mitolojinin anda buluşması 
şiirin kumaşını genişleten bir etkiye 
sahiptir kuşkusuz. Ama yitmiş, donmuş 
olana şiirde hayat vermek müthiş 
bir ustalıktır. Anday’da da rastlanan 
bu ustalığın Türkiye’nin toplumsal 
coğrafyasını gözeterek bir kuşağa etkilerini 
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araştırmak, şiirin ayak izlerini takip 
etmek edebiyat tarihçisinin işi olsa da 
şiir okuruna da müthiş pencereler açarak 
şahane manzaralar sunuyor. Cemal 
Süreya’dan edebiyat tarihçisine uyarı: 
“Cansever’in Nerde Antigone’sinin ilk 
baskısını edineceksin! Ondan bakacaksın 
Cansever’e ve kuşağına!” Benden de 
okura naçizane bir uyarı: “Baktığın 
değil, gördüğün yerdedir Cansever ve 
kuşağı!” [“Bakmak; çizgilerin, sınırların, 
sınıflandırmaların kendine verilen adın 
dışına taşan her şeye. (…) Amaç: Bir 
şeyin (hatta cansız bir şeyin) görünüşünü 
onun büyümesinin bir aşaması –ya da 
parçası olduğu bir büyümenin aşaması- 
olarak görmek,” diye yazan John Berger’e 
saygıyla…]

Tragedyalar
Nerde Antigone’dan üç yıl sonra 
Tragedyalar gelir. Varoluş kaygılarının 
eşliğinde anlam arayışı olarak 
niteleyebileceğimiz Tragedyalar, antik 
tiyatronun tarihsel gelişimini de 
içermektedir. Koro gitgide önemini 
yitirir, karakterler ön plana çıkar. Tarihsel 
sahneye dair yorumumuz şudur; toplumsal 
kurtuluş ve birliktelik zayıflamakta, 
bireysel kurtuluş, küçük burjuva duyarlık 
ve egoizm güçlenmektedir. Dolayısıyla 
insanı çoğaltan duygular da yerlerini 
“gibi” yaşanan gölgelerine terk etmektedir. 
Kahramanın çaresizliği modern toplumun 
mottosu haline gelmiştir. Tek farkla, artık 
Tanrılar da biçim değiştirmiştir. Tomris 
Uyar, Tragedyalar üzerine şu notu düşer: 
“Tragedyalar’da mısra işlevini yitirmiştir. 
Gittikçe solan humor, büsbütün silikleşir; 
aşkın sözü edilmez; iç-konuşmalarla 
desteklenen anlatım, yerini kesik, yalın ve 
tekdüze bir monoloğa bırakır.” Gerçekten 

de biçim ve şiir tekniğindeki değişim, 
Cansever’in çok kanallı şiirinde yeni 
bir kanalın inşası olarak belirir. Böylece 
çoksesliliğin yanına çokkanallılığı da 
eklemiş olur Cansever.

Çağrılmayan Yakup
Çağrılmayan Yakup da başka bir kanaldır. 
1966’da De Yayınevi etiketiyle yayımlanır. 
Bana göre toplumsal refleksin pelerin 
giymiş biçimi olan Çağrılmayan Yakup, 
poetik dikkatin yabancılaşmaya çekildiği, 
bireyin kendini ararken gölgelerle uğraştığı 
bir kesit sunar okura. Yakup mu, Yusuf 
mu olduğunu karıştıran; kendine giden 
yolu olduğu kadar ötekilere giden yolları 
da bulamayan; sürekli kekeleyen bir şiir 
kahramanı vardır karşımızda. Yakup, biraz 
da kendimizdir. Cansever’in 1954 yılında 
kaleme aldığı şu satırlar, Çağrılmayan 
Yakup ile ulaştığı kanalın işlevine dairdir 
aynı zamanda; “Şairin ele aldığı konular 
kendi durumunu değil, çevresini kaplayan 
yığınların iç dünyasını ışıtacak, onların 
yaşayışlarını yenileştirecek, başka başka 
görüşler katabilecek özellikler taşımalıdır. 
Kuvvetin, dayanıklılığın, hayata bağlılığın, 
günden güne uygarlığa gitmenin kökleri 
şiire de bağlıdır. Demek oluyor ki şiir 
yalnız lüks olmaktan çıkmış, gerçeği 
gösteren, insanı inceleyen bir güzellik 
olmanın yolunu tutmuştur.” Dört uzun 
şiirden oluşan kitap, dönemin politik 
atmosferi gözetildiğinde olumlu yankılar 
uyandırır ve politik terminolojiye girdiği 
kadar deyim niteliği de kazanır. Öte 
yandan sol politik eylemlere duygusal 
planda katılışın Çağrılmayan Yakup ile 
başladığı Kirli Ağustos ile sürdüğü dile 
getirilir.
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Kirli Ağustos
1970’te yayımlanan Kirli Ağustos’ta doğa 
düşüncesi de eklenir Cansever şiirine. Doğa 
artık toplumsal mücadelenin bir parçasıdır. 
İnsanın kimlik edinme sürecinde doğal 
olana vurgu yapar: “Sırasız, dengesiz, 
yapraksız öyle / Hem vardık, hem de yoktuk 
-biz sahi nereliydik?” Her ne kadar “Mısra 
öldü,” dese de mısra düzeyinde kavranan 
Cansever şiirlerinde sorgulayıcı tavır da 
önemli bir yer tutar. Bu bakımdan Kirli 
Ağustos, bireyin iç hesaplaşması olarak 
da okunabilir. İlkel acılardan modern çağ 
gözyaşlarına uzanan bir yolun tarihi gibi de.

Sonrası Kalır
Şair bu kitabını eşi Mefharet Cansever’e 
adamış. YKY’nin Bütün Şiirleri için seçtiği 
ad olan kitap, 1974 yılında okuruyla 
buluşur. En çok da kitapta yer alan 
“Mendilimde Kan Sesleri” şiiri ses getirir. 
Bu kitap, dönemin politik olaylarının da 
kayıt altına alındığı toplumsal hafızanın 
canlı tutulmak istendiği bir şiir toplamı 
olarak göze çarpar.

Ben Ruhi Bey Nasılım
Ben Ruhi Bey Nasılım, Türkçede şiir 
boyutunu ve niteliğini aşan, türlerarasılık 
bağlamında nereye koyulacağı net olmayan 
ilginç bir deneydir. Uzun soluklu ve epik 
bir şiir olarak niteleyebileceğimiz Ben 
Ruhi Bey Nasılım, çoklu okumaya açık 
ve her okunduğunda okurunun farklı 
anlamlar türetebildiği bir yapıt olarak 
dikkat çekiyor. Belki de bu durum, şairin 
“Şiirlerimdeki kişiler satranç taşlarına 
benzerler, onlar düşsel ya da gerçek bende 
olup bitenlerin toplamıdır” sözündeki 
satranç hamlelerinden kaynaklanıyor. Şair, 
hayatı bir satranç tahtası, şiirdeki anlam 
katmanlarını da satranç hamleleri gibi ele 

alıp öyle bir şiir kurguluyor ki, okurunun 
belli bir donanıma sahip olmasını gerekli 
kılıyor. Ben Ruhi Bey Nasılım, değişik 
disiplin alanlarında üzerine sayfalarca 
tezler üretilebilecek bir yapıt olması bir 
yana, şiirde dil olanaklarının nereye kadar 
zorlanabileceğinin de kanıtı niteliğinde. 
Bakın bu şiir ve kitap ile giriştiği serüveni 
nasıl anlatıyor şair: “Ben Ruhi Bey Nasılım 
adlı kitabımı, bugünden çocukluğuma 
doğru uzanan bir çizgiyi bölüm bölüm 
yazarak sürdürmeyi düşünmüştüm. Baştan 
dört bölümü de bu amaçla yazmıştım. 
Kitap hem yavaş yürüyordu, hem de 
bir yerde tıkanıp kalacak gibiydi. Bir 
süre yazmayı bıraktım. Bir gün Krepen 
Pasajı’nda bir başıma oturuyordum. 
Yazdı, hava sıcaktı. Pasaj da oldukça 
tenhaydı. Dipte, köşede bir garson 
uyukluyordu. Diyebilirim ki, şiirime bir 
dekor hazırlanıyordu sanki. Nitekim biraz 
sonra ilk oyuncu sahneye girdi. Pasaja sık 
sık gidenler iyi bilirler; sakalları uzamış, 
saçları dökük ve yağlı, askılı pantolonunu 
karnının üstüne kadar çekmiş, omzunda 
birkaç kemerle dolaşan ve kimselerle 
konuşmayan bir adam vardı. Daha önceleri 
çok gördüğüm halde ilgimi pek çekmeyen 
bu adam, dışarıdaki masalardan birine, 
tam karşıma oturdu. Dikkatle izlemeye 
başladım. Kendi kendiyle konuşur gibi 
dudaklarını hafiften kıpırdatıyordu. Bir 
kadeh içki verdiler, içti. Birdenbire Ruhi 
Bey’i daha yazılmamış olan Ruhi Bey’i 
bulduğumu anladım. Çocukluğumdan, 
gençliğimden ve ‘şimdi’lerden sıyrılarak 
onun dünyasıyla özdeşleştim. Eve 
döndüm, ilk notlarımı yazdım. Kitap o 
günkü rastlantıdan sonra hızla gelişti.”
Bir şiirin nasıl yazıldığına dair oldukça 
ilginç bir deneyim aktaran bu satırlar, 
“aynalarda kendini seven Ruhi Bey”in 
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ortaya çıkışını da aydınlatıyor. Ama ben 
yine de Enis Akın’ın “Edip Cansever bir 
öteki olarak kendi’ne ulaşmayı denedi. 
Ama bu ayna arkasındaki dünyanın 
muhteşemliğini feda etmek demekti” diye 
ileri sürdüğü önermeyi şiddetle tartışmaya 
değer buluyorum.

Sevda ile Sevgi
Toplumsal refleksleriyle ön plana çıkan 
üç kitap ve Ben Ruhi Bey Nasılım’dan 
sonra düşük nabzıyla okur dikkatini 
çeken bu kitabında Cansever, toplumsalın 
ağırlığından bir soluk almak istemiş 
hissi veriyor. Dramatik şiirden lirik 
şiire yöneldiği görülüyor. Yayımlandığı 
tarihin 1977 olduğu göz önüne alınırsa, 
kutuplaşmanın had safhaya vardığı, 
toplumsal şiddetin dozunun yükseldiği 
o yıllarda, Sevda ile Sevgi’yi bir barış 
sözleşmesi gibi sunuyor şair.

Şairin Seyir Defteri
Bir şairin içinde iki insan varmış gibi 
o iki insanın birbirleriyle konuşurmuş 
gibi yazılmış şiirlere ve bir şiir yazılırken 
teknik dışında kalan duyarlıklara tanıklık 
ediyoruz Şairin Seyir Defteri’nde. Adı 
üzerinde; seyir defteri. Ocak 1980’de 
yayımlanmış. “Konuşsam uzun uzun. / 
Ölüm var, beklemekte pusuda” dizesinde 
olduğu gibi, sonuna gelinmiş bir 
toplumsal dönemin bir şair tarafından 
nasıl algılandığının örneklerini sunarken 
okuruna şairin şiir serüveninde girdiği 
son döneminin ilk kitabı olma özelliğini 
taşıyor. Ruhi Bey’e göndermeler de 
içeren kitap şairin hafızasındaki 
darmadağınık pek çok şeyi yaslı, ama 
umutlu bir yönelimle toplayan bir defter 
işlevi görüyor. Onun şiirinde dağınık 
şeylere bir bütünlük kazandırma eğilimi 

başattır. Dağınık şeyler bir bütüne ulaşıp 
yeni bir biçim kazandıklarında “başka” 
olurlar. Şiirlerindeki nesne bolluğu da 
bu başkalığa yönelmesiyle anlam ve 
işlev kazanır. Şairin coşkuyu, düşünceyi, 
duyguyu, nesnelere aktararak ifade etme 
biçimi Cansever’in en sık kullandığı 
tekniklerden biridir. Sözcüklerle yazıldığı 
kadar büyük bir tablonun parçaları olan 
görsellikler de içerirler. Bütün Şiirleri’nde, 
kitap bahsi geçen tek şiiri de bu kitabında 
yer alıyor:
“Adamın elinde bir kitap benim kitabım
Okuduğu şiir de işte bu okuduğunuz şiir.” 
(“Kitap, Menekşe, Tırnak”, Şairin Seyir 
Defteri)

Eylülün Sesiyle
Eylülün Sesiyle de bir toplumsal hafıza 
kitabı. 12 Eylül Darbesinin toplumsal 
izlerini şair algısıyla yansıtır. Bir bakıma 
askeri cuntaya karşı bir şair muhalefeti 
üretir. Toplumun sinmiş bireylerine yer 
yer “Baylar!” diye seslenir; “Bu dünyada 
yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar.”

Bezik Oynayan Kadınlar
Cansever’in dramatik şiire dönüş 
yaptığı 1982 basım tarihli Bezik 
Oynayan Kadınlar’da aynı evde yaşayan, 
birbirlerinin acılarını bilen ama 
konuşamayan, kapılar ve duvarlar arasına 
sıkışmış dört kadının ruh halleri yansıtılır. 
Cemile’nin Manastırlı Hilmi Bey’e yazdığı 
mektuplarla başlar, Seniha’nı günlüğüyle 
devam eder ve bir ruh nehri gibi akıp 
gider; “Bildiğimiz tek şey yalnızlık!” 
Anıların insan hayatındaki yerine ve 
önemine tanıklık eder, onlara anın 
yitirilmişliğinde yeni anlamlar yükleriz. 
Bezik oynamayı bilmesek de…
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İlkyaz Şikâyetçileri
“Her gün 
bir parça daha 
alışıyorum yalnızlığa..”
Bende kanıksamak hissini uyandıran 
Cansever kitabı. Eriştiği yaşın olgunluğu 
ile ölümü de düşünmeye başlayan şair, 
“Şiirlerin de eski tadı kalmadı,” ruh haline 
ulaştığı pasajlarla dikkat çeker. Çoğunluğu 
kısa lirik şiirlerden oluşan bu yapıtında, 
hayatın incelikleri ve anlara yoğunlaşır. 
1984’te yayımlanan kitap, “İlkyaz 
Şikâyetçileri” (12 parça), “İki Düş Arasında 
Beklenti” (9 şiir) ve “Armalar” (16 parça) 
bölümlerinden oluşuyor. Salâh Birsel, 
“Edip yaşamı bir yaz mevsimi sayar” diyor 
ya; şiirindeki bu doğaya dönüklük ve 
oluşturduğu şiir iklimi de bir yaz rüzgârı  
gibi hatıradadır.

Oteller Kenti
Sağlığında yayımlanmış son kitabıdır. 
“Oteller Kenti, şiirimin vardığı son durak 
değil elbette. Ne var ki, bundan sonra 
şunu şunu amaçlıyorum da demiyorum. 
Çünkü amaçlamak, özel olsun, biçimsel 
olsun şematizmin şiirde geçerli olduğunu 
kanıtlamak anlamına gelir ki, bu da 
şiirin özgül işleyişine ters düşer” diye 
yazsa da Söyleşi Notları’nda, ölüm bir 
yıl sonra kapısını çalmıştır. “Oteller 
Kenti’nde yalnızca insanlar insanlara 
yaklaşıp kopmuyor. Onların yedeğinde 
nesneler de aynı işlemi sürdürüyorlar” 
der bir de aynı notlarda. Daha önce 
onun dağınıklığı toplama, böylece şiirsel 
bir bütünlük kurma yöneliminden söz 
etmiştim. Bu son durakta şair, “Ama biz 
dağınık kaldık” itirafında bulunacaktır. 
Bu dağınıklığın imgesel karşılıkları da 
fazlasıyla yer almaktadır Oteller Kenti’nde.
“Dışarı çıkmadık, çünkü hep dışardaydık. 

İçeri girmedik, çünkü hep içerdeydik. 
Bir oteldik ki hepimiz, 
Öylece otel kaldık.”
Salâh Birsel’in Oteller Kenti üzerine 
söyledikleri de ilginçtir: “Edip’e göre 
dünya koskoca, uçsuz bucaksız, aynak 
oynak bir oteldir. İnsanlar da oteldir. 
Bir otel odasında, odaların soluk alıp 
verişlerine yüreklerini uydurmuşlardır. Bir 
uzaklık, yakınlık hesabı içinde bıkmadan, 
usanmadan ayak değiştirirler. İki kişiyseler 
karşılıklı oturuyorlardır. Çünkü herkes, 
herkes gibi karşılıklıdır.” Biz, günümüzde, 
geldiğimiz bu noktada hayatta olduğu 
kadar şiirde de bu karşılıklılığı aramıyor 
muyuz? Bu karşılıklılığı hayatta bulan iyi 
insan, şiirde bulan iyi şair oluyor. Edip 
Cansever gibi…

Gül Dönüyor Avucumda
1985-1986 yılları arasında yazıp 
yayımlayamadığı şiirleri; kendi eliyle 
seçtiği kimi yazılar, hakkında yazılanlar 
ve bazı konuşmalar eşliğinde, ölümünden 
sonra 1988 yılında Gül Dönüyor 
Avucumda adıyla Adam Yayınları 
tarafından basıldı. Sunuş yazısından 
edindiğimiz bilgiye göre kitapta yer alan 
şiirler, yazılar ve eleştiriler/ incelemeler 
ölümünden önce şairin bizzat kendisi 
tarafından seçilmiş ve yapılacak bu 
derleme torunu Emine Birol’a adanmıştı. 
Cansever, bu derlemenin yayımlandığını 
göremeden öldü.

Türkçenin en verimli şairlerinden biri Edip 
Cansever. Cemal Süreya’nın “Fazla şiirden 
öldü Edip” dediği şair, kanımca bugün o 
fazla şiirden yaşıyor ve yüzyıllar sonra da o 
fazlalık dolayısıyla yaşayacak.
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ş a i r i n  s i l g i s i  v e 
z a m a n a  b ı r a k ı l a n  s o r u l a r …   

— e t i k  o n t o l o j i k  b i r  e y l e m  o l a r a k 
e d i p  c a n s e v e r   ş i i r — 

s a b a h a t t i n  u m u t l u                     

                                
“insan aklının son serüvenidir şiir. gecikmiş şiir olamaz. toplumun 
gereksinimleri beni makine dünyasını çözümlemeye, onun şiirini 
yapmaya götürüyor.”
 edip cansever

 “yazmak bir oluş meselesidir; her zaman tamamlanmamış, her zaman 
oluşmanın ortasındadır. ve her türden yaşanabilir veya yaşanmış 
deneyimin maddesinin ötesindedir. (…) yazmak oluştan ayrılamaz; 
yazarak kadın oluş, hayvan oluş, bitki oluş, algılanamaz oluş, molekül-
oluş gerçekleşir ”
 gilles deleuze

“silgiler silerken silinirler”
 ece ayhan

sürekliliğin başkaldırışı

yazdığım ilk dizeyi silerek
bir alttaki dizeye geçiyorum hemen 
onu da sildikten sonra bir üçüncüye
ve dördüncü ve beşinciye geçiyorum
bilmem ne kadar sürüyor bu benzersiz çaba
bildiğim ya da duyduğum iyice 
ben böyle siledurdukça sürekli
geçmişten gelecekten arınmış,
dipdiri bir müzik parçası kalıyor geriye 

etik ontolojik bir eylem olarak şiir 
yukarıdaki şiir, edip cansever’in 

yaşarken göremediği, bir kısmı dergilerde 
yayımlanan, bir kısmı ise yayımlanmayan 
şiirleri, metinleri ve söyleşilerinden 

oluşan “gül dönüyor avucumda” kitabında 
yer alıyor. cansever şiirinin dünyadaki 
oluşuna, gelişim özelliklerine, serüvenine 
ve poetikasına dair önemli ipuçları 
içermekte.

yaşasaydı  doksan üç yaşında olacaktı. 
28 mayıs 1986’da yitirmiştik cansever’i. 
tabiatla buluşalı otuz beş yıl olmuş…

öyle şanslı ki şiir, birçok şeyini, 1954’te 
kapalıçarşı’nın  yanıp kül olup yeniden 
kurulmuş olmasına ve orada oluşan 
asmakatına borçlu şiirin. tamam… şiirin, 
bir yangına borcu mu olur?.. kim bilir… 
cansever’e… ya da bir şiirin küllerine mi 
soralım. küllerin şiirlerine mi… 

kim ne derse desin o bu günü de yakıyordur   
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yeniden doğmak için çıkardığı yangından… 

“gelmiş bulundum”un o ağır 
mahcubiyeti ve tevazuuyla ayrılmıştı 
aramızdan. ve eklemişti:  “insan sana 
güveniyorum. saygılarımla.”

cansever’den  geriye sayfalarca şiir, 
yazı, söyleşiler, anılar, bakışlar ve bitmek 
bilmeyen akşamüstleri ve  tarifsiz kadeh 
tutuşlar ile en çok da sonrası… “sonrası  
kalır” dediği yerde, uçsuz bucaksız bir 
sonrasızlıkla baş başa bırakıp gitti bizi. 

bir bildiği, bir güvendiği vardı elbet, 
şiirinin bugünlere kalacağına dair: 
“ülkemizde çoğu kez bir kuşağın şiiri 
okunur, yeni kuşaklarınsa yeni okuyucuları 
çıkar.” açık uçlu bir şiirin, açık uçlu 
okurlarıyla çoğalarak buluşma serüvenine 
tanık oluruz .

şiirin dünü, bugünü ve yarınına dair 
sorduğu sorularla, şiirin bir kuşak meselesi 
değil de kendi  poetikasını oluşturma 
meselesi olduğuna dair derin çizgiler çeker 
cansever. çekilen her çizgide ise  çoğalan ve 
derinleşen sorular…  

boşlukta asılı kalan bir sorudur: şairin 
sildiği şiiri midir sadece. yoksa şairler de 
silinirler mi, şiirlerini silerken?  

sonrası mı… yanıtları itina ile sonraya, 
zamana bırakılan sorular…     

edip cansever’den sonra dünyanın 
göğünden çok bulutlar geldi geçti ve 
çok şiirler yazıldı. çok aşklar yaşandı ve 
saatlerin mutlak bir şimdiye ayarlandığı 
zamanlara gelindi. ucu açık ve ufkunu 
yitirmeyen zamanlardan bugünlere bir 
soru… öyleyse, o soruyu biz de tersten 
soralım: saatlerin mutlak bir şimdiye 
ayarlandığı bu günlerden yarına bir soru 
kalacak mıdır? bizim de sonraya kalacak 
bir sorumuz ve sonramız olacak mıdır? 

yoksa içinde yaşadığımız şu distopik 
dünya ve distopik zamanlar hep kalıcı mı 
olacaktır? 

sonrası… özne, nesne, zaman, mekân 
diyalektiğinin tersine çevrildiği anlar, 
durumlar…  cansever ve arkadaşlarının -ki 
indirgemeci bir bakışla ikinci yeni diye bir 
tanım aralığına sıkıştırılanlar- şiirlerinde 
yaşayan, yaşatılan, zaman mevhumuna 
dair sorular, sorunlar, her daim şiirin 
imkânsız sorularından biri olagelmiştir. 

zamanla derdi olmuştur, hep ikinci 
yeni olarak anılan ve fakat kendi poetik 
farklılıklarıyla bir akış, bir  duruş, bir 
tekillikler toplamı olarak görebileceğimiz 
şairlerin. çünkü mutlak bir zaman, mutlak 
bir şimdi yoktur onlara göre. olsa olsa 
şiirin de içinde olduğu bir zaman ve şiirin 
kendi zamanından söz edebiliriz daha çok.

şiirin kendi zamanı ise  iktidarların 
gölgesinden bağımsız, uçsuz bucaksız 
zamanlar... şiirin hiçbir ideolojinin 
tahakküm sınırlarına tabi olmadan, 
kimsenin kulu kölesi olmadığı, etik 
ontolojik bir eylem olarak varlığını 
sürdürdüğü zamanlar…

zamanla derdi olan şairler için “dünyada 
dün yoktur”, ki  şairin “yeşil ipek gömleğinin 
yakası”(nın) “büyük zamana düşer”(n) bir 
zaman. şiirin “büyük saati”nin gösterdiği 
ve sürekli gösterip durduğu yerde “akan 
zaman değil mesafelerdir” artık. “elimde 
bir çiçekle yaz geçti” ve “bir tenis topu 
takılmış  boşluğa ve zamansızlığa”. öyle bir 
zamandan mı? kalırsa “sonrası kalır”…

ve şair seslenir: “zamanın minesi(nin) 
soldu(ğu)” yerden…

“ki çiçekler kendilerini toplar orada”
ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir 
ötekinden kalınlaşır”
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“kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum 
yeniden doğmak için çıkardığım yangından”

cansever şiirinde, zaman mekân 
diyalektiği tersine çevrilir ve “zamanın 
inim inim inletilen köleleri olmamak için” 
parçalı  zamanlardan tüm zamanlara, 
geniş zamanlara varabilmek için “mutlak 
bir şimdi” olan bugün yakılır. ve yeniden 
doğulur zamanın küllerinden. şiirin 
zamanı başlar… 

“bildiğim ya da duyduğum iyice 
ben böyle siledurdukça sürekli
geçmişten gelecekten arınmış,
dipdiri bir müzik parçası kalıyor geriye”     

 
bir söyleşisinde rilke’nin şu sözlerinden 

bahseder: gelecektir başka yorumların 
zamanı, kalmayacak kelime üstünde 
kelime ve çözülecek her anlam bulutlar 
gibi ve düşecek yere sular gibi.

diyelim “felsefecilerin dünyayı 
yorumlamakla yetindiği, asıl olan  dünyanın 
değiştirilmesidir” tezinden habersizdi 
cansever ya da üzerine çok düşünmemişti. 
yine de bir bilgisi ve sezgisi de vardır, 
dünyanın değişip dönüştürülmesine dair. 
haberi olmayabilirdi marx’tan, çünkü 
marksist kuramın temel kaynakları, 
ancak 1965 yılından sonra türkçeye 
çevrilebilmişti. 

dünyanın değiştirilip 
dönüştürülmesinin, varoluşçu 
düşüncenin etkisiyle bir dilin değiştirilip 
dönüştürülmesine bağlı bir bakış, 
bir yorum oluşturmakla mümkün 
olabileceğinin sezgisi ve hayaliyle 
yaşayanlardandır cansever. etik ontolojik 
bir eylem olarak görür şiiri ve dünyanın 
değiştirilip dönüştürülmesini. salt politik 

dönüşümler değildir şiirinin kaynağı; 
felsefe, edebiyat, sinema, tiyatro ve tüm 
sanatları şiiri için bir sonsuz kaynak olarak 
görür cansever. sartre, becket, john berger, 
marquez, sait faik, vüsat o. bener, leyla 
erbil, sevim burak, tomris uyar sevdiği ve 
izlediği yazarlardır.   

  bir kâhindir her şair ve  bir 
sezgidir şairinki. evet dünya devrimle 
değişip dönüşecektir. ve fakat şairin etik 
olarak durduğu yer de az çok bellidir. 
o her türlü iktidarın karşısında etik 
ontolojik bir eylem olarak şiirin yanında ve 
kaydedenlerin yanında olacaktır. ideolojik 
bir körleşmenin etkisiyle, iktidarları 
koşulsuz destekleyen bir özne değil, tüm 
zamanlar bir ideoloji kırıcı olabilmiştir 
cansever ve şiiri. tıpkı ispanya da lorca’nın 
durduğu yerdedir: “bu dünyada her 
daim hiçbir şeyi olmayanların yanında 
olacağım; kendilerinden o hiçbir şeye 
sahip olmamanın huzuru bile esirgenen 
insanların yanında.”

işte bu yüzden şiirin önüne bir tanım, 
bir niteleme getirilemez. bir tanımı, bir 
nitelemesi varsa da, onun hem  özgür 
zamanların dili hem kendi zamanının da 
içinde nefes alıp verdiği zamanların eylemi 
olarak görülebilir. tüm zamanlar, dilin 
egemenlikçi yapısının bozguna uğratıldığı, 
başka bir dilin, başka bir imlanın, başka bir 
evrenin  dili olagelmiştir şiir.

şiirler, klişeler, ikonalar…   
cansever, şiiri bir silgi, bir çizgi çekme 

eylemi olarak görür. kendinden önce gelip 
geçene, içinde yaşadığı dönemin şiirine 
çekilen bir derin çizgi: “benden veya benim 
kuşağımdan önce yazılmış şiirleri kendi 
değerleriyle baş başa bırakarak araya kesin 
bir çizgi çektiğime inanıyorum.”
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çektiği çizginin farkındadır cansever. 
tüm sonuçlarını da göze alarak. o kendi 
şiirini ve kendi poetikasını oluşturmanın 
derdindedir. çekilen o derin çizginin 
bilinci ve coşkusuyla, klişeler kırılır ve 
başka bir dünya öyle kurulur. başka bir şiir 
mi o da…

kırılır. dildeki tüm klişeler. yıkılır dilin 
ve içine doğduğu dünyaya ait ikonalar. 
kırıldığı yerden klişelerin, yıkıldığı yerden 
ikonaların, bambaşka bir imge evrenine, 
bambaşka bir şiire varılır.

belli bir düşünceden hareketle 
oluşturmaz şiirini cansever. ona göre 
düşünce şiirin kendisidir ve şiirden 
bağımsız olarak, şiire düşünce getirilemez. 
ithal edilemez. şiirin kendisi olarak 
düşünce şiirde yürür. 

cansever’in “düşüncenin şiiri” dediği 
yer de öyle. aklın, iktidarın şiirde vücut 
bulduğu tüm tek sesli formlar, normlar 
bozguna uğratılarak, düşüncenin, şiirin 
özgürleştiği, çoklu formlarla başka 
zamanlara varılır. ve fakat oradan da 
geçilmek üzere… mutlak değildir hiçbir 
form ve düşünce. şiirin diyalektiği işler her 
yerde. şiirin zamanıdır her yer. 

dur durak yoktur cansever şiirinde. 
kendisinin de reddettiği, ilk iki “ölü”  
kitabını saymazsak, her şiirinde, her 
kitabında başka formlar denenir. şiir, 
etik poetik bir deneysellik alanıdır. 
kendinden önceki şiiri ve o şiirin içine 
doğduğu dünyaya ait algıyı yıka yıka 
ilerler. sürekli bir yıkımın, sürekli bir 
reddiyenin, dilin hapishanesine sürekli bir 
saldırının ve isyanın dilidir şiir. elbet, dilin 
hapishanesinden bir kaçış ihtimalinin, 
kaçış çizgilerinin, özgürleşme imkânının 
da dili…  

eskinin, kokuşmuşun, üzerimize bir 

kâbus gibi çöken düzenlerin yakılıp yıkılıp 
özgürleşme tohumlarının atıldığı, bir 
ütopyanın da şiiri. aylak adımların, umut 
olanın, gelecek ve gelmekte olanın… 
çürüyen düzenlerin bedeninde yeşeren bir 
ütopyanın değil, çürüyenin, kokuşmuşun, 
gözlerimize çekilen sahte duvarların 
yerle bir edilerek, o duvarların yıkıldığı 
yerden seslenen sürekli bir devrim 
ihtimalinin işaretleri ve bir direniş hafızası 
oluşturmanın, oluşun, hakikatin şiiri. 
elleri, ayakları, hayalleri olan bedenlerin, 
hayallerini yitirmeyen öznelerin şiiri…

işte o aurası yitmeyen hakikat 
anlarına, şiire ve  şiirin kendi 
zamanlarına varabilmek için sürekli 
sorular sorar cansever. öznelerin tarihle 
ilişkilenmelerine, makro değil de 
mikro tarihlerine, öznelerin ve toplum 
içindeki yerlerine dair sorular. sorduğu 
sorularda kendisiyle de cebelleşir sürekli. 
öznelerin toplumla ilişkilenmelerini, 
o ilişkilenmedeki yaralarını deşer 
durmadan, önce kendi içinde gezdirir 
ucu sivri bıçağını, sonra da bize yöneltir 
ve kanırtarak gezdirir içimizde. bıçağın 
her saplandığı ve gezindiği yerlerde başka 
yaralar, başka sorulara bırakır yerlerini. 
sürekli muhatabını arayan sorular… 
muhatabına seslenirken, seslendiği 
özneleri kendi trajedisine ortak eden, 
kuşatılmışlığımızı, çıkışsızlığımızı, 
trajedimizi durmadan deşen, kurcalayan 
etik ontolojik sorular…

şiirle düşünmek ya da şiir ile felsefe  
 bizi dışarda bırakan bir gereceğin değil, 

bizi de içine alan bir gerçeğin özlemini 
çekiyoruz sadece.” 

“şiirle düşünmek! yalnızca buna 
inanırım. şiirle düşünmenin karşıtı felsefe 
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yapmaktır. felsefe ise şiirin temeli olan 
imgeyi dışlar. gene felsefe duygusallığa da 
karşıdır”. “şiirle düşünmeyi” önceleyen 
felsefi arka planı olan, düşünmenin şiirini 
kurma çabasındaki arayışın etik ontolojik 
sorularıdır.

ve fakat felsefe ile şiir arasındaki ayrımı 
dil düzleminde derinleşerek aşındıran 
sorular. felsefenin dünyasında olsa da, 
felsefenin diliyle değil şiirin dünyasından 
ve şiirin diliyle sorulan sorular…

dünyaya karşı tek silahı elindeki 
kavramlar olan felsefenin şiire, şiirin 
de felsefeye yaklaştığı, şiir ile felsefe 
arasındaki açının kapanmaya başladığı 
metinlere ömrü yetmemiş olabilir 
cansever’in. yine de bir soru kalmıştır 
oralardan…

adnan benk ile söyleşisinde, bir soruya 
verdiği yanıttır:

a.b.- …temalardan yalnız biri ön plana 
çıkıyor hep kavramlarla konuşuyorsun?

e.c. - kavram nasıl olabilir ki? şiir 
kavramlarla yazılmaz. 

felsefenin dilini “kavramlardan” 
çıkartarak metaforik bir dile dönüştürme 
çabasında olan, deleuze ve derrida’yı 
okuma imkânı olmamış olsa da, felsefeye 
şiirin sınırsız dünyasından bakan, şiirle 
felsefe yapan nietzsche’den elbet haberi 
vardı cansever’in.

ahmet oktay, cansever’le ilgili “şairin 
kanı” adlı yazısında, cansever’in felsefi 
kaynaklarının sınırlı olduğundan ve 
“marksçılık”tan haberi olmadığından, 
dolayısıyla şiirinde  toplumcu damarın 
eksikliğinden bahsediyor. oktay’a göre 
cansever, varoluşçu kaynaklardan -daha 
çok sartre- beslendiği için birey ile toplum 
arasındaki çatışmayı sınıf çatışması olarak 
görmeyi ıskalayan, dünyanın değiştirilip 

dönüştürülmesine  salt yabancılaşma 
ekseninden bakan şiirler yazıyordu. oysa 
bugün dönüp batığımızda, cansever’in 
şiirinde özellikle “tragedyalar”da çökmekte 
olan, çürümüş yaşama biçimlerinin 
deşifre edildiğini, şiirdeki tüm öznelerin 
trajedilerini ve sonunda nasıl yok olmaya 
mahkûm edildiğini görmekteyiz. “ben 
ruhi bey nasılım”da ise ruhi bey’e üvey 
annesiyle olan çatışmalarının ve egemen 
sınıfın simgesi olan konaktaki limonluğu 
-dünyaya kapalı bir yaşam biçimini- 
yaktırarak, şairin dünyaya ilişkin bir yeri, 
duruşu ve  poetikası olduğunu görebiliriz. 

“tragedyalar”dan “kirli ağustos”a ve 
“sonrası kalır’a uzanan, özneleri değişip 
dönüşen bir ideoloji kırıcı duruşu vardır 
cansever şiirinin. ki “tragedyalar”ın içe 
dönük, dünyaya kapalı yaşamları olan 
tüketici, asalak öznelerinden hiçbiri 
hayatta kalamıyor. yerlerini, daha dışa 
dönük ve hayat belirtisi olan, dünyaya 
karşı reflekslerini yitirmeyen, tarih ve 
toplum içindeki varlığı, duruşu giderek bir 
simgeye dönüşen öznelere bırakıyorlar.

  
şiir o alet çantası
politik dile kolay tercüme edilebilen, 

üst perdeden konuşan ve kime konuştuğu 
ise her daim belirsizliğini koruyan bir 
sanatın, edebiyatın, şiirin değil de, elbet 
bir ideolojisi olan ve fakat bir ideolojinin 
esiri olmayan sanatın, edebiyatın, şiirin 
farkındaydı cansever. ve öyle bir yerden 
bakıyordu dünyaya, hayata, şiire. ideolojik 
sınırlamalar ve politik doğruculuğa karşı 
etik ontolojik bir eylem olarak görüyordu 
şiiri...  ki şair kendi özel kişiliğini şiirin 
ardında gizlemesini bilmelidir cansever’e 
göre. öznelerini dışarda bırakan bir 
makro tarihin, bir gerçeğin değil, öznesini 
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dışlamayan ve içine alan bir mikro tarihin 
ve  gerçeğin özlemini çekiyordu cansever. 
şiirleri, o dünyanın, o gerçeğin bilinci, 
duyuşu ve  oluşuna dair izler taşımakta 
ve poetikasını oralardan oluşturmakta 
cansever.            

felsefeyi, sanatı, edebiyatı, şiiri  
determinist aklın bir uzantısı olarak 
görenler var mıdır hâlâ? vardır elbet. 
felsefe denilince, ana akım felsefe olarak 
hegel,  marx  ve kant gelebilir akla. şiir 
deyince de tek sesli bir forma indirgenmiş 
mısracı, lirik, konvansiyonel şiir. oysa  
ne çok patikaları vardır felsefenin, 
sanatın, edebiyatın, şiirin. ki diyalektik 
gereği de öyle. sürekli bir dönüşüme, 
şiirin, felsefenin sürekli dönüşümüne, 
dönüşürken de birbirlerinin dilini 
dönüştürmelerine kimin itirazı olabilir 
ki…

ahmet oktay’ın edip cansever’in şiirine 
dair söylediklerini temel aldığı felsefe de 
ana akım bir felsefe değil midir  artık? 
dünyayı, hayatı, sanatı, edebiyatı, şiiri 
çözümlemede sınırlı bir felsefe.

ahmet oktay’ın “şairin kanı” adlı 
yazısındaki şu ifadeler, cansever’in 
dünya görüşü ile edebiyat, sanat, politika 
arasındaki ilişkilere dikkat çekmesi 
açısından önemlidir: “türkiye’deki siyasal 
hareketlenme ve baskıcı/özgürlükçü 
girişimler, şair olarak yakından etkilemiştir 
cansever’i de elbet. 27 mayıs, 12 mart ve 
12 eylül kadar tip‘in (türkiye işçi partisi) 
kuruluşu da. edip, tip’in sanat bürosunda 
görev almıştı. (etkinlik gösteremeden 
dağılan ve dağılış nedenlerini burada 
anlatmam gerekmeyen bu ilk sanat 
bürosu’nun öteki üyeleri şunlardı: s. hilav, l. 
erbil, a. mehmetoğlu, a. oktay ” 

yazıdan, cansever’in tip üyesi olduğunu, 

bir sosyalist partinin sanat bürosunda 
-ki ilk sanat bürosudur- görev aldığını 
öğreniyoruz, ancak sanat bürosunun 
hangi tartışmalardan sonra dağıldığını 
ise ne yazık ki öğrenemiyoruz. belki 
başka yerlerde açıklamış olabilir  a. oktay, 
belki de sır olarak kaldı. meseleye sanat, 
edebiyat, politika ilişkileri ve sanatçının, 
şairin dünyadaki yeri, duruşu, ideolojik 
konumlanışı bağlamından baktığımızda, 
buradan da tarihe sorular kalmıştır.  
özellikle de edebiyatın, şiirin  tarihine 
ilişkin sorular….

ahmet oktay’ın edip cansever’in şiirine 
dair söylediklerini temel aldığı felsefe de 
ana akım felsefe değil midir artık? dünyayı, 
hayatı, sanatı, edebiyatı, şiiri çözümlemede 
sınırlı bir felsefe.

insanın yeryüzündeki serüveninin 
sürekli değişip dönüştüğü, egemen tek 
canlı türünün kendi olmadığı, tekçi, 
türcü, cinsiyetçi ve  insan merkezli bir 
dünyanın giderek daha sorgulanır hale 
geldiği, felsefenin dolambaçlı yollarında 
başka başka patikalar açan ve öznelerin 
trajedisine oralardan bakıp arayışını 
sürdüren bir felsefeden, şiirden neden söz 
etmeyelim?

elbet böyle bir arayıştan haberi olmamış 
olabilirdi cansever’in. ömrü olup yaşasaydı 
şiirini deleuzyen bir bakışın diliyle 
buluşturur muydu? …kim bilir. cansever 
şiiri ve poetikasına, bugünden ve bugünün 
şiirinin çoksesli, deneysel patikalarından 
baktığımızda. neden olmasın...     

cansever’e göre şiir, “tüm sanatları” 
içeren, disiplinlerarası, metinlerarası 
bir geçişlilik eylemidir. şiirin metne, 
düzyazıya dönüştüğü yerlerde o yine 
şiirin diliyle meramını söyleyebilmemin 
yollarını aramaktadır. bu duruma ilişkin 
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bir söyleşisinde, “sait faik’in ‘hişt hişt’ 
öyküsünde ne kadar şiir varsa benim 
şiirlerimde de o kadar öykü vardır” diye 
seslenir. bu kadar değil elbet. şiirinde 
sadece öykü dilini kullanmaz cansever, 
“tragedyalar”da tüm hayatı bir tragedya 
olarak tasarlar. herkesin yüzü maskelidir 
orada. bir  maskeden, bir persona’dan 
ibaret yüzleriyle herkes, herkesin yüzünde  
ve  herkes herkese dönüşebilmektedir. 
“tragedyalar”da her ne kadar felsefi bir 
arka plan, teatral bir durum olsa da şiirin 
dilinden vazgeçilmemektedir. ve ekler: 
“bütün sanatsal türler, şiirin potasında 
eriyebildiğince şiirin doğal gereçleridir.”  

deleuze’un, felsefeyi dünyadaki 
durumlar için bir alet çantası olarak 
gördüğü yerdedir şiir. cansever’in alet 
çantasındaki felsefe ise, evrendeki bilgiye 
ulaşmak için gerekli tüm alet edevat, 
tüm disiplinler ve tüm sanatsal türler şiir 
için etik, ontolojik, bir eylemin araçları 
olmuştur. her ne kadar soru sormanın 
bilimi olarak görülse de sorularını, 
felsefenin kavramsal diliyle değil, şiirin 
imge dünyasından ve şiirin diliyle sorar 
cansever. 

  
kirpinin imkânsız yolculuğu: şiir
günümüzde ve her daim şiir, üzerine 

çok söz söylenmiş, türlü yollardan 
tanımlanmaya ve kuşatılmaya çalışılmıştır. 
şiir üzerine söylenen her sözün ise bir ölü 
söz olarak kayıtlara geçildiği biliniyor. 
bilinmeli.

oysa şiirin tarihi, şiir üzerine 
söylenen tüm sözlerin tarihinden çok 
daha eskilerde. felsefe ve politika diline 
edebiyatın ve hatta şiirin dili üzerinden 
yaklaşmayı deneyen, bu disiplinleri 
birbirine yaklaştırmak çabasında olan 

derrida’ya göre ise şiir, bozkırdan otoyola 
çıkan bir dikenli kirpinin başına gelenler 
ve yaşadıklarıdır. otoyola çıkmak için can 
atan kirpi, otoyola çıkar çıkmaz başına 
gelebilecekleri sezer. yine de yola çıkar ve 
malum sonuç.

tehlike geçmiş ya da atlatılmıştır belki. 
ancak şiir cansız bedeni ile yerdedir. 
yeniden başlar tehlike, başka kirpiler ve 
şiirler için. kirpi metaforunda şiirin bilerek 
ve isteyerek tehlikeli bir yola çıkışından 
söz edilir. her yola çıkışta ölen ise şirin ta 
kendisi.

ölüm bir yüzleşmedir. ölümle 
yüzleşmek de şiirin başka bir yoldan var 
olma biçimi…                   

öncesi var. kirpi tehlikeyi fark eder ve 
dikenlerini içe doğru kendine batırır. peki 
tehlike geçmiş midir? tehlikenin üzerine 
doğru geldiğini fark etmek ve içe doğru 
kapanmak ve ya kapanmaktan vazgeçmek, 
neyin kurtuluşudur ya da başka bir 
yolda ölmek mi özgürlük? kirpi öldü. 
hüzünlenmek mi? asla… şiir ki en çok 
yaklaşan ve yakışandır bizlere…  

kirpi ölünce ortaklık bozulmuş mudur? 
şiirin tehlikeli sorulara olan merakı 
yakınlığı bitmiş midir?

“ki bazı durumlarda söz yoktur
hem neden olsun
bazı durumların dili daha başka 
durumlardır”         

 
artık eskilerde kalmış bir konudur. 

şiirde ölçü uyak vs. tek sesli şiirden 
çoksesli şiire geçişte, edip cansever’in çok 
önceleri, bu durumlara dair ne düşündüğü 
ve şiirindeki çizgilerin belirginleşmesi 
açısından önemli. yeni şiir, dil bakımından, 
hem bir öncekine tepki, hem de onu 
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genişleten, şiire yeni olanaklar kazandıran 
bir davranıştır cansever’e göre. 

 şiiri bir yapı ve yapılan bir eylem olarak 
gören cansever, şiirde kurulan tüm yapı ve 
formların bir gün değişip dönüşeceğinin 
ve  yerini başka yapılara, formalara 
bırakacağının da habercisi olmuştur. 

cansever, şiirde ölçüye, uyağa değil 
akustik yapıya önem verir. şiirdeki iç 
ve dış sesleri tıpkı bir orkestrasyon 
ortamında müzik aletlerinin seslerinin 
dağılımına benzetir ve seslerin dağılımını 
ona göre yapar. tek sözcük, tek dize 
veya bölüm değil, şiirin tümüne dağılan 
akustik yapısına öncelik verir. akustik 
bir çokseslilik, hatta atonalliğe varan bir 
durum. deneysel ve atonal bir yapının ayak 
izleri. 

şiirler, yüzler, sokaklar…
“benim için bir şiirde birçok şiir vardır. 

insanda da böyledir bu. bir insan yüzünde 
bir çok insan vardır.”

şiir, şiir içredir ve şiirden şiire geçilir. 
yüzlerden yüzlere… bir şiirden bir yüze 
ve bir yüzden bir şiire geçilince daha bir 
çoğalır şiirler… şiirin yüzü, yüzün şiiri 
olmuştur. her şiir, her yüz, başka başka 
yüzlere, şiirlere karışır. şiirin ve yüzün 
halleri, öznenin hallerine dönüşür. tersi de 
geçerli. sürekli bir dönüşüm halindedir, 
şiirin ve öznenin halleri. sonsuzlukta, ucu 
açık bir zamana dönüşürler.

şiirin ve  yüzlerin bir sahnede buluştuğu 
ve birbirine dönüştüğü yeri “tragedyalar”da 
daha belirgin görebiliriz. 

tragedyanın tüm zamanlar süreceğini, 
dünya, devrimle değişip dönüşse 
de  bireyin toplumla çatışmasının 
engellenemeyeceğini, hiçbir zaman 
çözümlenemeyeceğini o yüzden de 

tragedya formunun her daim kalıcı 
olacağını söyler cansever. 

herkesin bir rolü olduğu, bir yüzü, ve 
fakat zorunlu bir maskesi-persona- olduğu 
şu distopik günlerde de sürmüyor mu 
tragedya? 

tüm dünyanın kendi üstüne kapanıp 
kapaklandığı, tüm zamanların mutlak 
bir şimdiyi gösterdiği yerdeyizdir artık. 
distopik dünyaların tragedyasına hoş 
geldiniz.

“ geçiniz
geçiniz, geçiniz
üstelik tam zamanında geldiniz
– az önce, biraz sonra ve şimdi –
yani vakitlerden bir dokunma vakti
ne güzel, hep birden çıkageldiniz” 

kendi kendimize ve tüm canlılara 
zindan ettiğimiz şu gezegende arada bir 
sahneye çıkmıyor ve evleri terk etmiyor 
değiliz. sürekli aç-kapalar arasında geçiyor 
ömrümüz ruhi bey. aç kapa aç kapa art 
em  a. yak şu maskeleri de kurtar bizi 
kendimizden. hem biz kendimiz miyiz ki 
o maskelerin altında. kendimiz var mıydı 
bizim ve hiç kendimiz olduk mu ruhi 
bey. siz arada bize gösterseniz… yakıp şu 
dünyayı da bizi bize gösterseniz…

roller karışıyor gibi gözükse de 
hiç karışmayan roller yok değil ruhi 
bey. kimimiz fiyakalı bir tirat peşinde, 
kimimiz sokaklardan çöpleri topluyor. 
bazı oyuncular yerlerini soğutup dursalar 
da kimi roller çok ağır, senaryo çok 
kötü, kurguyu hiç sorma, yönetmen çok 
acımasız ruhi bey…

kapansak evlerimize, kurulsak 
koltuklara ve girsek sanal dünyamızın 
koridorlarından içerilere güvende 
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olabilir miyiz ruhi bey? atsak tvitleri, 
baksak layklara, yıkılıyor ruhi bey, her 
yer yıkılıyor. radyolardan kala kala trt3 
kalsa da radyolar çoktandır yerlerini anlık 
titreşimlere ve  görüntülü gürültülere 
bıraktı. sokaklar köpeklere kaldı. tanrının 
eşyaları ve salıncağı çoktandır çöplükteki 
yerlerini aldı. kimse, kimsenin umrunda 
değil. kimse kimsenin yakınında, kimse 
kimsenin uzağında, kimse kimsenin 
kalbinde değil. “kimse kimsenin olmasın,, 
diyordu bir şair, kimse kimsenin değil 
ruhi bey. “bir dünya kalıntısı üstünde, hak 
edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de? 
hâlâ bir mevsim midir, mevsim midir 
yalnızlık?

“ki çiçekler kendilerini topla(dığı)r orada” 
sürüyor mu o mevsim? 
“hiçbir pul hiçbir zarfa yakışmıyor
hiçbir zarf üçbeş satıra
ne zaman yanyanayız işte o zaman
doyamıyoruz tenlerimizin bitmez tükenmez 
sorgusuna.”

ve sürüyor tragedyalar… ve oyuncuların 
yalnızlığı. yüzlerimizi gizleyen bizi 
bizden esirgeyen “persona” maskeler çarşı 
pazar… kimimiz ölmedik daha... mevsim 
ağır yaralı, sokak kötürüm. bizi bizden 
sual eden olursa, bir aç-kapa oyununda 
oyalanıyor desinler… evet hem erkeğiz, 
hem kadın. hem de lgbti. kimimiz hetero, 
kimimiz quir, persona in persona…

“ biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de 
kadınız
 doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, 
açıklanırız. 
…….

 “kimse kimsenin olmasın”

cansever’in “tragedyalar”ı, şiirin 
deneyselliğini, metinlerarasılığını 
uçlara taşıyan, ucu açık bir performansa 
dönüştüren, insanın yeryüzündeki 
âcizliğini, çıkışsızlığını, zamanlar 
içindeki zamansızlığını, trajedisini  
gözlerimize sokan bir şiirsel yapı olarak da 
görülebilmeli.

cansever şiirinde öznenin halleri 

“nerde şimdi ivanof
saklanıyordur ölümde
kim bilir, belki de bir piyano olmuştur 
ivanof
nikola dikiş iğnesi olmuştur
yani insan ister istemez
bir şey oluyor ölünce
ben iskambil olacağım. koz kupa olacak 
gene
“piyano, iskambil ve iğne
ben armenak
vartuhi’nin kocası
vartuhi
o da mineli yahut sedef
bir dürbün olacaktır elbette
sahi ne yapıyordur şimdi vartuhi
stepan
ya ne yapıyordur diran
lusin ne yapıyordur. lusin kim bilir nerde
herkes kim bilir nerde
içsem mi bir kadeh daha, içmesem mi
ne diyordu ivanof
ölümüne saklanan ivanof
sen ne kadar içsen de
içmedin bir gün bile.

ben şimdi ne yapacağım.”
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ikinci yeni ile birlikte şiirin öznesine 
bakışta kırılmalar başlar. ve bu kırılmalar 
sonucu salt geneli ve bütünü değil de 
genelin ve bütünün dışında kalan eylemi 
ve duruşuyla eğreti olan, ne yaparsa yapsın 
genelin içine alınmayan ya da girmemeyi 
tercih eden, her zaman ve her yerde sürekli 
temsil sorunu yaşayan, tehlikeli ve bıçak 
sırtı yaşamlarıyla “özneliği” tartışmalı, 
şaibeli olan ‘subaltern’lerin yaşantılarına 
da yer açılabilmektedir  şiirde. ki ece ayhan 
ve edip cansever şiirinde daha çok rastlarız 
bu tartışmalı öznelere. subalternlerin 
şiirini yazmasıyla iki şair de ayrı bir yerde 
durmaktadır edebiyat tarihinde.    

özne oluşlarının, özneliklerinin 
farklılığıyla iktidar aygıtının yüksek 
katlarında temsil edilmeyenlerin, kafa 
kâğıtları olsa da varlığı, vatandaşlığı ve 
her ne kadar tarihsel, toplumsal dokunun 
izlerini taşısalar da zamanın ve mekânın 
ötesinde, tarihin tüm kırılgan yerlerinde 
açık kalan yaralarıyla açık uçlu bir yerde 
duranların, sürekli oluş halinde olanların, 
hafızası hep kanayan ve tarihe kanlı bir 
dipnot olarak düşenlerin, özneliği ve 
öznelliği tartışmalı olanların, lanetlilerin, 
gramsci’nin deyimiyle ‘subaltern’lerin 
(ki çağrılan her yere gitmeyen, gitmesi 
durumunda ise gittiği yerde temsili 
mümkün olmayan ve gitmesiyle de 
özneliğinden bir şey kaybetmeyen ya da 
hiç çağrılmayan, sadece  kendi peşinden 
gidenlerin şiirini yazmıştır edip cansever 
ile ece ayhan.

ece ayhan şiirinde sıklıkla rastladığımız, 
etnik kimlikler ve sokakla ilişkili  alt 
kültürün özneleri, neyyire hanımlar, 
kantocu peruzlar, şeye dar pantolonlu 
kostak delikanlılar ve mor biletli yolcular, 
orta ikiden terk çocuklardır.

ece ayhan şiirinde rastladığımız, 
kimlikleri, cinsel tercihleri ve yaşantılarıyla 
eğreti duran temsil sorunu yaşayan 
özneliği tartışmalı olanlar, “ben ruhi 
bey nasılım”, “çağrılmayan yakup”, 
“tragedyalar” ile  “bezik oynayan 
kadınlar”da cansever şiirinin özneleri 
olmuşlardır. 

“adım cemile ya, çok seviyorum adımı ben
çocukluğudur insanın adı
cemal şimdilik cemal’ dir -evet, öyledir-
benimkisi bir anımsama -cemile-
cemal – cemile: yeni fışkırmış bir marulun 
sesi”

cansever şiirindeki özneler dönüşüm 
halindedir sürekli. cinsiyetleri, kimlikleri 
oluşları, kadınlık ve erkeklik kimliğinin 
rolleriyle sınırlı olmayan öznelerdir. 
eşcinseller ve etnik kimlikler de şiirdeki 
yerlerini alırlar. “tragedyalar”daki stepan, 
vartuhi, armenak, diran ve lusin, nikola ile 
ivanoflar… sonraki şiirlerde ruhi beylere, 
cenaze kaldırıcılarına ve ölü yıkayıcılarına, 
genelev kadınlarına, her türlü çağrılmanın 
olağan şekli çağrılmayan yakuplara, 
manastırlı hilmi beylere, senihalara, 
esterlere, cemal, cemil ile cemile’ye  
bırakırlar yerlerini… ve iç konuşmalarına 
cemal’in… “cemal şimdilik cemal’ dir …”

“ kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi 
yakup
bunu kendine üç kere söyledi
onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar
o kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım
ben, yani yakup, her türlü çağrılmanın 
olağan şekli
daha hiç çağrılmadım
biri olsun “yakup!” diye seslenmedi hiç
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“yakup!
diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım
ve içimden durgun ve çürük bir suyu 
düşüreyim
ceplerimdeki eskimiş kağıt parçalarını 
atayım
sonra bir güzel yıkanayım da.
ben size demedim mi.

evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum
sanki böyle niye ben oradan geliyorum
telaşlı, aç gözlü kurbağalara
bakmaktan
bilmiyorum
bilmiyorum, bilmiyorum
ben, yani yusuf, yusuf mu dedim? hayır, 
yakup
bazen karıştırıyorum.”

bir soru kalıyor yine geriye. cansever, 
gramsci’yi okudu  mu? subaltern 
öznelerden haberi var mıydı? ne önemi 
var… daha önemli bir şey yaptı cansever, 
temsili mümkün olmayan, çağrılmayan o 
özneleri şiirlerinde yaşatıp nefes aldırdı.

çürüyenin, kokuşmuşun  yakılıp yıkılıp 
yerle bir edilip yerini yeşeren bir umuda ve 
o umudun şiirine bırakan, bir isyanın dile 
gelişi olarak bir nefes…   

tomris uyar’ın “tragedyalar”a dair 
söyledikleri cansever şiirinin tüm 
zamanlardaki macerasını görebilmemiz 
açısından oldukça açıklayıcıdır:  “yalnızlık 
mevsim olur.”

‘tragedyalar’da mısra işlevini yitirmiştir. 
gittikçe solan humor, büsbütün silikleşir; 
aşkın sözü edilmez; iç konuşmalarla 
desteklenen anlatım yerini kesik, yalın ve 
tekdüze bir monologa bırakır. yalnızlık 
mevsim olur. eliot’un deyimiyle, ‘sanki 
büyülü bir fener sinirleri desenlerle perdeye 

yansıtmıştır’. eşyanın canlı profili öylece 
kalakalır; her şeyin soluk bir biçimi söz 
konusudur artık. cansever, ‘ellerini arar 
ve onları kollarının ucunda sarkar bulur.’ 
sevginin araçları korkuya dönüşmüştür 
bu kitapta. ‘gök bırakılmaktan doğan 
bir yaratıktır, krizantemse soyunur 
yapraklarından, tedirgin bir yolcu oluverir, 
ama ölümlerin çoğalmasıyla yeni bir umut 
kapısı açılmıştır: ‘çünkü en büyük yaslar 
/ en büyük ölümlerden sonra tutulur.’ 
cansever ölümle sıkıntının dölleri diye 
adlandıracağımız kişilerini konuştururken 
‘uyumsuz’u usul usul okşar, insanın 
isyanına güvenir, haklı hüzünler bulacağına 
inanır. bu kişilerin zaten çözülmekte olan 
bir toplumda yaşamaları cansever’in 
temelde umuttan ayrılmadığının, başka bir 
yarın beklediğinin kesin kanıtıdır.”

 
şiir ile poetika ve sürekli  dönüşümün 

şiiri 
cansever’in beklediği o başka yarın 

umudu, şiirini hep diri, dinamik  
tutmuştur. dünya ile şiiri arasında bir 
sarkaç olur ve oralardan oluşturur 
poetikasını. ki bu durumu, bir toplumu 
anlamak için önce o toplumda yazılmış 
şiirlere bakalım sözleriyle açıklar. ve ekler: 
“baskının ya da özgürlüğün, ilginin ya da 
ilgisizliğin, mutluluğun ya da mutsuzluğun  
bunca etkisini görebilirsiniz o şiirlerde, 
eğer bir topluma insan olarak sokulmuşsak 
sanatçı olarak da sokulmuşuz demektir.” 

ve orta yerinde tarihin isyan kapıyı 
çalabilir. insanın isyana dönüştüğü yere, 
insanın isyanına güvenir cansever ve 
bir gün bizim de haklı hüzünlerimizin 
olacağına inanır.

dönüşe değil, dönüşüme inanan 
bir şairdir cansever. bir dönüşüm içre, 
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bir isyan duygusuyla tasarlar şiirini. 
sürekli dönüşüm halindeki bir evrende 
etik ontolojik bir eylem olarak şiirin  
dönüştürücülüğünden yanadır. tüm şiir 
serüveni ve cansever şiirinin poetikası 
belki de bu ayrımda özetlenebilir.  

asım bezirci ile söyleşisinde, bezirci’nin 
sorusuna verdiği yanıttır:

“- şiirimiz ‘ikinci yeni’den sonra nereye 
varacak sizce? anlama ve düz anlama mı 
dönecek yoksa?

- ‘dönüş’ fikrine katılamıyorum. yazın 
alanında böyle bir hareket olmamıştır 
şimdiye dek. şiirimizin nereye varacağına 
gelince, ben de kestiremem. ayrıca, yönü-
yöntemi ayrı şiirler yazılması gerektiğine 
inanıyorum. belki de ikinci yeni’nin tek 
anlamı bu. bir değil, bir çok şiir ortamları 
kurmak.” 

ikinci yeniyi bir akım olarak değil, 
tek tek şairlerin poetikalarının buluşma 
ortamı ve imkânı olarak görüyor 
cansever. oysa bezirci’nin beklediği yanıt 
başkadır. hâlâ eskiye, lirik, mısracı, tek 
sesli konvansiyonel şiire dönüşler… 
bezirci’nin “ikinci yeni olayı” kitabı, ikinci 
yeni üzerine, ön kabullerle yazılmış, 
ikinci yeniye, şiirin gerçeklerinden, şiirin 
dilinden değil de sadece politik dilin 
sınırlı penceresinden bakılarak yazılmış, 
ikinci yeniye dair apolitik şiir damgası 
vurularak mahkûm etme, tarihin çöplüğü 
varsa eğer, o şiiri oraya, unutturmak üzere 
yollamanın kitabıdır. şiirde, bugün geriye 
kalan mı, sonrasıdır. ikinci yeni içinde 
bulunan şairlerin birbirlerinden habersiz 
oluşturdukları tekil poetikalarıdır. 

şiir, şiirde kalmamıştır hiçbir zaman, bir 
yolunu bulup, zamanlar ötesine akmasını 
bilmiştir.

şiire ve sanata ilişkin “ideolojik 

netlikler”, “politik doğruluklar” şiire 
ve sanata çizilen sınırlar, sınırlamalar, 
tanımlar, tanımlamalar, doğrudan şiirin 
konusu olmamıştır hiçbir zaman. bu 
durum en çok da cansever’in şiiri için 
geçerli. içinde yaşanılan toplum ve yaşam 
biçimleri üzerine sürekli bir otopsinin şiiri 
olarak da okunabilir “tragedyalar”. 

ve sonrası. cansever şiiri ve poetikası. 
özne, nesne, zaman mekân  diyalektiğinin 
tersine çevrildiği yerlerde ucu sivri bir 
bıçak ile içimizde gezdirir şiirini. okurunu, 
sınırları olan bir ütopyaya da çağırmaz. 
yıkımın içinden geçirir ve kendi öznel 
seyrine ortak ederek soruları sürekli hale 
getirir. sürekli bir yıkımın, reddiyenin 
arasından çıkacak başka zamanların, 
koordinatları belirsiz zamanların şiiri.

sınırları olan bir toplum, bir dünya 
tasavvuru değil de klişelerin, ikonaların 
sürekli kırıma, bozguna uğratıldığı, kendi 
özgürleşmesini kendi küllerinden çıkaran, 
gelenin, gelmekte olanın, etik ontolojik bir 
eylem olarak yeninin şiiri. 

şiirinin poetikası dışında görülen ve 
şairi tarafından da reddedilen “ikindi üstü” 
ve “dirlik düzenlik” kitaplarını unutursak 
“yerçekimli  karanfil”le başlar edip cansever 
şiiri. 

“şaşırdım, yokladım kendimi iyice 
bir çağ mı değiştik, sabah sabah ne?
“artık ölüm insanlardan olmuyor”dur.
“en akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak”, 
şu dağ çilekleri, yaban elmaları
basma çiçeğinden güzelse
hürriyetle büyüdüğünden”
“bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler 
şehirde kalıyor” 
“çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi 
bırakın ayıp!
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 bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin”
“öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam” 
“beni sevdiniz mi? yangındır artık 
parmaklarınız.”
 “sizi görmüyormuşum dikkat! trenlere 
çikolata yediriyorum.” 

dizeleri, edip cansever şiirinin değişip 
dönüşüme uğradığı, tek sesli bir şiirden 
çoksesliliğe geçişinin şiirleridir. 

 “beni sevdiniz mi? yangındır artık 
parmaklarınız
 “sizi görmüyormuşum dikkat! trenlere 
çikolata yediriyorum”    

şiirin trenlere çikolata yedirdiği 
yer: şiirin sokağa çıkıp sadece trenlerle 
buluştuğu bir yer değil, şiirin bedenlerle 
de buluştuğu bir yerdir artık. tüm sınır 
aşırılığıyla, tüm haşarılığıyla, tüm 
amorf, tüm yabanıllığıyla şiirin kapalı 
mekânlardan ve bilhassa evden kaçıp 
tabiatla buluştuğu yerdeyizdir. şiirin, 
aklın yörüngesinden çıktığı, aklın 
hükümranlığından kaçıp kurtulduğu 
yerdir orası, “aşkın radyoaktivitesi”nden 
yükselir. dünyayı dolaşır şiir, yüzlerde 
gezinir, dünyaya açılan damarlar içinde ve 
ellerde. yoksulların ve zencilerin göğünde 
gezinir… 

akıl, hedef tahtasından artık. özne 
nesne diyalektiği de yıkılır. tabiatın ve tüm 
nesnelerin nefes aldığı yerindeyiz şiirin. 
balıkla deniz tutulur… 

üstelik en akıllı tarafıdır bir şairin 
balıkla deniz tutmak -olmuştur- en akıllı 
tarafı…

“derken karanfil elden ele”dir ve sessizce 
“birleşiyoruz sessizce”.

kendi üstüne kapaklanan, tabiatıyla 
tabiatı olmayan şehir insanının tabiatla 
macerasının sorgulandığı, tabiatla 
buluşmaya çağrıldığı bir manifesto 
olmuştur şiir. boş duracak değildi ya şair 
çıkarır aklını kırlarda gezdirir. sürekli 
alkol gezecek değil ya damarlarında, şiirin 
damarlarını oksijenle doldurur. sonraya 
kalan bir sorudur yine de: 

 “ey alkolden ölenler, büyük ölüler
ölümle yalnızlık arası
o bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler!”  

“ya alkol olmasaydı” 

genişledikçe genişler şiirin sınırları, ve 
artık sadece  “çiçek pasajı”,  “kapalı çarşı”, 
“beyoğlu” istanbul sınırlarında gezinmez 
şiir başka yerler, başka  atlaslarda gezinir. 

kırlarda gezinir, ovalarda, dağlarda, 
şiirin kalbinin attığı sokaklarda gezinir. 
gider “bir ay alır diyarbakır’dan”. iner 
akdenize, açık denizlerle buluşur. bir 
mendilin kan sesleri olarak dağılmış 
pazaryerlerinde dolaşır şiir.

ruhi beylerin, genelev kadınlarının, 
cenaze kaldırıcısı ademlerin, fener bekçisi 
salih’in, oltacı eyüb’ün, kontrbas öğretmeni 
rıza’nın, iskele memuru yahya’nın, 
dökümcü niko ve arkadaşlarının, ve elbet 
çağrılmayan yakub’un, hizmetçi firdevs ve 
cam bölmelerin arasından geçerek başka 
başka sokaklara ulaşır şiir.

yoldaşlık etiği olarak şiir
sürekli değişip dönüşür cansever 

şiirinin özneleri. şiirin zamanı, mekânı, 
mekânla kurduğu ilişki değişip 
dönüştükçe, şiirin hafızası ve özneleri de 
değişip dönüşür  elbet. ve sürekli, etik 
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ontolojik bir eylem olarak şiire varılır...
“tragedyalar”da ve “ben ruhi bey 

nasılım”da,  çürüyüp kokuşanın, içi 
geçmiş yaşam biçimlerinin sonunu getiren 
cansever şiiri, dünyadaki değişimin, 
dönüşümün ve bu dönüşümün umudu 
olacak şiirin de habercisi olmuştur. o 
artık bütün ölülerini gömmüş ve orada 
bırakmıştır. orada ölü bir zamansızlıkta…

oysa dünya sürekli değişip 
dönüşmektedir. 1968 sonrası yaşanan 
dönüşümle birlikte cansever şiirine, 
dünyanın dönüşümünü sağlayan özneler 
ve o öznelerin hayalleri, ütopyaları da 
girer. çünkü şairin kalbi de orada, o 
ütopyalarda atmaktadır.

aşağıdaki şiiri cansever; değişimin, 
dönüşümün özneleri olarak gördüğü 
devrimci özneler için yazmıştır. “ölü mü 
denir şimdi onlara” şiirinin ufkundaki 
dünya, cansever’in de arzusu, hayali 
olmuştur. 

belli ki çok beklemiştir. “ölü mü 
denir” şiiri, cansever ile şiirinin özneleri 
arasında bir hemhal olma eylemi olarak da 
okunabilir.

“belli ki çok beklemişler
kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen 
sabahı”   
  
ölü mü denir

ölü mü denir şimdi onlara
durmuş kalbleri çoktan
ölü mü denir şimdi onlara
kımıldamıyor gözbebekleri
ölü mü denir peki
en büyük limanlara demirlemiş
en büyük gemiler gibi
kımıldamıyor gözbebekleri

ölü mü denir şimdi onlara.

suratları gergin
suratları kararlı
belli ki çok beklemişler
kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen 
sabahı
suratları gergin
bir savaş alanına benziyor suratları
dudakları nemli
son defa kendi etini öpüp
yani son defa gerçek bir insan etini
hazla kapanmışlar öyle
geçirmiyor gövdeleri soğuğu
geçirmiyor sıcağı da
ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları
akıyorlar sonsuza
ölü mü denir şimdi onlara.

kimse hüzünlü olmasın
sırası değil hüznün daha
bir gün bir şehrin alanında
bir mermer yığınının gözlerine
omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı
hüzünlensin yaşayanlar o zaman
sırası değil hüznün daha.

öylesine sıkılmış ki yumrukları
iyice sıkılsın yumruklar
saklansın diye bir armağan gibi bu katılık
öylesine sıkılmış ki yumrukları
kimse hüzünlü olmasın
kimse hüzünlü olmasın diye
sırası değil hüznün daha.

unutulsun bir gövdeye duyulan hasret
unutulsun bu alışılmış duyarlık
o kadar sade, o kadar kalabalık ki
unutulmaya değer onların insan gövdeleri
ve unutulmalı mutlaka
dolsunlar diye yüreklere
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dolsunlar damarlara.

ölü mü denir
ölü mü denir şimdi onlara.
(1974)    

                   
“ölü mü denir onlara” şiiri, politik 

dile kolay tercüme edilebilen, politik 
dildeki algısı, karşılığı daha doğrudan 
bir şiir olarak görülebilse de yoldaşlık 
etiği adına tüm zamanları aşan, sonsuza 
akan bir anlamı vardır. deniz gezmiş 
ve arkadaşlarının idamını engellemek 
için mücadele eden, kızıldere’de 
katledilen mahir çayan ve arkadaşları 
için yazıldığı bilinir. şiirin yazılış tarihi 
1974. kızıldere katliamı ise 30 mart 1972. 
“ölü mü denir onlara”, sonu başarısız ve 
ölümle sonuçlansa da yoldaşlık etiğinin 
deneyimlendiği yerden yazılan bir şiir 
olarak tarihe kalır.

şiirde, hem bedenin sınırlarıyla muteber 
olan ve bedenin fetişleştirilmesine dayalı 
politik algıya ve içinde yer alınan fakat 
fark edilmeyen o  “alışılmış duyarlığa”, 
hem de onun temsilcisi şiirsel algıya 
itiraz edilerek, hafıza ile unutuş arasında 
sıkışıp kalanın tarihine ve bedenin 
sınırlarına hapsolmayan, sınırsız, sonsuz 
bir şiir algısının kapıları zorlanır. yazıldığı 
döneme göre değerlendirildiğinde bile 
bugünün beden politikaları ve algısına ışık 
tutabilecek ufukta ve yoğunlukta bir şiir. 
yoldaşlık etiği ve direniş hafızası adına  
sonsuza akan, bedenini bir direnişe ve şiire 
dönüştürenlerin  şiiridir...

 
 bazı etik soru(n)lar 
edip cansever’in şiirine ilişkin 

değerlendirmelerde, kitapları arasında yer 
alsa da, kendi tarafından ayrı tutulan ve 

kendi seçtiği şiirlerden oluşan “yeniden” 
kitabına sadece iki ve ya üç şiirini 
aldığı, “ikindi üstü” ve “dirlik düzenlik” 
kitaplarının, şairinin ölümünden sonra, 
bir yayınevi tarafından “sonrası kalır” 
adıyla yayımlanan toplu şiirleri arasında, 
sonradan oluşan bir ısrarla yer alması, 
şairin etik, poetik, ontolojik duruşunun 
görmezlikten gelinerek yok sayılması 
anlamına gelmez mi?

 şairin ve şiirinin poetikasının yok 
sayılması, etik ontolojik bir sorun olarak 
görmeli miyiz? yoksa, ölü olanın, tercih ve 
itiraz hakkı yoktur kaydıyla, şairince yok 
sayılan şiirlerinin, kültür endüstrisinin 
devamını ve meşruiyetini sağlayan ticari 
bir nesne oluşuna itiraz etmeyip susmalı 
mıyız? 

  
cansever’ in ardından…
cansever’in şiirinin felsefi arka planının 

oluşmasında ve hatta birçok kaynağa ulaşıp 
şiirini derinleştirmesinde, ‘seni çok özledim 
füsun reis’ diye seslendiği füsun akatlı’nın 
da katkısı olduğunu unutmayalım.

 “- ya füsun reis! yaşam yaşam diyorlar, 
büyük yaşam diyorlar. insanın ekvatoru üç 
kez dolaşması mı gerek yani?! ”  
 “ahmet abi, güzelim, bir mendil niye 
kanar?” 

 “viran bağ’a gidemedik. dört yıldır, her 
bahar viran bağ’a gideceğiz, gidemiyoruz. 
‘seni viran bağ’a götürmeden ölecek değilim 
ya’ demeleri boş. edip öldü. yazılmamış 
uzun ada şiirini, yaşanacak günlerin 
en güzellerini değilse de, mutlaka çok 
şiirlilerini, kalemine düşmeyi bekleyen 
doğmamış armonileri, güne çıkmamış 
imgeleri bıraktı, öldü. istanbul’u, pasaj’ı, 
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beşiktaş’ı, bebek’i, alkolü, otelleri, hüzünleri, 
aşkları, acıları, yalnızlıkları, bizleri piç 
gibi bırakıp öldü. sadece ölümü aldı 
yanına, giderken sevgili arkadaşım edip. 
neler almalıyım yanıma dedi, dedi de, bir 
ölümünü aldı.” 

   
minör mektup 
sevgili cansever, 
“gittin göz kapaklarını da yakarak.”  
ne çok şey şiir olarak görülüyor 

günümüzde. şiirin uçsuz bucaksız bir 
eylem olduğu, konvansiyonel bir yapı 
içermediği, bir formla, bir tanımla asla 
sınırlanmaması gerektiği, elbet dünyada 
bir yeri ve tarafı olduğu, sürekli değişen 
dönüşen yapısıyla değişip dönüşenin 
yanında yer aldığı, lirik, soyut, somut 
deneysel, görsel, işitsel vs. formları olsa da, 
neyse ne.

bir soru, bir serzeniş ve sonrası  
kalmıştır yine: “şiir yapmak, toplumla 
ilgiler kurmaktır en önce. soyut şiir 
yapıyorum diye bilinçaltı saçmalıklarını 

dökenleri de, salt dış gerçeklere bağlanıp 
sanattan yoksun mısra dizenleri de 
anlamıyorum ben.” 

          
sen gittin.
“gittin göz kapaklarını da yakarak.” 
durum hâlâ değişmiş değil. haklısın…
“doğanın bana verdiği bu ödülden
çıldırıp yitmemek için
iki insan gibi kaldım
birbiriyle konuşan iki insan” demiştin ya,
indin akdeniz’ e tabiatla buluştun. 
yaşarken karşılaşamadığınız
bi dünyanın bodrumunda, bir 
zamansızlıkta, belki 
küçük iskender ile de buluştunuz... 
bizi tabiattan sorarsan. uzak hâlâ. 
“ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik 
olur
adımızı sorarız birine, o bize adını söyler”
göz kapaklarımız yanık… “gökyüzü gibi bir 
şey bu çocukluk, hiç bir yere gitmiyor”
“viran bağ’a gidemedik” 
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E d i p  C a n s e v e r ’ i n  K a l e m i
Ş a i r i n  F e t i ş  N e s n e s i  v e 
R i t ü e l l e r i  Ü z e r i n e  B i r  D e n e m e

E R S U N  Ç I P L A K

Şairin fetiş nesnesi olur mu, ya fetiş 
nesnesine ilişkin ritüelleri? Neden olmasın. 
En çok da şair,  hayatına, daha doğrusu 
algı dünyasına giren birçok şeye kullanım 
değerinin ötesinde değer yüklemez mi? 
Jorge Luis Borges ‘Alef ” başlıklı öyküsünde 
insanların bir sikkeye nasıl olup da 
olağanüstü bir işlev yüklediğini işlemiştir.1 
Bununla birlikte, Necip Fazıl Kısakürek’in 
sonradan reddettiği ‘Kadın Bacakları’ 
başlıklı şirinde bir beden parçasını ön 
plana çıkarması çok daha dikkat çekici. 
Kafakağıdı2, Bâbıâli3 ve O ve Ben4 başlıklı 
otobiyografileri okunduğunda kadın 
bacaklarının N. F. Kısakürek açısından 
fetiş niteliği kazanmasının sosyal ve 
psikolojik altyapısı görülebilir. Fakat bu 
farklı bir çalışmanın konusu, bu nedenle 
sözü şimdilik şöyle bağlamakta yarar 
var: Edebiyat ve sanat dünyasından N. 
F. Kısakürek dışında başka isimler ele 
alınarak örnekler çoğaltılabilir. 

Peki, sıradan bir nesne nasıl olup da bir 
insanın algı dünyasında fetiş nesnesi haline 
gelir? Bu soruyu yanıtlayabilmek için 
açıklamaya şuradan başlamak daha uygun 
olur: Farklı tartışmalarda sıklıkla çocuğun 
zihin yapısının yaratıcılığın esası olduğu 

ileri sürülür. Özellikle de çocuklarının 
tuhaf sorularına maruz kalan, bununla 
birlikte sanata düşünsel açıdan pek de 
temas etmemiş ebeveynler ekseninde 
yürür bu tartışma. Kaldı ki bu husus 
gelişim psikologlarının epey zaman önce 
dikkatini çekmiştir. 

Konu edebiyat olduğu için şu kadarına 
değinmek yeterli olacaktır: Çocuğun 
zihin5 ve dil gelişimini6 inceleyen Jean 
Piaget animizmi ve senkretizmi yazığı 
makalelerde net bir şekilde açıklamıştır. 
Burada belirleyici olan nesneleri ve olayları 
çocuğun henüz bir yetişkinden beklendiği 
gibi anlamlandırıp algılayamamasıdır. 
J. Piaget bunu, çocuğun nedenselliğe 
dair bir bilinç geliştirmesi dolayımında 
incelemiştir. Aksi takdirde iki nesneye 
de gerçekte sahip olmadıkları özellikler 
atfedilecek, aralarında nedensel bir 
bağ olmayan bu iki nesne, gerçek 
ya da sembolik düzeyde varsayıma 
dayalı olarak yan yana getirilecek ve 
ortaya tuhaf bağdaştırmalar çıkacaktır. 
Çoğunlukla çocuklarının verdikleri 
tepkilere ebeveynlerin şaşırmaları 
bundan kaynaklanmaktadır. İlginç olansa 
bunun yaratıcılıkla ilişkilendirilmesi. 
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Evet, Dadacıların rastlantısal ve hatta 
kura çekerek kelimeleri bir araya 
getirmelerinde, sürrealistlerin gözlenebilir 
olanın ötesine geçmeye çalışmasında 
buna benzer bir yan var.7 Ancak şunu 
unutmamak kaydıyla: Bunlar amaca 
ulaşmaya, yani ürün ortaya koymaya 
yönelik strateji ve taktiklere dayandığı için 
çocuğun zihin yapısından kaynaklananlara 
yalnızca benzeyebilir. Aralarında özdeşlik 
olduğu iddia edilemez. Çünkü sonuç 
rastlantıya bırakılsa da yöntem bilinçle 
seçilmiştir ve bu da temelde olduğu 
varsayılan noktaya inildiğini göstermez.

 Nihayetinde öyle olsa da deneyimle 
buluşuyor, şaire yeni olanaklar sağlıyorsa 
şiir açısından özgünlük kaynağı değil 
midir biraz da senkretizm ve onunla 
ilişkili olan animizm? Şair ve özgünlük… 
Deneyimleri, duyguları aktarmak için 
çağrışıma açık kapı bırakmak, şeyleri daha 
farklı bir perspektiften görmek, esinle 
imgelemi ilişkilendirmek… Tamam, 
imge kurarken soyut olanı anlaşılabilsin 
diye somutlaştırmak önemli ama bazı 
durumlarda bunu yaparken gerçek hayatta 
yan yana gelmesi pek mümkün olmayan ya 
da anlamı vurgulamak için ilgisiz görünen 
sembolik unsurları ya da konu edebiyatsa 
elbette kelimeleri ilişkilendirmek gerekmez 
mi? Tabii ki evet. Çoğunlukla bir şairin 
imgelerinin yeniliği ve hayal dünyasının 
özgünlüğü buradan anlaşılır. Şairin okuru 
dünyayı farklı ve yeni bir gözle görmeye 
davet etmesi ve hatta zorlaması… Örneğin 
Cemal Süreya’nın şu dizelerinde olduğu 
gibi:

ey otobüssever ey troya yolcusu!
anımsarsın günlerce konuşup durmuştuk
o ib(ipekböceği) sesli kadını;

birinin grönland’ı olmaya hazırlanıyordu.8

Bir kadınla Grönland arasında 
bağdaşım kurmak. Soğukluk ve buz mu, 
iki kıta (Amerika ve Avrupa) arasındaki 
bağımsız konumu mu bu bağdaştırmada 
rol oynamaktadır? Yoksa Danimarka’nın 
sömürgesi durumda olması mı? Çok 
anlamlılık… 

Benzer örnekleri E. Cansever’in 
şiirlerinde de bulmak mümkün. 
Edip Cansever de özgünlüğünü imge 
oluştururken bolca senkretizmden 
ve hatta animizmden yararlanmasına 
borçlu büyük oranda. Örneğin ‘Ey’deki 
“Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz 
da çok kelimeli!”9, ‘Medüza’daki “Bir 
buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz”10, 
‘Tragedyalar I’deki “Aramızda bir 
şeyler, bir sessizlik sözlüğü” (ilk koro)11, 
‘Çağrılmayan Yakup’taki “Terlerimiz 
üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni 
kaplar gibiydik”12, ‘Otel’deki “Mutluluk 
alışılmış bir kötümserlikti”13, aynı başlıklı 
şiirdeki “Bir plak gibi dönüyordu mavilik”14, 
‘Şu Küçük Şey’deki “Biçilmemiş bir çayırdır 
bütün yaşam/ Durumlardır çünkü akılda 
kalan yalnız”15, ‘Manastırlı Hilmi Beye 
İkinci Mektup’taki “Gökyüzü gibi bir 
şey bu çocukluk/ Hiçbir yere gitmiyor”16, 
‘Cemal’in İç Konuşmaları/1’deki “İşaret 
parmağına benziyor bazı kokular/ 
Gösteriyor gösteriyor gösteriyor”17 ‘İki 
Düş Arasındaki Beklenti’deki “Sen onları 
tutup tutup bırakıyorsun/ Demirin pası 
kavradığı/ Bir yavaşlıkla”18 ve ‘Do Re Mi 
Gül’deki “Sonunda bir iki sesle konuşur 
oldular/ Asfalt bir yolun gidiş gelişi gibi”19 
dizelerinde olduğu gibi. 
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Tabii şu ana kadar söylediklerim E. 
Cansever’in şiiri için geçerli. Ama bir de 
E. Cansever’in hayatında, daha doğrusu 
şiir çalışırken yerine getirdiği senkretik 
düşünceyle ilişkili olan ritüeller söz konusu. 
Şiir yazma aşamasında ritüellerin önemini 
E. Cansever şöyle açıklamıştır: “Tıraş olup 
giyindikten sonra çalışma odama geçmeye 
hazırımdır. Rasgele bir ev giysisiyle ve tıraşsız 
olarak masama oturduğum enderdir. Bu, şiire 
duyduğum özel bir saygı da olabilir, onunla 
anlaşmak için başvurduğum bir hile de.”20 İşte 
burada animizm faktörü adı hiç anılmasa da 
devreye girmektedir. Şaşırtıcı olmasa gerek. 
Hemen herkes bir işe başlamadan önce 
çevresel koşulları ayarlamaya, hazırlıklarını 
tamamlamaya, kendini geçeceği farklı ruh 
durumuna uyarlamaya ve karşılaşacağı 
engelleri bertaraf etmesini sağlayacak bir 
şeyler yapmaya çalışır önce. Aksi takdirde 
gündelik hayatın hayhuyu bahse konu 
işe yoğunlaşmasını engelleyebilir. Bu 
ritüeller başarıya ulaşmazsa ya da henüz 
hazırlık aşamasında kendini sabote etmeye 
dönüşürse ortaya çıkan sonuç, Sigmund 
Freud’un yapma-bozma (undoing) savunma 
mekanizmasıyla olarak adlandırdığı duruma 
örnek oluşturabilir.21 Anlaşıldığı kadarıyla E. 
Cansever açısından mesele undoing boyutuna 
ulaşmış gibi görünmüyor.

Nitekim bu başarılı ritüeli, E. Cansever 
şu şekilde somutlaştırmıştır: “Artık 
masaya oturma vakti gelmiştir. Odama 
geçerim, kapımı, penceremi kapatırım. 
Koşullanmadığım gürültüler en büyük 
engelimdir. Belki garip görünecek ama, ‘yazma 
korkusu’nu gidermek için, kendimi kalemlere 
kağıtlara alıştırmak gibi bir huyum da 
vardır.”22 Peki, şairin zihni nereye yoğunlaşır 
bu durumda, neye odaklanır? Ya da bu 

ritüeli yerine getirirken E. Cansever hangi 
fetiş nesnelerinden yaralanmıştır? Kısacası, 
acaba yazma ediminin kağıtla birlikte temel 
unsuru olan kalemin E. Cansever açısından 
fetiş nesnesi olduğu söylenebilir mi? Sanki 
söylenebilirmiş gibi görünüyor. Ama tedbirli 
olmak lazım. Yani ne olursa olsun ancak ve 
ancak bu iki muhtemel fetiş nesnesine ilişkin 
bir inceleme yapıldıktan sonra böyle bir 
yargıya ulaşılabilir.

Bakalım. E. Cansever şiirlerinde kalem 
kelimesini toplamda dokuz defa kullanmıştır. 
Bu şiirlerin ilgili bölümleri şöyle:

“Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım
Sur dışlarına çıktım, sıcak havaları severdim
Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi
Annem sevinmek için boncuklar alıyordu 
çarşıdan
Ben boncuğu sevmem, hele kırmızıyı hiç 
sevmem
Demek çok uzaklarda biri sevindi
Sonra ben sevindim, o ben ki işte bütün gün
Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün 
inceliklerini
Biri bir cinayetten dönüyordu, şan getiren bir 
cinayetten
Biriyse bir köleydi; kağıtlar, kalemler içinde
Akşamlara dek bir masa katılığınca gülen
Ama o gün bugündür ayrılmadım ben
Ayrılmadım işte o
Beklediğim ölüden.”23

“Siz artık bunu unutmuş olmalısınız, dedi bir 
başka yolcu
Az sonra masanızın başına bir güzel oturun
Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir 
kahve
Kalemlerinizi ince ince yontun mesela, ben 
size söyleyeyim
Üç ton pamuğun navlunu gibi bir şeyler
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Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor
Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince
Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece 
bakarsınız
İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde
Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden 
biliyorum.”24

“Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim 
yarattığım dünyaya
     sorarsanız
Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki
Sapsarı bir kâğıttı ölüm de. Ve taş ustası
Ölümün imza kalemi gibi
Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta
Ben o taşları beğendim mi, doğrusu pek 
bilmiyorum
Bilmiyorum da
Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında
Gezdirip durdulardı ölüyü
Din adamlarını kovdulardı.”25

“Bir odam var, diyordun, yeni bir kalem 
almıştın
Akşamını sakladığın”26

“Puhu kuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp 
durdu
Boşluktan yontulmuş tüneğinde
Sıradan bir cumartesinde, yazılı kâğıtların
Kalemle delinmiş yerlerinde
Uzaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyılar 
gibi
Yorgun, tozlu yol kokulu kıyılar gibi
Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine
Öyle.”27

“Varsın her şey sonraya kalsın
Sonraya, en sonraya
Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir 
papatya ne kadar uzağı

      görebilirse
O kadar yakın kalplerimiz birbirine
Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık
Kapıları açarken birbirimize ağladık”28

“Yeni bir yüz müydü ne
Kuru bir bozkırı çıkarıp göğsünden
Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet 
Oktay
Alnını dayayaraktan cama
Kalemsiz kâğıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay
İçinden geldiği gibi
Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını 
doğrultarak
Nemlenir kimi zaman da gözleri
Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi
Şiir mi
Yürür de, sever de içer de elbet.”29

“Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara
Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul
Penceremizden
Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda
Dışarda, küçük bahçemizde
Ayak izleri gibi gökyüzünün
Hatmiler
Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi
Derken bir mavi damar, bir dudak büküş
İyi anlaşılınayan bir ses sokaktaki
Çırpına çırpına yükselen duman
Bir tutam saçın öne düşüşü
Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık 
uzarsa
Kaça alınırsa bir tükenmez kalem
Doluyor içimize öyle.
Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu 
gürültüsü
Yağmur yağacak.”30
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“Anlamadığım şu
Ben neden bir otel kâtibiyim
Eskiyim, renksizim, kimsesizim
Yontulmuş kalemlerden, sosisli 
sandviçlerden iğrenirim
Papazlardan, homoseksüellerden iğrenirim
Kız kurularından ve saldırgan dullardan
Ve yaşlı adamların sararmış dudaklarından
Ve deli saraylılardan, onların aybaşı 
kokularından
Kendimden kendimden
Ve nedendir ki ben
Sararmış bir sürahide kirli bir su gibi 
bekletilirim.”31

E. Cansever’in bu şiirlerde kalem 
kelimesini, “Ölümün imza kalemi 
gibi”,  “yeni bir kalem almıştın akşamını 
sakladığın” ve “Kalemlerimizi kesilmiş çiçek 
sapları gibi attık” dizelerinde senkretik akıl 
yürütme ile çarpıcı imgeler oluşturmasına 
yardımcı olacak şekilde kullandığı 
görülmekte. Sadece “yazılı kâğıtların 
kalemle delinmiş yerlerinde”, “Kaça alınırsa 
bir tükenmez kalem” ve “Yontulmuş 
kalemlerden, sosisli sandviçlerden 
iğrenirim” dizelerinde ise kalem kelimesi 
daha çok gerçek anlamına gönderme 
yapacak şekilde kullanılmıştır. Bununla 
birlikte kalem kelimesinin en dikkat 
çekici kullanımı şu dizelerde karşımıza 
çıkar: “Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur 
Ahmet Oktay/ Alnını dayayaraktan cama/ 
Kalemsiz kâğıtsız yazar çünkü Ahmet 
Oktay”

Dikkat edilirse bu alıntının son 
dizesinde, az önce sorduğum ve 
yargıya ulaşmak için yanıtlanmasının 
zorunlu olduğunu ifade ettiğim 

sorudaki iki nesnenin, yani ‘kağıt’ 
ve ‘kalem’ kelimelerinin birlikte 
kullanılmıştır. Şimdi bunların E. 
Cansever’in şiir yazmaya başlamadan 
önce gerçekleştirdiği ritüellerde fetiş 
niteliği yüklenip yüklenmediğine bir 
bakalım. Bu dizede Ahmet Oktay’ın 
bu iki nesneyi kullanılmaksızın şiiri 
düzeltmesinden bahsetmektedir E. 
Cansever. Demek ki hazırlık aşamasında 
ritüeller gerçekleştirdiği şiirin, kağıt 
ve kalem olmadan da yazılabileceğini 
düşünmektedir. Bu bulgu, E. Cansever’in 
kalem yerine geçebilecek başka bir yazı 
nesnesine de şiirlerinde yer vermediği 
bilgisiyle desteklendiğinde elde edilen 
sonuç hiç de şaşırtıcı sayılmaz. 

E. Cansever, şiirlerinde kalem 
kelimesine nazaran kağıt kelimesini 
daha fazla kullanmıştır. Toplu şiirlerine 
bakıldığında kağıt kelimesini toplamda 
kırk üç defa kullandığı görülmektedir. 
Ama bunların büyük kısmının ‘oyun 
kağıdı’ örneğinde olduğu gibi şiir yazma 
uğraşıyla ilişkili bir şekilde kullanılmadığı 
dikkati çekiyor. Oysa E. Cansever, ‘yazı’ 
ve ‘şiir’ kelimelerini neredeyse sayısız 
kez kullanmıştır. Dolayısıyla burdan 
yola çıkarak E. Cansever açısından yazı 
yazmak için kullanılan aracın değil de işin 
ta kendisinin önemli olduğu rahatlıkla 
söylenebilir. 

Doğrusu E. Cansever’in aynı 
söyleşisinden yapılan bu iki alıntıya 
daha da dikkatli yaklaşmakta yarar 
var. Alıntılardan şunu anlıyoruz:  E. 
Cansever bir amaca ulaşmak istiyor, 
yazma korkusunu yenmek ve böylece 
şiir yazabilmek. Bunun için bir saygı 
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sözkonusu, saygı nedeniyle de giyinmek, 
kısaca hazırlanmak ve bakımlı olmak. 

Dikkat çekici olansa bu ritüelde 
kalemin fetişleşmiş bir nesne niteliğine 
kavuşmamış olması. Kısacası kalem 
olmazsa olmaz derecesinde bir öneme 
sahip değil. Ritüelin çok da özelleşmemiş 
bir parçası. Dolayısıyla kalemin lazım 
olduğu sürece gerçek işleviyle belirdiği 
söylenebilir E. Cansever şiirinde. 

Peki, E. Cansever kalem olmasa, 
daktiloyla da şiirlerini yazabilir miydi? 
Mefharet Cansever eşinin şiirlerini 
doğrudan daktilo ile yazdığını söylüyor.32 
Şaşırtıcı olansa şu: E. Cansever şiirlerinde 
daktilo kelimesini hiç kullanmamıştır.
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E d i p  C a n s e v e r ’ i n  S e s  B a n d ı

E R K A N  K A R A K İ R A Z

Herhangi bir kitabı okumaya başladığımda, 
her zaman değilse de, eşzamanlı olarak, 
ona eşlik eden tema müziğini de duymaya 
başladığım olur. Bunun sebebi, bazen 
yazarın/şairin, enstrümanların, müzik 
parçalarının ya da bestecilerin adlarını 
metinde alenen geçirmesi, bazen şöyle 
bir hatırlatması, bazen müziğe ilişkin 
kullandığı sözcüklerdir. Bazen de 
yazarından bağımsız olarak metnin 
bende uyandırdıklarıyla bir okur olarak 
kişisel sebeplerle yakıştırdığım müzikleri 
duymamdır. Sistematik olmasa da Vian’da 
caz, Burgess’te özellikle Beethoven başta 
olmak üzere klasik müzik ve her türden 
popüler müzik, Şükrü Erbaş’ta türküler/
ağıtlar, Sabahattin Ali’de yine türküler ve 
kurgulanmış türküler, Tamer Gülbek’te 
grunge, Selim İleri’de illa ki alaturka, 
Goethe ve Nietzsche’de doğrudan Wagner 
duymam olasıdır. Saymakla bitmeyecek 
çoklu sebeplerle, her kitabın her metnin 
bir ses bandı döner durur zihnimde. Yalın 
kat sesler değil, müziğe odaklı bir ses 
bandı. Büyük ihtimalle, okurların ve 
yazarların/şairlerin çoğunda benzer 
bir sonuç gözlemlenebilir. Müzik, kimi 
zaman orada bulunmayışıyla da var 
eder kendini; mutlak sessizlik yoktur 
çünkü.

Meseleye, Edip Cansever özelinde 
yakından bakmak, Cansever’in şiirinin 
müzikalitesine, sesine değil, daha çok 

arka planda çalan müziğe, şarkılara, yani 
’ses bandı’na kulak vermek istiyorum. 
Bunu yaparken şairin devasa külliyatında 
yolumu yitirmemek arzusuyla, örneklem 
alarak hareket etmek niyetindeyim.

Öznel seçimlerin önemini göz ardı 
etmek, poetikanın yapı taşlarını 
eksiltmek anlamına geldiğinden 
Cansever’in hayatındaki müzik 
seçimlerine, bu seçimlerin şairin 
yaşamındaki yansımalarına, karşılıklarına 
da bakmak gerekiyor. O yüzden ilk önce 
yaşamının ayrıntılarına dair kaleme aldığı 
düzyazılarına bakıyorum.

İlk plak: Çaykovski

Cansever, Milliyet Sanat’ın 22 Ocak 
1979 tarihli 307. sayısında yayımladığı, 
hayatındaki ilklerden bahsettiği yazısında, 
insanın yaşamı boyunca ninnilerden 
başlayarak birçok ezgi dinlediğinden 
bahsederek başlıyor anlatmaya; ama 
bilinçli olarak bir seçim yapmasının, 
yirmi yaşını aştıktan sonra gerçekleştiğini, 
önce kendini Batı sanat müziğine (bu 
tanım, tam olarak kendi ifadesi) iyice 
alıştırmaya karar verdiğini, ilk işinin bir 
pikap edinmek olduğunu, ilk plağının 
da, Çaykovski’nin -‘bugün de hâlâ çok 
sevdiğim’  dediği- bir parçası olduğunu 
anlatıyor. “Doğruyu söylemek gerekirse” 
diyor, “bu konuda hâlâ öğrenci sayılırım.” 
Bunun sebebini, müziğe duygusal 
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olarak yaklaşmanın ötesine geçebilmiş 
olmadığına bağlıyor ve bir ekleme yapıyor, 
“Türk müziğinin eski ustalarını da çok 
severim. Büyük bir imparatorluğun 
görkemini sezinlerim bu müzikte” diyor. 
Bu açıklamada, benim dikkatimi çeken, 
keskin bir kararla, kendini Batı sanat 
müziğine iyice alıştırmaya doğru adımlar 
atmaya başlamış olması. Daha önce neler 
dinliyordu, onlardan vazgeçmek, tamamen 
kopmak mı istiyordu, bunları kestirmek 
zor. Aldığı ilk klasik müzik plağından 
önce bu türden müziğe özellikle bir ilgisi 
olup olmadığı, kendisini böylesine radikal 
bir dönüşüm kararı almasına sevk eden 
kışkırtıcı sebeplerin neler olduğu gibi 
konular düşündürüyor beni.

Müzik dinlemenin Edip Cansever’in 
hayatında ne denli önemli olduğunu, 
Hürriyet Gösteri dergisinin Ağustos 
1982 tarihli 21. sayısındaki yazısından 
öğreniyorum. Geceleri geç yatıp, 
sabahları erken uyandığını, 5-6 saatlik 
bir uykusu olduğunu, uyanır uyanmaz 
hemen kalkmayıp gazetelerin gelmesini 
beklediğini, yatakta gazete okumanın 
kendisi için yıllardır süregelen bir 
alışkanlık olduğunu anlatıyor orada. 
Sonra kalkıp, boş mideye sigara içmemek 
için küçük bir kahvaltı yaptığından, 
kendisine bir kahve pişirdiğinden, her 
zamanki koltuğuna oturup (bu hiç mi 
hiç değişmezmiş) ilk sigarasıyla birlikte 
kahvesini içtiğinden, bu arada da mutlaka 
bir süre müzik dinlediğinden bahsediyor. 
Tıraş olup giyindikten sonra çalışma 
odasına geçmeye hazır olduğunu, rasgele 
bir ev giysisiyle ve tıraşsız olarak masasına 
oturduğunun nadiren gerçekleştiğini, 
bunun, şiire duyduğu özel bir saygı ya 

da onunla anlaşmak için başvurduğu bir 
hile olabileceğini gururla dillendiriyor. 
“Artık masaya oturma vakti gelmiştir” 
diyor, “Odama geçerim, kapımı, penceremi 
kapatırım. Koşullanmadığım gürültüler en 
büyük engelimdir. Belki garip görünecek 
ama, ‘yazma korkusu’nu gidermek için, 
kendimi kalemlere kâğıtlara alıştırmak gibi 
bir huyum da vardır.” O koşullanmadan 
muhatap olunan gürültüler, tüm yazarlar/
şairler için engel olsa gerek. Yazının 
devamında, akşam rutinini anlatırken 
de müziksiz yapamadığını anlıyorum. 
“Artık gün bitmiş, güzelim bir akşam 
üstü başlamıştır. (Yaz olsun, kış olsun, 
akşamüstleri; her zaman güzeldir. Ya 
sonbahar ikindileri? Onlar F. Naci’nindir, 
izin almadan kullanılamaz.)” diyor ve  
dışarı çıkıp Etiler yokuşunu yürüyerek 
Bebek sahiline indiğini, bir yerde bir 
iki kadeh içki içtiğini anlatıyor. “Niye 
saklamalı” diyor, “içkiyi de, meyhaneyi 
de çok severim.” Daha sonra içmeyi evde 
sürdürdüğünü, bu arada yine müzik 
dinlediğini, iyi bir program varsa biraz 
televizyon seyrettiğini, bazen de bir 
dostuna gittiğini ya da bir dostunun 
kendisine uğradığını, söyleştiklerini, 
içkiliyken sanat üzerine konuşmayı yıllar 
var ki bıraktığını anlatıyor. “Hele şiir 
okumayı oldum bittim sevmemişimdir. 
(Üstelik çok kötü şiir okurum.)” diye 
bitiriyor akşam rutinini anlatmayı. Yazının 
devamındaki “Sinemayı severim. Eskiden 
iyi bir tiyatro seyircisiydim. Şimdilerde 
ise iyi bir tiyatro okuruyum. Operaya, 
baleye bir türlü ısınamadım. Sanırım bir 
eğitim sorunu bu. Söz sanatları dışında en 
çok sevdiğim sanat dalı resimdir” sözleri, 
özellikle de “Operaya, baleye bir türlü 
ısınamadım. Sanırım bir eğitim sorunu 
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bu” kısmı, klasik müzikle ilgili kararındaki 
belirsiz tavrını anlamlandıramayışımı haklı 
çıkarıyor.

Yeni Düşün dergisinin Yaz 1990 tarihli 64. 
sayısında yayımlanan, Erdal Öz’e 22 Mart 
1962’de yazdığı mektuptaki tavrını daha 
içten buluyorum. Şöyle yazıyor orada: 
“Merhaba reis… Hâlâ sarhoşum, geceden... 
Rumca şarkılar filan dinledik. Cigara 
içiyorum şimdi. Aspirin iyi geldi biraz. 
-Turnabalığı yumurtası yemiş miydin hiç?- 
‘Espa Sesta Pieta’ şarkısını biliyor musun? 
İlhan Berk gene gülebiliyor mu, rahat mı? 
Senin saçların uzun uzun olamaz mı? 
Hafif kambur yürüyorsun gene, yengeçler 
gibi bir parça da yan yan? -Hep şiire 
çalışıyorum ama, ekonomiydi, sosyolojiydi 
canıma okuyor-. Bugün günlerden ne? 
Hay allah kahretsin bu can sıkıntısını! 
Düpedüz patlayacağım. ‘Bir gemici kapı 
önlerini ufalar’. Yahu burada herkes şarkı 
söylüyor. Bir boğaz vapuruna binmeli, 
Kavaklar’a kadar gitmeli... Ve kimsenin 
öldüğü yok... Yaşadığı da... Herkes biraz 
vardı, o kadar. Püzant, meyhanesinde balık 
çorbası yapıyordur şimdi.” Özellikle, “Yahu 
burada herkes şarkı söylüyor” derken öyle 
gerçek bir ses duyuluyor ki kapılmamak 
duygusuzca geliyor.

Türk Dili dergisinin Nisan 1978 tarihli 
319. sayısında, Füsun Akatlı soruyor: 
“Son çalışmalarında, öbür kitaplarında 
olmayan, yeni denediğin, yeni getirdiğin 
özellikler var mı?”  Edip Cansever, şöyle 
yanıtlıyor bu soruyu: “Evet, sözgelimi, 
şarkı sözleri, atasözleri, halk türküleri, halk 
şiirleri, ilanlar, afişler, halk arasında yaygın 
argo deyişler gibi birtakım kalıpların, 
kökenini sezdirmeksizin kullanılması 
ya da bunlardan yararlanılması gibi bir 

düşüncem var. Şairin Seyir Defteri’nde 
böyle bir şey denedim.” 

Mehmet H. Doğan’ın Şimdi Uzaklardasın 
adlı kitabını karıştırırken Edip Cansever’in 
müzik zevki üzerine şu satırlara 
rastlıyorum: “Alaturka müziği, ama 
iyilerini severdi. En beğendiği besteci, 
Selâhattin Pınar’dı. Onun birkaç şarkısını, 
özellikle söylenmesi zor şarkılarından 
biri olan ‘Beni de alın ne olur koynunuza 
hatıralar’ mısraıyla başlayan şarkıyı 
hiç hatasız söylerdi. Bir de Pir Sultan 
Abdal’dan bir türkü: ‘Derdim çoktur 
hangisine yanayım.’  Sahi, o günler ne 
güzel şarkılar söylerdik içki masalarında!”

Bu örnekler gösteriyor ki Edip Cansever’in 
hayatının neredeyse her anında müzikle 
ilişkilendirdiği, dolu dolu sürüp giden bir 
akış var. O yüzden müziğin kitaplarına 
sızmamış olmasını ihtimal dışı tutarak şiir 
kitaplarına bakıyorum. İlk olarak, “Ben 
Ruhi Bey Nasılım”ı seçiyorum rasgele.

Ben Ruhi Bey Nasılım?

Kitap, daha ilk şiirin ilk bölümünde “İşini 
bitirmiş bir org tamircisinin/ Tuşlardan 
birine dokunacakkenki/ Dikkati ve 
tedirginliği mi” (s. 18)  diye karşılıyor 
beni. Hem müziği, hem azınlıkları, hem 
varoluş sancılarını kuşatan bir açılış 
bu. “-Ve limonlar ki her gün bir yaprak 
ayininde/ Sesini hiç eksiltmeyen-” 
(s. 19) dediğinde, “ayin” sözcüğünün 
yaprakların hışırtısından  mürekkep bir 
senfoniye dönüştüğüne şahit oluyorum. 
“Ayin”in çoğul tınısından “düğün”ün 
çoğul müziğine ani bir geçiş yapıyorum 
sonra “Beni ölüme uğurlayan bir düğün 
günü” (s. 59) dizesiyle. Merak etmeden 
duramıyorum, Ruhi Bey’in katıldığı bir 
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düğünde hangi parçalar çalar, diye. Hemen 
ardından da pavyona geçiş: “Bu pazar 
ne yaptınız? Hangi pavyonda? Sahi mi?” 
(s. 76) Biraz daha hafif bir şeyler çalıyor 
olmalı pavyonda, diyorum kendi kendime. 
Araya tavus kuşlarının aşk çağrısından 
farklı feryatları karışıveriyor onca 
kentsoylu koşuşturup dururken: “Bahçede 
acı acı bağıran tavuskuşları.” (s. 78). Sonra 
bir otel kâtibinin sesiyle huşu içinde ayin 
müziğini dinlemeye geri dönüyorum: 
“Bir çocuğun gözlerinden gözyaşı içen/ 
Sesini bir ayin gibi uzaklardan duyduğum/ 
Gün nedir.” (s. 81). İşte tam o esnada, 
sırf icra ettikleri mesleklerinin adlarıyla 
bile şenlik havası estirenler sökün ediyor: 
“Şarkıcılar, sokak çalgıcıları gelir en çok/ 
Sokak kadınları, serseriler/ Evet, ara sıra 
Ruhi Bey de gelir” (s. 84).  Kim bilir, Ruhi 
Bey, ikinci konyağından ilk yudumu 
almış, belki de alaturka meyhane şarkıları 
eşliğinde demleniyordur gülcü öldüğünde: 
“Polis arabasını görmeden önce/ Her yanı 
aynalarla çevrili bir meyhanedeydim/ 
Sırçaları dökülmüş aynalarla/ Parça parça 
görüyordum kendimi” (s. 88). Tam o 
sırada çalınmayan ama müziği yine de 
duyulan bir akordeon inletiyor kar yağan 
sokağı: “Üç, akordeoncu kadın/ -Hemen 
hemen hiç konuşmayan, saçları oksijenle 
sarartılmış, / Bizanslı bir kehribar taciri 
gibi şişman, yaşlı ve kızoğlankız-/ Ve 
sonra ötekiler/ Üç Horan kilisesinin 
kapıcısı/ Çingene çalgıcılar, bademciler/ 
Lotaryacılar/ Bir iki garson/ En geride/ 
Çengelli iğne satan bir kız çocuğu.” (s. 91) 
Adeta, tümden, bir madunlar, düşkünler 
bandosu. Tabii bir de sıradan insanlar… 
Ruhi Bey ölürken de oradalar: Çiçek 
sergicisi, meyhane garsonu, meyhane 
patronu, kürk tamircisi Yorgo, Hayrünnisa, 

genelev kadını, otel kâtibi, cenaze 
kaldırıcısı Adem, akordeoncu kadın, 
emekli postacı, vb. Hepsi bir koronun 
iç müziğiyle oradalar: “Çelenklerimizle 
geldik, yoktunuz/ Ara sokaklarda, 
pasajlarda aradık, yoktunuz/ Meyhanelere 
baktık, otellere sorduk, yoktunuz/ 
Nerdesiniz Ruhi Bey?” (s. 105).

Bezik Oynayan Kadınlar

Çağdaş Eleştiri dergisinin Haziran 
1982 tarihli 4. sayısında, Adnan Benk, 
Nuran Kutlu ve Tahsin Yücel ile yaptığı 
söyleşide, şöyle diyor Cansever: “Ben 
şiirde akustik diye bir şey düşünüyorum, 
ses dağılımını düşünüyorum: Şiiri bir 
yapı, bir mimari olarak ele almak, seslerin 
dağılımını, tıpkı konser salonundaki 
gibi şiirsel yapıda dağıtmak ve ortaya 
çok değişik bir ses çıkarmak. Bunu çok 
küçük çapta da olsa son kitabımda (Bezik 
Oynayan Kadınlar’ı kastediyor) yaptım, 
ya da düşündüm hiç değilse. Ses dağılımı, 
yani akustik. İyi bir dağılım elbette şiirin 
içeriğinden gelen biçimdedir, sestedir. 
Şiirde, şiirin tem’sında bir yavaşlık, bir 
sessizlik varsa, ses dağılımı da yavaş 
olacaktır. Şiirde sert, çıkışlı, kavgalı, 
öfkeli birtakım durumlar varsa, bunun 
da sesi başka türlü olacak ve şiirsel 
yapıda dağılacaktır. Böyle bir deney son 
zamanlarda kafamı kurcalıyor. İnsan şiiri 
çoğu kez yazdıktan sonra düşünüyor.” 
Bezik Oynayan Kadınlar’da arka planda 
çalan müziğe, şarkılara, yani ses bandına 
kulak verirken Cansever’in bu söyleşide 
söylediklerini göz ardı etmek biraz zor 
görünüyor.

Kitabın ilk müzik parçasını bir bando 
eşliğinde dinliyorum; hangi parça olursa 
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olsun hep bir coşku vardır bando çalıyorsa: 
“Ne tuhaf/ Demin de aşağıdan bir bando 
geçti/ Sormak isterdim sana/ Bir bando 
şefinin hüznü nedir Hilmi Bey/ Bir bando 
şefinin uykusu/ Nasıl bir uykudur ki Hilmi 
Bey/ Ne kötü/ Elimde bir çiçekle yaz geçti.” 
(s. 254). Hemen ardından da dansa çağıran 
tangolar duyuyorum dizelerin arasında: 
“Tangolar çaldık üstüste / Eski tangolar 
-bin dokuz yüz on beşlerde ne vardı/ 
Ben pencerelerden bakarken/ Kimseler 
ölmemişti/ Ölüm diye bir şey yoktu ki 
Hilmi Bey/ Var mıydı?-/ Yüzümden bir 
şeyler aktı aktı/ İçim de menekşelendi 
Himi Bey/ Gökyüzü gibi bir şey bu 
çocukluk/ Hiçbir yere gitmiyor.” (s. 
257). Ve uzaklardan bir ezgi, laterna 
eşliğinde kulak zarımda titreşiyor: “Tam 
kapıdan gireceğiz / Uzakta bir laterna sesi/ 
Bir kadın ağlaması/ Pencereden sarkıtılmış 
bir sepet/ Sepette bir karnıbahar 
patlaması/ Sarı elmalar” (s. 267). Laterna, 
Ben Ruhi Bey Nasılım’ın açılışındaki 
orga, org tamircisine gönderiyor beni 
tekrar tekrar duyurunca müziğini: “- 
Kapının arkasında…/ - Sökülmüş bir 
laterna, kutusu kalmış” (s. 311). Cemal’in 
iç konuşmalarına ut sesleri karışıyor 
sonra: “Kapıyı kilitledim -kapımı-” diyor 
Cemal, “Salonda gürültüler, ut sesleri” 
(s. 274). “Sabahtan akşama ut sesleri/ 
Rakı sofraları” (s. 276). Ut seslerine 
atlıkarıncanın mekanik müziği eşlik ediyor 
ki çocukluğun neşeyle keder karışımı 
tuhaf duygularını canlandırıyor bu eşlik; 
evet, hiçbir yere gitmiyor çocukluk: “Bir 
atlıkarınca gibi dönüyordu deniz” (s. 278). 
Ardından da gerçekte sessizlik olmayan bir 
sessizlik peyda oluyor: “Ut sesleri kesildi, 
iyi/ Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı 
ortasından” (s. 279). Zihinde dönüp duran 

şenlikler bir de: “Şehrayinler dönüyor 
katlarında beynimin/ Işıklar ışıklar içinde 
atlıkarıncalar” (s. 283). Çok geçmeden, 
günlük rutine eklemlenen plakların 
iğneyle öpüşmesinden çıkan müzik 
yükseliyor arka planda: “Her günkü sözler, 
her günkü konuşmalar/ Aynı plaklarda 
aynı şarkılar/ tutmuyor hiç birbirini” 
(s. 286). Edip Cansever, belli ki seviyor 
orgun tınısını; ara ara hep ona dönüyor 
çünkü: “Ben sadece armasıyım katedralin/ 
Dünya ise çalmaya hazır/ Koskocaman bir 
org gibidir/ Ama çalmadan/ Katedralin 
avlusuna düşüp / Düşüp de parçalanan/ 
Bir org gibi…” (s. 292) ya da “‘Evler’den 
birindeyim, bir org sesi bu/ Yağdıkça 
yağan kardan” (s. 302). O çok sesliliğin 
her daim farkında Cansever; Seniha’ya 
söyletiyor bunu bir benzetme bahanesiyle: 
“İstesem de eskiyemem/ Ve artık/ Çok 
sesli bir müziğimdir ki ben/ Tek zevki 
duyarken gövdemde/ Kendimi sunarken”. 
Seniha’nın günlüğü de çok sesli: “- Kapının 
arkasında ne var/ - Kapının arkasında 
mı? hiç!../ Belli belirsiz bir şarkı.” (s. 
311). Ester’in söylediklerinde de org 
sesi duyuyorum, avluda yankılanıyor 
müzik: “Hiç bitmesin yağsın/ Karla dolsun 
göğsünün katedrali/ Avluya düşen org 
uyansın” (s. 328) ve “Sedef kakmalı bir 
tramvay geçiyor yakınımızdan/ İnce bir 
org sesini sürükleyerek/ Benekli bir örtü 
çekiyor üstüne dünya” (s. 335). Anlıyorum 
ki Seniha’nın kapısının arkasında da 
Ester’in duvarının arkasında da şarkılar 
var: “- Duvarın arkasında ne var/ - Bir 
şarkı, anlamlı çok” (s. 338).

İlkyaz Şikâyetçileri

Yeditepe dergisinin 29 Ocak 1959 tarihli 
170. sayısında, Asım Bezirci’nin sorularını 
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yanıtladığı söyleşide, Edip Cansever, “Bir 
toplumu anlamak için, en önce o toplumda 
yazılmış şiirlere bakmalı. Baskının ya 
da özgürlüğün, ilginin ya da ilgisizliğin, 
mutluluğun ya da mutsuzluğun bunca 
etkisini görebilirsiniz o şiirlerde. Eğer bir 
topluma insan olarak sokulmuşsak, sanatçı 
olarak da sokulmuşuz demektir. Olup 
bitenleri beğeniyor ya da beğenmiyorsak, 
bu bizim kişiliğimize de vuracaktır ister 
istemez” diyor. Cansever’in kitaplarını, 
odağa hangi unsuru koyarak incelersem 
inceleyeyim, burada söylediklerinin 
kanıtlarının sağlamasını yapmış oluyorum. 
Mesela bu kez müzik odağından 
bakıyorum ve o çeşitliliği, müzikle ilintili 
her ögeye yükleyerek güçlendirdiğini 
gözlemliyorum.

İlkyaz Şikâyetçileri’ne gelince… Kitap, 
Cansever’in, müziği, kendinin kılıp 
izleklerinden biri haline getirdiği, müziğe 
dair göndermelerin oldukça yoğun olduğu 
bir toplam sunuyor. Kitabın neredeyse 
her yanından müzik fışkırıyor. Hem 

İlkyaz Şikâyetçileri’ni, hem de yukarıda 
Cansever’in yeni birşeyler denediğini 
belirttiği Şairin Seyir Defteri’ni, müzik 
odağında, bu gözle okumayı, ses 
bandını çözümleyip keşfetmeyi, İlkyaz 
Şikâyetçileri’nden kısa bir alıntı yapıp size 
bırakıyorum:

“Caz mevsimiydi -başkaca neydi-/ 
Kentin kırık aynalarında saksafonlar/ Ve 
tramvaylar -nefesli çalgılar halinde-/ Yansır 
ve güneşlenirdi/ Caz mevsimiydi, kolalı 
dik yakalar/ Ve hasır şapkalar/ Kapalı 
salonlarda hafif nemlenirdi/ Solmakla 
solunamayan istasyonlarda/ Gitmekle 
gidilemeyen duraklarda/ Bir de o salaş 
meyhanelerde -kırık dökük-/ Oldukça 
suskun/ Olabildiğince üzünçlü/ Dirençsiz 
beklenirdi.” (s. 368)

Kitaplara bir de böyle bakın…

NOT
Yazıda, Edip Cansever’in şiirlerinden yapılan alıntıların 
her birinin sonunda belirtilen sayfa numaraları, şairin 
YKY tarafından basımı yapılan Sonrası Kalır (Bütün 
Şiirleri) kitabının II. cildine aittir. Alıntılarda, şairin özgün 
yazımına sadık kalınmıştır.
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M E S U T  A Ş K I N

Ey Çok Şey

                   askıda bir palto
                   iç cebinde katlanmış bir kâğıttan 
                   buruşukluğu giderilmiş şiirdir

bilenmiş hatıraların paltosu
üzerimdeki kanlı tabanca
uzun yol yürüyüşü ebabil kuşu
ötüşün kesilişi

çocuk elindeki sapan
atılmış taş vurulmuş gök

ey çok şey

bilenmiş akıl yaralı baş
zor cebir kolay hile hayat bilgisi 
orta ikiden terk takım elbise

elektrik direğinde nerval 
pera’da sakallı celal
kadıköy’de yel değirmeni
denize kayalık
kayalıklarda uzun çok saç
çok sakal bir şiir 
bir şairi maskesiz örter

konuşursam az 
susarsam topaloğlu enver
şimdi izmir
hem zelzele hem hortum

sarıldıkça güle şah 
asya’ya deniz 

ey ne çok şey 
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A L T A Y  Ö M E R  E R D O Ğ A N  D ö r t  Ş i i r

Sesinle
Bir

sınırları bakışlarınla çizilmiş ülke:
tarihi coğrafyasına çok düşman,
ıhlamur ağaçlarının arasında
yürüyorduk bir zaman.

uykular vardı teninle güzel,
seninle güzeldi kuşlar da kuşkular da  
bensiz bir sabah, şehre usulca dokun,
şimdi pusula kayıp, sesinle bir. 

her şey bir şeye benzer
sonbahar rüzgârına karışıyor kokun

İkimizleyin

konuştuğumuz uzakların tuzağındaydık
kasabalar fotojenikti turfanda yalnızlıklara,
bir gidiyorduk iki geliyorduk
yine de çıkamıyorduk sabaha.

her şey bir susuzluk kadardı
gölgesini bırakıyordu aktığı her yere,
sen sesine yeni anlamlar üretmekten
meydan okuyordun uykusuzluğa.

her şey bir şeye benzer
yorgunum geceye bahaneler türetmekten
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Kavimler
Göçü

eskiden itibarı vardı sokak tabelalarının; 
Zürafa’da yuvasından çıkan guguk kuşu
Molla Fenari’de ötüyordu kirli Ağustos’u
utanır belki şehvetle tırmandığı yokuşu. 

büyük puntolarda öldü önce masumiyet
sonra T cetvellerinde kalbinin doğusuna,
eskiler mektep derlerdi,
şimdilerde diplomasız bitirilen okulu.

her şey bir şeye benzer
mektuplar diyorum kibrit kokulu

Babil
Her
Şeye
Kabil

kendini okur ve okuturdu ustalar
daha öttürmemişken Sur’u İsrafil,
ikindide ölüp yatsıda diriliyordu
Babil’i ezbere şakıyan ebabil.

biliyorduk bilmezlikten geliyorduk
nereye nasıl ve niçin gittiğimizi,
zamana nal çakıyorduk eski çarşılarda
bunun Çin dört nala koşuyorum sana.

her şey bir şeye benzer
zaman cimriydi aşktan yana

(Şiirler, şairin yayıma hazırladığı Bitik adlı dosyasından...)
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A N D R E A S  F L O U R A K I S  D o k u z  Ş i i r

Yunancadan çeviren: Esen Özman

1969’da Atina’da doğdu. Sinema eğitimini doğduğu kentte, tiyatro 
yazımı eğitimini ise İngiltere’de (MA Writing for the Theater 
and Broadcast Media) tamamladı. İlk kez 2001 yılında Güney 
Tiyatrosu’nda (Θέατρο του Νοτου) “Πίστη-İnanç” adlı oyunuyla 
tiyatro dünyasına girdi. 2003 yılında Sanat Tiyatrosu (Θέατρο 
Τέχνης)’nun düzenlediği “Tek kişilik oyunlar” yarışmasında 
dikkatleri çekti ve 2004’te Fullbright Bursu ile oyun yazarlığı 
eğitmeni olarak Kansas Üniversitesi’nde çalıştı. Yazarın “Θύλλα 
Της-Yapraklar”  adlı oyunu ilk kez 2003 Kültür Olimpiyatı’nda 
sergilenmiştir. 2006’da “ Αντιλόπες-Antiloplar” adlı oyunuyla 
JANUS projesi çerçevesinde Avrupa’nın on altı başarılı tiyatro 
yazarı arasına girdi. 2008 yılında hem Rodos Bölge Tiyatrosunun 
açtığı yarışmada, hem de UNESCO-ITI tarafından tek kişilik oyun 
dalında ödül aldı. “Ασκήσεις Γία Γέρα Γόνατα- İdmanlı Sağlam 
Bacaklar” adlı oyunlarıyla Eurodram’da başarı sağladı. 
Beş şiir kitabı, iki romanı da yayımlanmış yazarın sayısı yirmiyi 
aşkın oyunu bulunmaktadır. Bunlardan bâzıları: Μπλε Μαρέν- 
Denizci Mavisi, Οι Μέρες Πριν Έρθεις-Sen Gelmeden Önceki 
Günler, Τυφλή Εμπιστοσύνη-Güven, Μπελ Επόκ-Bel Epok, 
Ζώο-Hayvan, Μήδεας Μπούρκα- Medea’nın Başörtüsü, Μήδεας 
Πατούσες- Medea’nın Tabanları, Λάσσυ-Lεsi, Ελληνική Κουζίνα-
Yunan Mutfağı, Θέλω Μια Χώρα- Bir Ülke İstiyorum- (Esen Özman 
çevirisi ile Bir Ülke Arıyorum)… Bir Ülke Arıyorum  bir ya da 
pek çok oyuncu tarafından oynanabilecek, sahnelemede görsel 
olanak tanıyan, anlatımı farklı bir oyundur. Amerika ve Fransa’da 
sergilenmiştir. 
“Σώμα - Beden 1-2-3-4” olarak sıralanan şiir kitaplarından sonra 
“Καλοκαίρι -Yaz” yazarın 2020 yazında yayımladığı beşinci şiir 
kitabıdır ve çevirilerini okuyacağınız şiirler bu kitaptan seçilmiştir.
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AZ ÖNCE

Oğlan ağlıyordu hüngür hüngür
Arı düştü merdivenden
Tortop yuvarlandı az
Kaldı

Az önce

Arı tostoparlak fişek gibi
Oğlanın üstüne düştü deldi 
İğnesini çıkardı
Bayıldı

Az önce
 
Oğlan iki arı gördü
Musluğa doğru yürüyen
Şaplakla birini öldürdü
Diğerinin peşine düştü

Az önce

Avluda yemek yerken
Annesi Avustralya Amazonlarının
Nasıl ateş aldığını anlatıyordu
Oğlan kendinden geçmiş dinliyordu.

Az önce

Anne haberlere bakarak
Yemek yapıyordu mutfakta
Bir ağlama aldı hüngür hüngür
Bu yıl da uzaklardaydı koca
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LOKUM DENİZ

Lokuma basar basmaz
Şekerlenirsin
Dalarsın o ayaklarla
Yumuşak bir döşeğe
Ağzından akan salyalar gözyaşları içinde dökülecek
Sulamak için döşeği.

Lokuma basar basmaz
Varabilirsin çabucak
Düşlediğin yere
Nahoş olana olabildiğince geç
Düşünceler akacak beynine değerli
Olasıdır korku anlarına dek
Düze çıkmanın yolunu aramak

Lokuma basar basmaz
Bir barbun düşebilir önüne  
Tabakta ağzı açık ayran budalası
Bir yelten de bak seni nasıl oyar
Bak keskin dişlerine
Izgarada piştiyse 
İlkin ağzını kapar
Sonra da sivrileri çıkarır
Seni paramparça yapar

ZARAR VERMEDEN 

Çekirgeye basmışım yanlışlıkla
Arka ayakları kırılmış
İnsan olsa ağlardı

Duymadım ben bir şey gözyaşı da görmedim
Zar zor seçebildim gözlerini
Süpürge ile kenara ittim

Yaşamını sürdürebilsin diye
Bu yaz da
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KIYISINDAN KENARINDAN KANBAĞI

Gölge denizin ta dibinde
Batık gemi mi?
Sandal mı?
Dev gibi bir kalamar mı?
Meyhanede yediğimiz cinsten değil
Uzaktan yakından benzemezler birbirilerine

Bir akrabalık sadece, belki
O koskoca tarih öncesinden  
Bizimkiler tabaklarımızda
O tehlikenin kendi
Bizimkiler tuzlamadan tehlikeli
O efsane
Bizimkiler tanrısal

ALAYCI YIL
(Niko Stabaki’ye)

Yalan dolan diyecek çocuklar
Hastalıklı teyzeler dövmeye hazır
Peşlerinde spor salonlarında

Yalan dolan diyecek yaşlılar
Meze ile uzo içerken
Üstlerine başlarına bulaştırırken

Yalan dolandan kuyruk sallayacak köpekler
Zevkten dört köşe üzüm yalarken
Patronun ağzına güzelce sıçarken

Yalan dolan diyecek saatçiler
Doğru kurmamışız
Helvasını bile yetiştiremedik

Şimdi bir deri bir kemik kaldık açıkta



1
4

4
  

| 
 K

O
D

 A
D

I:
 M

A
S

K
E

 2
0

2
1

BÖBÜRLENME    

Haydi bu yaz da gidelim
Buz gibi denizin olduğu yerlere
Bol dalgalı, çakıl taşlı
Şezlongum hamurdan olsun
Pilio’un tepelerine bakan sıcak
Dağ kekiği ile yoğurarak

DADA- (CILIK)

Baban Odiseus
Bir parça et
Mis kokan lezzet
Limonu da sıktın mı

Bütün akşam lüpletirsin
Karnını şenlendirirsin
Sıçtıktan sonra
Babacığım diye selam verirsin.

ÖRÜMCEK

Ağını örmüştü
Denize karşı
Denizi görüyor mu acaba?
Gözleriyle denizi?
Dünyadan soyutlanmış
Bekliyor onu ham yapacak olanları

KAHVALTI

Tahıllar yayılmış 
Tabakta sütün içinde
Renk de değiştirmişler
Kahverengiden antrasit yeşil karışımı
Mordan elektrik mavisi
Yemelik değil bunlar.
Ama bunlardan bir şey olur 
Bir şiir, tadı tuzu kaçmış
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E R O L  Ö Z Y İ Ğ İ T 
 
evvel

                              “gelecek uzun sürer”

bir atın rüyasında bekliyorum
üç adım sonra yeryüzü başlıyor
üç adım sonra
siyasümbül gölünden yapılan
bir şey oluyor üzüntü

kendimi gösteren bir harita olsa
taş bölgesinde bekleyen akrepler
incinmesin diye!
mahcup bir cep aynasına elçi olup
uzağa gidebilirdim

pıhtısıyım çünkü kararan şu göğün
bunun için hep aynı yerden başlıyorum karanlığa
kimse bilmiyor
saçlarımı taradığım karanlık
işgal altında günlerdir
günlerdir kapısı kilitli evlerde
adreslerimi saklıyorum
çünkü uzun bir kışı
yüzünde yara izi gibi taşıyan
çocukların sesine iliştirdim
gırtlağımda huysuz bir tümör
gibi büyüyen harfleri
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L E V E N T  K A R A T A Ş 

kurguları bozuk inekleriz

onanmaz acılar bulur insanı
bilirsin gökkuşağını gölge oyunlarını
dalgaları, kaptıramamayı, majör depresyonu
yeni üs Etiler, diyorum telefonda:
kurguları bozuk inekleriz

masanız şu dipteki, diye işaret ediliyor 
gelişigüzel kalem kağıt serpiştirilmiş 
okaliptüslü şekerlerimi diziyorum
ellerimi bırakıyorum sandalyeye hüsranla

asma katta birer ikişer sevdiğim yabancı
topuk seslerini duyuyorum dahili 19
masal zamanları, ne orantısız takip
ne kendi suçundan seni tutuklayan devlet

manzaraya mimlenmiş düşünürken
o mu geldi, dedim, bahçe kapısına 
zili çalan mart balığı mı?

ilkbahar papatyaları kucaklamışsın
kahkahalarla geçiyor sürpriz şölen
muhabbet yürüyor şiire aşka bahta
Sonsuz Günbatımı kitabı fotokopilerine
teşekkür etme makinasına dönüşüyorum

beceremediklerimi toplamışım yüzüme
sahi var mıyım aşk kanıtları içinde
güçlendim papatya buketini vazoya dizerken 
onanmaz umutlar buluyor insan.

 Mart 2021, Acıbadem
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e n d e r e m i r o ğ l u  İ k i  Ş i i r

zor zamanlar

bugün tanıştım kendimle
ayna dedim asılır gecede 
kediden hiç hazzetmesem de 
özlemidir dedim insanın tanrı gibiliğe 
babam dedim saçlarımı dedim
babam dedim beni niye hiç sevmedi

bugün konuştum kendimle
kızdım da ey dedim bana cevap verme
döndüm sırtımı ben gittim öteye
kendim de kaldı kendi kendine
annem dedim bir kerecik bile dedim
annem dedim bize niye hiç gelmedi

bugün seviştim kendimle
içimdeki hem arzu hem nefretle
dedim senin kuytuların bu huyların
dedim çoğalmayacak mısın benimle
abim dedim benim bir abim dedim
abim dedim beni niye anlamak istemedi
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bugün yarıştım kendimle
baktım dağ duruyor yerli yerinde
orman da deniz de gelmedi benimle
geçtim kendimi kendim kaldım geride
insanlar dedim bütün bu insanlar dedim 
insanlar dedim bana niye cevap vermedi

bugün tartıştım kendimle
dedim böyleyken böyle kapı duvardır işte
ben sana edeceğimi bilirim de
misafirsin dedim benim evimde
şeyler dedim olan bu her şey dedim
şeyler dedim neden hep anlamını yitirdi

bugün ayrıştım kendimle
dedim olmuyor yapamıyoruz böyle
sen çok iyisin ama sorun bende
dost kalalım dedim ama biliyorum olmaz öyle
dünya dedim bu kadar kötülük dedim
dünya dedim hani güzel bir yerdi

zor zamanlar geliyor geldi
kendim hâlâ kendimdeydi
gece aynı gündüz aynı
insan hep gömer kendini
ve masmavi bir çam dikeni
ben gidince bana kalan
ömür anlamaya değer mi
dışardan dedim dışardan sesler geliyor
herkes dedim aynı anda mı delirdi
ölüm dedim bir anda mı belirdi
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1: orman sandığım*

(bir ormanda ya da en azından bir ağacın altında, tercihan çıplak ayakla
mümkünse çırılçıplak, ayaklar ıslak ve toprağa basarak ya da bir ağaca dokunarak
okunması tavsiye olunur. tahmini okuma süresi asgari 5’ 99”)

ormana bakıyorum.

mavi bir kuşun peşinde. kurumuş yaprakların sesi geliyor ayağımın altından
güneş süzülüyor yaprakların arasından. nereye geldim ki acaba diye
düşünüyorum. nereye gelmiş olabilirim. hayatımın hangi evresine. ormana
bakıyorum. müthiş keyif alıyorum kaybolmaktan. ama bir kaybolabilsem keşke
yolumu bile şaşıramıyorum. belli belirsiz çıtırtılar geliyor kurumuş dalların
gazellerin arasından, birbirine karışmış otların, dikenlerin, kocaman bitkilerin
arasından. belli belirsiz. çok hızlı geçtiğini görebiliyorum ancak dalların
arkasından. yeni filizleri, kuru kozalakları, yürüdükçe ayağımın altında kırılan
duyuyorum görüyorum

ormana derin bakıyorum. 

ormana en derin bakışım gibi bir adım. adım gibi. ben en derin bakışıyım
enderin. insanın kendi adı kendi anlamını yaratabilir mi. adı gibi davranmak
adı olmak ister mi. yoksa ilk bakışta adı ile kaderi de mi üflenir kulağına
üç kere. adımla başlıyorum. adımla devam ediyorum. adımla yürüyorum
öyle durup, öyle uzun, öyle usul. konuşmam bile değişiyor, daha sessiz, daha az
daha sakin, daha yavaş. ormana derin bakıyorum. bu bakışı seviyorum. buna gerçek
deniyor. bana gerçek geliyor. dura dura. anlaya anlaya. görme kaygısı olmadan
hiç dikkatle. suda bekletiyorum diyor, kök versin diye. köklenince, köklenirse
köklendiğinde, kök verdiğinde toprağa dikeceğim. insanın kendini yeşille kapatma
serüveni. saksısını değiştirdim toprağını havalandırdım kendine geldi diyor. bak
yeni bir de yaprak çıkarıyor. insanın kendini yaratıcı kılma serüveni. insanın kendini
üstte görme serüveni. insanın kaderi tayin hakkı sağladığı sandığı. insanın kirli
sandığı. ah her insanın kendini sadece kendi sandığı. biriktirdikleriyle bir
birledikleriyle, bir ettikleriyle. insanın kendini iyileştirme deneyimi, çabası, niyeti
görme serüveni. insanın kendini in sandığı. olana anlam katma çabası. şimdinin içeri
doğru kıvrılan sonsuzluğunda. bir asanın sonsuz kere sonsuzluğu. asa nedir ki ışığı
kendi içinde olana. fotoğraftır göz açıp kapama. sonsuz ol anda yaşadığımız doğru
kapıyı dışarda araman boşuna. ışık huzmesi değil. dalların arasından, uhrevi olmaya
gelen. ya da renkler de değil. geometrik şekiller, biçimler de değil. onlar senin
sandığın. biçim yok şekil de. kendiliğinden onlar. güzel değiller. güzellik benim anlam
yüklediğim. güzel yok çirkin de. onlar nasıl olması gerekiyorsa öyle. anlamlı değil
yüce değil. ne yüksek ne alçak. sen benim orman sandığım. sanarak yandığım
sanarak inandığım. bakıp sevmek için hep sandığımdan çıkardığım
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orman da içten içe bana bakıyordur.**

*: benim orman sandığım içimmiş meğer
herkes kendi kıyametine yolcu
ölüm bedenin gizli kör borcu
ölüm içimizdeki dirim ölüm varlığın orucu (3)
cennet de cehennem de benim içimde (2)
şeytan da melek de benimmiş meğer
su da benmişim ateş de
hiçbir şey bilmeyen ve anlamayan beden de
yazmak sadece işte anlama çabası bu
sanıyoruz sadece sadece sanıyoruz
bağlandığı yerlerden kopartılan sözlere kanıyoruz
bak bu da benim sandığım
bağlarından kopartılınca insan bir hayvandan başka ne ki
hiçbir şey bilmeyen insan bilmediğini de bilemez ki
anlam sandıklarımız çulmuş çaputmuş irinmiş kaputmuş
anlamaya çalışmak ömürmüş derler
anlamın kendisi olmak ölümmüş meğer

**: toprak bizi iyileştirecek. sandığını aç bak sana iyi gelecek. sandığını aç
ve dağıt. sandığını solucanlar kurtlar sandığını börtü böcek ol mahlûkât
cümle kemirecek. ilk ana dön. sandığını yok et yak yık. toprağa karış. ilk andan
başla. sanma. sanrı bir hastalıktır. sandıkların kirli kumaşlardır kirli şeyler
yıkansa da izi kalır. kirlenmiş ve yıkanmış kirlenmemiş değildir. sandığını aç ve
korkma. bildiklerini unut ve sıfırdan başla. lime lime et kendini toprağa kat
denize at ormana göm dağdan fırlat. kendin değilsin sen değilsin bir algısın
zamanda. düşmekten korkma. düşmek düşmemeye çalışmaktan daha çok
acıtmaz unutma. eğil bükül dik durmaya çalışma. kanatsa da kan aksa da
kirli kan gidecek orman içine orman içine girecek. orman içinde gezecek
izin ver baksın sana. kuşatsın sarsın saklasın. orman ol. sen ormana bakmayı
öğrendikçe orman sana bütün sırlarını verecek. ağaca sarıl sarıl ağaca
yüzüne bir gülme gelecek. kendiliğinden. yüzüne gül yüzüne çiçek belirecek
orman seni iyileştirecek. sana anlamsız gülmeyi öğretecek. ama karıştırma
ormanı bak. sadece ormana bak izle. toprağa dön, toprak sana iyi gelecek
hükmetmeye çalışma. büyük değilsin ormandan unutma. orman senin
evin ağaç senin bedenin. ait ol dahil ol ormanda ol orman ol. ölmeden ölmek
seni sana, anlama getirecek 
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3: öldükçe örüyorum öldükçe görüyorum
otlar kumaşlar ipler plastik, kağıt ve kablolarla
öldükçe sıklaşıyorum gevşek etim sıkılaşıyor 
sonra sabunlaşacağım kendimi temizlemek için
sert yerlerim gevşeyecek ve kendimi yıkacağım

2: sular yükselince balıklar karıncaları yer derler
ateş yükselince karıncalar balıkları bilirler
anlamak zor zor anlamak
belki de gerçekten en iyisi kapanmak bak
sana rahatsızlık veriyor muyum hissi çok rahatsızlık veriyor bana
ben de korumalıyım kendimi anlasana
evet evet belki de en iyisi kapanmak. yok olmadı olmayacak belli ki
kendime dönüyorum gene dönüşüm kendime
çukurcumadan boğazkesene bre gafil siper et kendini kendine
kendine ağaç tuzak kur yakala kendi bakışını kendi teninde
sandığın terkinde yürüyeceksin bu ormanın derinine 
o dağlar orada otağlar yolda sınırı geçersin bir atın böğründe
dert etme olan olur olacaklar olmuştur geçmişe ve geleceğe
sen şiir koş not düş tarihe herkesin tarihi resmi belge yazı ve hikaye
bilmezler herkesin çukuru herkesin çukuru kendi içinde
çember tamam ateşi yaktım suyu parlattım ben bir kapandım
kendime kapandığ
orman sandığım (1)
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B E T Ü L  D Ü N D E R

GEÇİT

Takip et beni
Beni takip et

Bu ölümlüler için bir geçit
Eğil. 

İnsan acizdir
bilmek istencinin ağrısı karşısında 
çözülür dizlerinin bağı eğilir omurgası 
eğrilir düzlüğün saplantısı gövdede 
İnsan acizdir
seven bir kalbin muhabbeti karşısında 

akıl ermez geçit neden böyle uzun sonsuz 
oysa tüm mucizeler kısadır biliyorsun 
Ve aşk kısa zamanlısı gökyüzünün 
çaktı şimşek yarıldı gök -gördün

ne bu yıldızlar bu yıldızlar ne 
hepsini söndürmeye gücü var mı kalbimin
hepsini düşürmeye yeter mi bu nefes
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Ben geceyim. Acizim. 
tekrarlarım bunu gezindiğim bağda 
her dal başında çiğnediğim her üzümden sonra
çünkü insan salkımıdır aynı kökün can taşıdığı 
ve aynı ölüm şarkısında eksik bir nota 
ve o bağda yağmurların indiği baharlarda
siyaha kesen her tanede 
ne fark eder çürüdüğü dalında ya da bir ağızda
bütün beyaz tenlileri dünyanın 
gecelerden kurtulmak için 
seven bir kalbin karşısında 
önünde sonunda bağışlanmayı dileyecek 

Beni takip et. 
Takip et beni. 

Başladığın yere geri döneceksin elbet.

Bu ölümlüler için bir geçit 
Eğil.

Yıldızların altında. Gecenin önünde. 
Biliyorsun sonu yok çünkü geçitin
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İ S M A İ L  C E M  D O Ğ R U  İ k i  Ş i i r

Girizgâh

alınmak ne mümkün, sadece yüzümün 
kıvrımlarını alıp gidiyorum beyazın tenindeki 
ıslaklığını üstelik, sazlıkları örtsün diye üstünden 
eksilttiğin buruk gülümsemendeki hüzünle 
kuşatıyorum bakışlarının kışkırttığı galeyanı 

oysa kendine yeni anlamlar eklemeye ihtiyacın 
yoktu, biz buna galeyan demeyelim, sadece her 
an iyi görünme telaşı sırları ve sınırları tartışmaya 
açıyor, buna gerek yoktu her an iyi görünmenin 
takvim yaprakları parmaklarımız arasında 
ufalanıyor beyazın ıslak resimler üzerindeki 
etkisi sesini çoğaltırken

ama kuşatmak diyebilirsin, ortalık ne denli 
dağınık olursa o kadar gözler üzerindedir 
kalabalığın kıyıda kaldığını bilmek sana iyi
gelmiyor, adına; bir tenin güzergahlarını 
ezberleme kuşkusu duymamak, diyelim 
sonra iyi bir soru olmak da bu denli önemlidir 

alınmak değil de, bir tenin tadında iyi 
dinlenmek gerekir zaman geçirme talaşına 
düşmeksizin, ama ayna olmamanın hüznüne 
yenik düşmek, gök gürültüsü resmine de belki 
tarihin yüzü kızıl bir çamura çalıyor, bizim 
için kendini doğadan sakınmış şarkılara 
bakamıyorum, içim almıyor yüzündeki 
sıcaklığa yakından bakarken; yüzüm tutmuyor 

memnun bir öpüşmeye katkı vermenin iç 
huzurunu kim yadsıyabilir, birbirine uymayan 
ayak izleri çizmenin anlamsız yükünü, 
oysa haklı çıkarsın korkusuyla peşinden 
gidilmemiş bir iz arıyorum ama dönence 
adımlarımı küçümsüyor
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Zin

bu gece arayı hazla açmayalım, demli bir çay tarçın 
kokusuna kavuşsun, koku dudaklarına dudakların 
duvarla yatak arasında bir gürültüyü kıstırıyor

haz nöbetini unutmuş gibi bir yerdeyiz, olabilir 
yorgunluk, olabilir bize gerekeni uygunsuz 
dileklerden umduk ve geride kalan işe yetişme 
özlemleri kadar yorgunduk ne utanç verici 
sanmışım, değilmiş, haz değilmiş ve belki 
anlaşılmaya karşı örgütlenen iki kişiden yapılmış 
bir koku beklentisinin önüne geçmeksizin bu geceyi 
aramızdan çıkaralım demeyi ihmal ettik, yorgunduk

biliyorum dememiştik iki dudak arası her kürsü 
görenin göz yaşıyla imtihanı aynayı yerinden 
sökmekten söz etmedi onu terk etme cesareti yine 
eziyete dönüşüyor öyleyse kim buna 
taş koyduğunu düşünmekten alabiliyor kendini

yatağı ikiye ayıran bu duvar ortayı bulsaydı 
asgari, sizin kıyılara kurulmuş limanların 
harcını kardığımı bir gün yine unutmuş 
anlatıyorsun oysa sorsalar gereğini yapardık 
ikimize uygun bir muamma ihtiyacı 
sabretmenin ayrıcalığını içimizden kopardı

ikimizden kopardı aşkın ölüm geçirdiği 
yalanı şehvet uyandıran cam sileceklerini, kem 
gözlerin görüş mesafesini hayli ürkütmüş 
görünüyor ama mutlu etmiyor kaldırım 
kenarından hamile kalınmadığını öğrendiğin 
o gece iliklerine dek ıslatırken tenini
herhangi bir ilkeye sırtını yaslamadı

boynunu öpüyor yalnızca sırtına uzanamıyor
biliyorum, bu kokunun duvarla bağını ikimiz işledik
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S E R K A N  T Ü R K

Çivi
 
duvardaki çivi sökülüp düştü parkeye
onunla birlikte fotoğrafı babasının
kırık camlar arkasında gayriciddiydi yüzü
bakıştık kısa süre, her parçada bir zaman sakarı
 
nemruttan dönmüştü o kış, paçalarında neredeyse buz
güneşi en güzel orada gördüm dedi ikimize
karısının saçlarının arasındaki yorgunluğu umursamayıp
dağ rüzgârı başkadır, bulutlar göğün düşünceleri
okur insan her şekilden koca bir kitabı
 
istanbul’dan mı kahire’den mi gelmişti o mektup
odanın orta yerine kurulmuştuk hepimiz
gözyaşları dinmiş gibi, herkesi kendine inandırmıştı
annesi, dördüncü günü beklemeden yoklara binlere karıştı 
 
geçmiş, dedi ninem, anlatıldıkça tatlanır
zehir sanırsın yaşarken, bağrında hatıralar
bolluk bereket verir gövdenden fışkırırken
 
biz yine pencerelerden baktık akşama
geleni gideni olanlardan olmadık daha sonra
 
iki sene önce buldum bu deniz gören evi
sandıktan mı kitap arasından mı çıktı 
bir emanet bildim astım duvara, 
paltosu sırtındaki fotoğrafını, kalbimdeki yerini 
 
düşen bir çiviyle hatırladığım yüzü 
varlığını unuttuğum nice şey gibiydi
gelecek dedi ninem, gördükçe taçlanır
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N E H İ R  Y O L  2 0 1 9
N İ H A T  Ö Z D A L
- D a r i j a   Ž i l i ć ,  M a r t i n a  V i d a i ć , 
Ç a ğ l a  M e k n u z e ,  S e l a h a t t i n  Yo l g i d e n -

Hırvatça’dan Şiir Çevirileri: Marko Šapina 

Yukarı Mezopotamya, her köşesi sürprizlerle dolu bir coğrafya; 
Zeugma Kenti’nin mozaikleri, oradaki mitolojik öyküler, Gaziantep 
Bakırcılar Çarşısı’nda kulağı süsleyen çekiç sesleri, katmer ve baklava 
yufkalarındaki katlar, lezzet, nehirde yol alırken karşılaşılan Memluk 
ve Roma şehir kalıntıları, Halfeti ve çevresindeki batık köyler, göç 
kuşlarının yuva ettiği kanyonlar, Sümerler’in tanrılaştırdığı dev nehir 
balıklarıyla karşılaşmalar, Bozova yolundaki pamuk işçileri, Şanlıurfa’nın 
baharat kokulu sokakları, tarihin yeniden yazıldığı Göbeklitepe… 
“Bir dönem Halikarnas Balıkçısı, Sabahattin Eyüboğlu ve Azra Erhat 
ile başlayan, eski Anadolu uygarlıklarının ortak mirasımız olduğu 
düşüncesiyle yolculuklara çıkan Mavi Yolcular’ın, Nehir versiyonu 
olabilir mi?” sorusu ile 2019’dan bu yana farklı ülkelerden yazar ve 
şairleri konuk ettiğimiz atölyeler düzenliyoruz. Nehir Yolcuları bu 
düşünceyle doğdu. İlk atölyemizi Japon şairler Yasuhiro Yotsumoto, 
Yusuke Miyake ve Pelin Özer, Gökçenur Ç., Efe Duyan ile yapınca 
elimizde Japon renshi şiiri gibi bir formül de oldu. 
Yasuhiro, Pelin Özer ile yaptığı Çevrimdışı İstanbul söyleşisinde renshi 
şiir geleneğini şöyle açıklıyor: “İlk Japon şiir formu olarak kabul edilen 
vaka’lar Japonya’ya Çin şiirinden geçmiş. ‘Va’ kelimesi hem Japonluğu 
hem barışı temsil eder, ‘ka’ ise şarkı demektir. Zamanla tanka’ya evrilen 
bu tür 5/7/5/7/7 hece ölçüsüyle yazılıyordu ve tamamı 31 heceydi. Bu 
şiirler topluluk içinde şarkı söyleyerek  yaratılıyordu. Japon şiir geleneğinde 
bireysellik yoktur, şiir hep birlikte söylenen, yaratılan bir türdür, şairler 
kendilerini anlatmak yerine karşı tarafın duygularını aktarmaya odaklıdır. 
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Bu nedenle hep birlikte toplanarak birbirlerinin duygularını anlama oyunu 
gibi çalışmalara imza atmışlar. Şairler buluştuğunda onlara ‘bulutun yarı 
yarıya örttüğü dolunay’ gibi bir konu verilirdi ve şairler şiirlerini yazıp 
okurlardı. Ortamda saygı duyulan bir hakem bulunurdu ve hangi şiiri 
beğendiğini açıklardı. Ama bu genelde herkesin katıldığı toplu bir şiir 
şöleniydi. Japon şiirindeki bir başka birlikte şiir yazma metodu ise renga’ydı. 
Renga, renshi’nin atasıdır. İlk şair 5/7/5 hecelik bir şiir yazardı, ikinci şair 
ona 7/7 hecelik iki dize eklerdi ve böylece devam eder, sonunda upuzun 
bir zincir-şiir yaratılmış olurdu. 7. ve 8. yüzyıldan kalan çok ayrıntılı 
kayıtları var bu renga oturumlarının. Her ne kadar şairler ve halk bir 
araya gelip çok eğlenseler de, bir o kadar da ciddiye alınan etkinliklerdi 
bunlar. Sırası geldiğinde iyi bir şiir çıkaramayan şairler çok mahcup olup 
fena halde utanırdı. Şairlerin bütün isimleri, ünleri, varlıkları bu renga 
oturumlarındaki performanslarına bağlıydı. Japonların temel özelliği bir 
arada çalışmaktır. Bu bizim özümüzden, geleneğimizden geliyor.”
Nehir yolculuğunda bir arada çalışmak, bir arada üretmek, bu üretimi 
de yolculuk boyunca karşımıza çıkan mekânlarda gerçekleştirmek daha 
sonra bu yolculuklara katılan “yolcularla” devam etti. En son 18-19-20-21 
Temmuz 2019 tarihlerinde yaptığımız nehir yolculuğuna, benim dışımda 
Hırvatistan’dan Darija Žilić, Martina Vidaić ve Çağla Meknuze, Selahattin 
Yolgiden katıldı. Hırvatça’dan çevirileri de Marko Šapina yaptı. 
Cortazar, Gözlemevi kitabında yılanbalıklarının göçünden beslenir. 
Başucu kitaplarımdandır. Bir yerde şöyle der: “Burada yılanbalıkları ya 
da yıldızlardan bahsetsek de aslında insana kafa yoruyoruz; müzikten, 
aşk kavgalarından, mevsimlerin ritimlerinden gelen bir şeye, benzerliğin 
süngerde, kalbin kasılmasında sezdiği bir şeye, sözlüklere geçmemiş 
kelimelerle başka bir anlayışa doğru yönelmeyi kekeleyen bir şeye.” 
Nehir Yolcuları da biraz böyle, yol alırken karşılaşılan sözcükler; doğanın, 
mutfağın ve tarihin bilgisi ile işbirliği içerisinde başka formlara ve yollara 
dönüşüyor. Şiirleri buradan paylaşmak, salgın döneminin getirdiği 
seyahat edememe durumunun aksine yeniden yolculuğa çıkmak gibi bir 
his uyandırdı. Umarım okuyanlarda da bu his doğar.  
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1.GÜN

SABAH

Selahattin
sığırcık’tan geçiyoruz sıcakta
“yarı çöl bura” diyor nihat,
“ciğer yiyorlar kahvaltıda”
bildiğimiz bazı şeylerin değiştiğini
gördüğümüzde anlıyoruz doğru yolu da

Darija
Suyun altındaki toprakta
Yoktur çorak ülke
Bir başlangıçtır her şey

Çağla
Sular yükseldi
Ne yaşandıysa batık bir şehri fısıldar
Akıyor yürüdüğümüz sokaklar
Karaya çık
Pamuktaki dikenin anlatacakları var

Martina
Toprak hafiftir, sonra yeter der
Tanıdığın tüm ağaçları üzerimden çek
Başka bir şekilde kalkık olasın

Nihat
İbrahim’den ayrıldığın yerdeyim
Ateşi çabuk öğrenmek için
Taşları yavaş
Öd ağacından bir çarşı
Beyaz alışkanlıklarına say
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AKŞAM

Çağla
Kuyruğunu onaran bir kertenkele 
sessizliği aramızdaki
ne çok eksik insan yanım
bilenirken en hayvan yerlerim
kork; ben korktukça dirildim

Nihat
küçük kayıplar için bir koleksiyon denemesi
çamurluğa değen taşları sayıyorum
benden bir iki üç ayrıldığın

Darija
kalbinin körlüğünü unutmuştum
taşların hayvan yüzleri gülüyor
terk edilmiş olanlar için yeni bir devir başlıyor
eski yaz geçiyor
çürük bir köprünün üstündeyiz 

Selahattin
bilseydim ne yöne akacağını suyun
denemezdim saymayı ve atlamayı; dört, beş, altı
şimdi içindeyim, kalbim yosun bağladı

Martina
soğuk ve sessiz kafamın içi
‘her bir iki saat düşünceler geçer’
demek isteseydim
‘sessizlikten daha sessiz’ derdim
tam podyum gibi
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2.GÜN

SABAH

Martina
Göz toplayıcısıyım
onları ipliğe dizerim, her birini takarım
ve yuvaya dua ederim: bana
gözlerinin içinde kuşlar olan birini gönder
o kırpıştırınca gözlerini, ben uçarım 

Çağla
bekleyen suyun yosunu
balıkların uğradığı mezarlık
zaman bizi yuttu

Selahattin
yağmur sularıyla beslenen kuyu
göm kendini arşa
bak içine, artık ne çıkarsa
dünden yakın
güne uzak

Darija
İçindeki alanda geçmişin acı meyvesi var,
Ruhlarımızı kutsal suların derinlerindeki evlere kovan ve 
modası geçmiş bir alegoridir zaman.

Nihat
Ağzımdan alman lazım uykumu, kurtların ikiye ayrıldığı yolu
Bir salgın mı getireceksin, telafi için
Yorulan mayalara karşı, odaları buğdayla dolu
Kapının ardında ter içinde bekliyor, karadan daha çok ölümü
Köklerini gösteriyorum duvarı aşan, cesetleri dolaşıyor incir
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AKŞAM

Darija
Ne düşünüyordun yani sen?
Gölün ta kendisinin sağlık olduğunu, seni baştan çıkaracağını mı?
Kokusunun, İbrahim’in ateşte az daha öldüğü suların oradaki 
cami ve sinagogların çatıları tarafından
yutulduğunu fark etmemiştin.

Martina
suyun içinde ev, evin içinde kedi var,
kedinin içinde ise acı kırmızı biber
kedinin gözleri büyüyor, korku gibi

Nihat
Bu baharat yatağı senin
Kayalıkla sonlanır tüm yükseklikler
Sınır bir sırt değil
Dinara’dan ayrılan 
bir kanyon olduğumu düşünmeni isterdim.

Selahattin
bilirdim ki uyuduğum her şeyi dirilteceğim. bundan bileğimdeki 
kokuyu tekrar tekrar koklamam burun deliklerimle
bir zamanlar bir ovaydım çobanları selamlayan, doğudan nefret 
etmiş, koyunlarına sarınarak uyuyan
şimdi dağ başlarında puşt pususu, kar boran ve yeni çekilmiş bir 
kahve kokusu birleşimiyim.

Çağla
‘kapıyı kilitlemek gerek İzmir’de’ dedi Halfetili
tek derdi bu taşınmadan önce
 ‘bir çatım kalmadı şehrimde‘ derken İzmirli
Yakın doğu’da yazgı;
Herkes başka hayatlar peşinde
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3.GÜN

SABAH

Nihat 
Bu öd kesem, gözümün nabzı boynunda atıyor.
Bu birleşik zaman, yaramaz işine ve bıraktığın 
her şey ardında kalmaz.
İnsanları çizdiğin taslağa bakıyorum,
Neden geldin?
Bu esinti güzelleşmez göğsündeki otları 
silmeden, sen kendini başka yerde, ben kendimi 
boş bulundum.

Çağla
Nefesinle yuttuğum incir çekirdeği
Bedenimi terk etsem de
Büyüyor sesinle

Martina
Yüzümü çaya bulayacağım,
dudaklarımda ölü bir sinek bulacağım,
daha az ısrar edeceğim seni ikna etmeye 

Darija
Acılık bertaraf edilmiş
Duyarlığın otları suda büyüyecek
Ben de yeni kendimi doğuracağım
Ki müthiş silsilenin parçası olacak
Ruhunun büyümesi de devam edecek.

Selahattin 
duvarda taşlaşmış bir kertenkele; yokluk
laneti geçip gitmiş bir şeyi aramanın
işaret parmağımı bir mumyadan çaldım
elimi yukarı kaldırdım ve gösterdim
kuş da bendim, sürü de benim
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M U S T A F A  F I R A T 

Matematik İyi

seni üç kere öptüm
kalbime koydum
birincisini saymadılar
ikincisini ben
üçüncüsü Allah’a emanet…

pas tutmuş bir bıçağın sırtındayım
nerden yapıştıysa artık 
arka sokaktan fırlamış bir rap şarkısı
dilimde dönüp duruyor bir plak gibi
öyle ketum, öyle arabesk ve öyle buhran
sözcükler aklıma dolanmış bir zincirin mukayyeti,
olmasın ne olacak dedi ellerim!

şimdilerde esaslı postacılar da yok
sana mektup yazıp da göndersem
uzayan bir korku bende ulaşmaz işte!
âh il postino nerdesin?
bilmezsin sen! onlar, bankaların habercisi oldular
çantalarında faturalar, protesto edilmiş 
senetler, çekler ve çekilen ihtarnameler…

velhâsıl 
derdin derde yüklendiği çağdayız!
anneler hüsran babalara! 
babalar kayıp ülke şuuristan!
çocukları söylemiyorum bile anladınız siz!
dört duvar arasına sıkışıp kaldılar 
kolay değil çocuğum kolay değil!

ve ben seni üç kere sevdim
seni üç kere öptüm
kalbime koydum
bir iç deniz nakaratıydı Marmara
öyle dingin
yeşil gözlerinde kayboldum
bir gemi kaptanına küserken…
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G Ö K H A N  A R S L A N  İ k i  Ş i i r 

diri gömülen

kedilerin kemirip beğenmediği bir ceset yatıyor
çarşafları rüya bulandıran bir yatakta
çalınmış şarkıları, bütün cümleleri kirletilmiş
solgun bir kitabın arasından düşüyor gün
bıçak kesiği gibi sızlayan bir ömrün üstüne

şahdamarımı kesiyor gecenin gümüş omurgası
evin kalbi duruyor geçmişte, baharda ve mimozada

duymuyorsun içimde birbirine vuran camları
bir atın geviş getiren ağzında parlıyor kalbim
kırıldığı yeri çoktan unutmuş bir diş gibi
eve girerken askıda bıraktığım gökyüzünü
evden çıkarken katlayıp dolaba koyuyorsun

kurumuş bir yaprak kadar yakınım ölüme
bozulmuş tarhlardan, toprağını kusan saksılardan
ayak parmaklarımın arasında cılk bir yara
saç diplerimde taşlaşmış kabuk
kabarmaya başlayınca aşkın ekşimiş sütü
nereden bakarsam bakayım, dünya yamuk

nabzımı kesiyor gecenin gümüş omurgası
aşkın dağınık bahçesi köz topluyor eteklerine
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dünyayı beklemek

kırk bir yıl yüz elli sekiz gün bekledim seni
bu şiir de öyle
tepemizde arsızca kanat çırpan şu gökyüzü
çocukların avuçlarında çevirdiği güneş
bir balığın gözlerinde hayat bulan deniz
eğreti binalar, heveskâr ağaçlar, sessiz taş
ve başımın üstünde dönen bulut sürüsü
bekledik seni, tam dört yüz elli üç ay 
iki bin yüz elli iki hafta
on beş bin yüz yirmi üç gün
üç yüz altmış iki bin dokuz yüz elli iki saat
bir yabanarısının ömrü ortalama dört haftadır
yaklaşık beş yüz altı yabanarısı ömrü kadar
kara kaplumbağasının hayatının beşte biri
yarasaların bir buçuk katı kadar
on beş yıl yaşar salyangozlar
ki üç dört yıl boyunca durmadan uyuyabilirler
iki salyangoz ömründen biraz fazla
bir geyiğin, bir su aygırının, bir gergedanın ömrü kadar
bekledim seni, mürekkebi kurumuş kalemler
toza dönüşmüş kâğıtların arasında
bir kiraz ağacının yarısı
bin yıllık bir zeytinin tırnağı kadar
şeftaliler öldü, asmalar öldü, bademler yakın
altı bin yetmiş sekiz kelebek kadar bekledim seni
iki kurt, iki ağaç kurbağası, yüz on altı yusufçuk
bir fil hafızasının yarısı kadar
kucağıma aldığım dünyanın saçlarını okşamak için
geçmek için içinden gövdeme akan suyun
bir dağın eteğine yuvarlanan yıldızlarla beraber
yıkılan berlin duvarı, dağılan yugoslavya
uçarken kanadını sivasta yakmış turnalarla beraber
kalbime ağır ağır işleyen bir köz gibi bekledim seni
bekledim seni, bir insan ömrünün yarısı kadar
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V O L K A N  O D A B A Ş 

USTANDI, ÖLDÜ…

uzun uzun salladın 
mavi ahşap bir beşiği
boyaladın çıt ve çıt, çıt ve çıt
ayaklarına kare bir boşluk
göğsüne bir yay çizdin
babandı, bildin elindeki matkapla
kendini oyuyordu yaş/lı ağaçlara
tepende incirler, kuşlar ve yapraklar vardı
korka korka bastın 
yalın ayak sıcak tuğlalara
çocuktun, yalnız ve utanarak
pazarlardan kaçarken kırlara
alnındaki lekeyle koştun
dik bir yoldan döndü
sevinçlerin, ellerin havada
bekledin, öylece susarak 
biri gelsin bulsun diye
geceleyin, gölgenden tanısın
akarken yüzünde ay ışığı
yüzünden uzun karanlık
çocuktun ve yalnız

ustandı, 
kalbini yiyen kurtlarla bekledi seni
yarın olmadan daha
gün doğmadan 
hünerli ellerle göçerken öteye
gelseydin yine, yine dönseydin 
uzun uzun sallardın
o mavi ve ahşap beşiği
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N E S L İ H A N  YA L M A N

ZÜBÜ NESİN 
ALFRED ÜBÜK

buko baba buko baba bak buraya
yere düşürdüğün tespih senin mi? 

buralarda iş arama, internet 
batıdan doğuya esen kum rüzgârı

kiliselerin altlarında ateş çocuklar
evin büyük abisi zangırdayan çanlı

annesi aldatılan bir Yahudi
onu morguna alan dinci mor inek 

ütülen elmaslar kan kesiyor 

‘‘-Hey aslan, habercisini salmış gene…’’

bir sözcük bozsaydım ekonloji olurdu
dekonsatrasyonu dağılan imleç

(burayı okusan pek komink görünecektin.)

üç meyve suyunu şişesinden soy dik 
kapının önünden ulu pınar akıyor 

‘‘Çık dışarı, zibidi, yoksa seni kafa koparma ve 
bacakları bükme cezasıyla cebellezi ederim.’’

sonunu indiremiyorum
şifre istiyor

eleştirmen yapın (anneanne dili)

pabucun ç’si eski harf devrimi
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N İ S YA N  D E F T E R İ :  2

Ş E R E F  B İ L S E L

M. Özer Ciravoğlu 1944’te Trabzon’da doğdu. İlk, orta ve liseyi Trabzon’da 
bitirdi. Yükseköğrenimini İTÜ Mimarlık ve KTÜ Mimarlık fakültelerinde 
tamamladı. ‘Nöktrün’ adlı ilk şiiri Trabzon’da ‘Hizmet Gazetesi’nde, 1965’te 
yayımlandı. Resimler yaptı, sergi açtı. Şiirleri çoğunlukla ‘Kıyı’ dergisinde 
yayımlandı. Birkaç şiirine de Yaşar Bedri’nin kaptanlığını yaptığı ‘Mor Taka’da 
rastladığımı anımsıyorum.  İlk kitabı ‘Seslenişler’ Ocak 1990’da Cem Yayınevi 
tarafından okura ulaştırıldı. Ardından ‘Kriz ve Sevi’ ( Serander yay., 2000) 
ve ‘ Üzünç Evi’ ( Komşu Yay., 2011) adlı kitapları yayımladı. Şair/ yazar Öner 
Ciravoğlu ile yazar Ömer Faruk Ciravoğlu’nun ağabeyidir. Üç kardeşin aynı 
gün bir arada Trabzon’da imza yaptığı bilinir.   Ciravoğlu ile iki kez Trabzon’da 
karşılaştım:  Şiir olmuş, söylenenle söyleyen arasındaki mesafeyi kaldırmış, şiir 
onda bir hâl olarak vücut bulmuş biri. 
İlk kitabının girişinde Cemal Süreya’nın el yazısıyla şu satırları yer alır: “M. Özer 
Ciravoğlu’nun şiirlerini sevdim. Düşünceyi değil de, özellikle genel hayat ortamını 
belirtmek istediği (istediği diyorum) anlamda çok başarılı.” Özellikle Trabzonlu 
şair/yazarlar zaman zaman M.Özer Ciravoğlu şiiri üzerine düşüncelerini belirtti: 
Ahmet Özer, Raif Özben, Kenan Sarıalioğlu, Öner Ciravoğlu, Ömer Turan. 
Şöyle diyor Ahmet Özer: “ Özer’in şiirinden nerde söz edilse, aklıma hep ‘ 
nedir ısıtan kağıdı’ dizesi gelir. (…) Ve kendini hiç gizlemeden, tüm yanlarıyla 
şiirine aktardı. Onun şiiri, bir inceliğin, bir içtenliğin, insanın kendi kendisini 
sorgulamasının şiiridir diyebilirim.” 
Ciravoğlu şiirlerinden özellikle ‘Uyumsuz’u (Şu loş sokakta/ yanıyor yanıyor 
içim/ kime uğradımsa/ Anlıyor anlıyorum bir hiçim/ Duysa bilici kuş/ 
Çile tapınağını/ Yazıyor yazıyorum/ Uymuyor kimseye sevişim”)  ezberden 
okuyan, ressam Adil Salih’in yaptığı bir M. Özer Ciravoğlu portresi var evimin 
duvarında: Dalgın ve kendi içine hayretle bakan… 
İster aşktan, ister sokaktan, isterse ölümden bahsetsin şair; yazdıkları köklerini 
derin bir yalnızlığa, karşılıksızlığa uzatıyor. Bu bakımdan sorgulayan, 
zamanı parçalayan an’lar üzerinden kabaran, anlatmak istediğini biçimsel 
tedirginliklerle kesintiye uğratmayan, retorik kaygılarla sözü perdelemeyen bir 
şiir. Saf şiir. Olumsuzluk çağrıştıran sözcüklerin şairin bulunduğu yere hışımla 
koştuğu bir manzara eşlik ediyor bize M. Özer Ciravoğlu şiirlerinde. Ömer 
Turan’ın dediğidir: “M. Özer Ciravoğlu, kendi içsel yolculuğuyla ulaştığı insanı, 
kenti, sokakları ve mekânları sezgisel gücüyle harmanlayıp sürekli devinen bir dille 
yaratıyor şiir evini.” 
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Aşk ve Özgürlük

alev ve kriz 
sönüyor 
  
dişi yoldaşım deliriyor 
yaşam bu mu 
  
top oynardık 
sigara içerdik 
  
Rakı içerdik 
oyunbaz istanbul’du 
  
Trabzon’da oyun bitti

Kriz ve Sevi

larva 
kendini arıyor 
 
evlere sor 
yoksul aşklara 
 
krize tapıyor 
üzünç 
 
çıkıyorum 
dua ediyor 
içli nar taneleri 
 
kuşlar kaçıyor 
ver kendini 
uyum bu 
 
diriliyor bunalım 
soluğu yolcularım 
 
ah 
un taşıyıcısı 
dilsiz 
gül severim
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Yüceliş

Bunca emek
Ezildi çoğunluğun acımasız diline
Yakarı Tanrı'ya mı yoksa gönüle

Tükenmez sevdalar dolu yüreğim
Halkın temiz tutkularında
Yana yakıla ilerle

Bağırma. Sus
Hiçbir gözyaşı eşlik edemez
Tanrıya

Bıraksalar
Muştular doğar
Çocukların gözbebeklerinde
Tanrılarınızdan da yüce

Yalın tarihte

harç karıyor
yoksul işçiler

gül cehennemi

ruhumu yontuyor
taş ustaları

kabir azabı konuşmaları
yalnızlık örtüsü

sımsıcak
düşler labirenti

kovgun mekânlar
bellek ustaları
geç zamanlar

tıkanık evren
akıyor acımasız

yalın tarihte duruyor
sevgilim
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O L C A Y  Ö Z M E N  
 

Beşi Bir
 Sen bir gemiyi yeniden çizdiğim denizdesin şimdi.
 Bu yüzden sana.
1.
Senin kitabını okurken telefon çaldı bir anda.
(Kitap okurken çalması telefonun.)
Tesadüfün kadarıydı bu, sendin arayan.
Gelişi güzel bir ayraç geçti elime.
Neden kaldığımı unutmamak içindi.
Yağmurun durması geldi aklıma.
Hâlâ ıslak yerler, hâlâ ıslak gökyüzü… böyle derler.
Ne diyeceğini bilmeyen bir telaş sende.
Babam ölmüş, dedin. 
Bir yağmur rençberi düğümlendi boğazımda.

2.
Sakın dedi ve sakındım türlü musibetten.
Geç kalmamam gerekiyordu, geç kalmadım.
Erkenden olmam lazımdı, erkendim.
Hepsini yazarken ben sakindim ama akşam tezcanlıydı.
Ellerimi ağzıma götürüp hohladım karanlığa.
Dağılayazacak sandıydım yanıldım.
Yangınımı yanağımda kızaran yere aldırdım.
Harikulade adında bir sözcük varmış, yanına taşındım dün gece.
Guruba karşı beraber geçmişlendik.
İtiraf şiiri yazıldığını anlatıyordu bir ‘veriştirmen’.
Katıldım. Katılmak kötü mü?
(Bazen katılan, katılaşarak.)
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3.
Az sonra ağzından alacağım bir ödünçle
Övgüler düzeceğim buraya, buranın
Toparlanmış olması muhtemel.
Bir düzine sayıdan, biraz düzenli
Ve özenli olmanın gerekliliğiyle
(Ödünç almıştım ya ağzını)
Anadilime buruşmuşluğumu öğreteceğim.
Buruşmak bir kipti.
Oraya toplanmışların çaresizliğini kapalı bir
Gişeye götürüp, muhtemeldin.
Bir düzden inmenin on ikisi olacak o.
Özen göstermenin, aslında kulpu çoktan kırılmış, kenarı çatlamış, tuzunu
Buzuna yetiştirmeye çalışan bir hasretin.
Sebepsiz yere ortalarda dolanan bir kekrenin.
Dokuz duyunca esrimenin. Dün gece sende söndürülmüş bir kandilin.

4.
Burada, bu kara mermerin altında.
Bu mermerin kara olduğunu da kim söyledi?
Lakin bu ne mermer, ne kara, ne de ne.
Burada bile değil.
Sonuçta mermerin altında kara.
Keith Jarrett’le içilemeyen bir bira.
Bakılamayan vira.
Varan bir mi dedi biri. Dedi mi.
Yol gidilir zan içinde kalır, sen öyle sanırsın.
Sana kısaca. 
Kara bu, bence siyah.
Bir büyüğümüzün dediği gibi, bence de, ‘Sultan ve Yegâh.’
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5.
Pencereden giren ışığın sana izdüşümlerini
gösteren bir teklif hazırlamıştım.
Teklifteki maddelere hızla geçersek,
Teklifteki maddelerin hızla geçişini
Pen ve cerelerini
Sana ve seni
Düşümün bıraktığı izleri
Takip sayımdaki çokluk eklerini
Çıktılarını alır mısını
Reddemeyeceğin birini
Nereden biliyorsunu
Hakimin sonundaki beyi
Bütün hakimler bey mi oluru
Beymeni
Uçan kuşu ve borçları
Uçamayan kuşları ayrıca
Gübrecileri, kimyacıları, tarım ilaçlarını
Ciğer dürümünü
Soru işaretinin kıvrık, dolambaçlı oluşunu
Baldan tatlı zakı
Otomas Şair burada üzerini çizmiştiri
Hemen bizi arayını
Ki iyi değili
Buz gibi golü
Buz gibi rakıyı
Bugün çok yoruldumu
Aslından dünden beri çok yor ve gunu
(O zamanlar kendine kapanmayan makaslarım vardı. Böyle 
pencereye böyle izdüşüm! İyi bir terzi vardır, benden iyi bilirsiniz: 
Gülten Akın. Onun makasıyla keselim:
“ben bu dünyanın alevisi olmalıyım
yana yana tükenmediğime göre”)
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M U R A T  E S M E R  İ k i  Ş i i r 

Bombokasyon 
 
Şimdi bu şiir itirazdır 
Taşı dil bilmeyen mezarın karasına 
Yanına düşmüş iki kolu yatıyor 
Boyuna yatıyor ama boyuna 
Ne güzel bükerdin boynunu 
Ama ne güzel beyaz ama ne güzel 
Piç sayıyorlar ağzımızda her sözcük 
Babasını arayan bir dal sanki yeşil 
Mor da olur Kireçte 
Yalnız korsanların iki kişilik sızlar 
Kalpleri çatal bir ağaçtır mat 
Bu hayat çok inceliksiz zoo! 
Der de başka demez dil bilir susar 
Sanki sussa altımızda su yürür 
Bir tel gerilmek için bekler anını 
Ananı da şire meydanında elaziz’de 
Boynundan vurdulardı ansa 
 
Ondan eğerdin ne güzel boynunu 
 
Ama ne güzel kunduralar kayısılar kuru 
Savrulur dururdu ellerimiz trenler 
Ardında berrak dumanlar sus işareti 
Ünlemler ünlerin adının önünde dururdu 
Ünlüydü mesela babamız bizden sonra 
Öleceği için suskundu 
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Biz önce babaları öldük öyle geçtik 
Kar ormanlarını yaz zamanı 
Taşlara dilimizle kazıdık 
Okuyan eyvallah çekti 
 
Orospu çocuğu harbi yazmış bilader 
 
Biz harbi çektik iki elimizle otuzbir 
Boncuklu tespihi meneviş bir haziran 
Geceye hazırlık sayılır bu öpüşmek 
Sabaha kesin ceset torbası 
Yine işsiz avara bombok 
Dolaşır morglar arası elinde fincan 
 
Bir ceset torbası ne zaman boşalır! 
 
Em gitsin sorma kalktı yaranın kabuğu 
Aşılasan filizler acılaşır durma öyle 
Ben bu resmi tanıyorum 
Üç dil biliyor hepsi de nazik 
Bakarak vuruyor her gözleri som 
Giderek bir film adına benziyor bu 
Hikaye leyli meccani 
 
Dünya aynı bokun laciverdi diyesi 
Var sarıçam’da ince uzun oğlan bir 
Replikler aslında replika ya da dum 
Öpersen morartana kadar girsin 
Gidişin tık tık tık iskarpin 
 
Gelme ölürüm uzaktan tükür! 
 
                          Ekim 2020 cehennemin dibinde!
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Düşyeri Katibi 
 
Düş yerinde gün on iki saat 
Makinayla makinalaşan çocuk 
Üçüncü kolu yerine sayıyor artık 
Grileşen yüzünü gösterdi 
Gece gezen hayalete bir parmağı 
Yarım diğeri eski bir yaranın kabuğu 
Kayıt altına alınıyor ağzından çıkan 
Her sözcük öpücük denirdi 
Zamanın behrinde delinin hatıra 
Diye verdiği gazı sönük çakmak 
 
Sudan plastiğe evrilir mi ellerim 
Adaletin ne güzel dünya çapında 
Otuzbir numara büyüklük yok mu 
Sence de bu ateş teşneleşiyor 
Değil mi sönmeye sönmeye 
Vahimleşiyor 
Ucuna cigara da eklesek olur 
Bir parmağı diğerine döksek de 
 
Düş yerinde kız gibi duruyor hem 
Zihnimde hem gönlümde İstanbul 
Şile sahili Filipinler gibi kokuyor 
Hafız müziği bu sefer hafif seç 
Eskiciye ver ağrıyan gömleğini 
 
Ben öteki makinaya geçiyorum 
Dikkat kesil düşme hartadan 
Muz ağacı dikili dört bir 
Yan gırnata havası kırcıma 
Biz Meksikalı değiliz estağfurullah 
 
Hacım bütün orospular belgeli 
Kayıt dışı ölüyor babasız çocuklar! 
 
                    Aralık 2020 Cehennemin dibinde!



1
7

8
  

| 
 K

O
D

 A
D

I:
 M

A
S

K
E

 2
0

2
1

E M R E  P O L A T 

kısıktı yağmurun sesi

sükûnetin verdiği endişeye kapılmak için geç kaldın
not: yaşamak gözümde büyüyor artık
şu ipten akınca bedenim kurtulacak cesedim esaretten
ve başka bir esaretin cesaretine kavuşacak ruhum
ansızın uydurduğum yalanlar dökülecek gökyüzüne

tesadüf mü, plan mı, proje mi bilmiyorum fakat
hayattaki başarı grafiğim ziyadesiyle zikzaklıydı
kendimden ölmüşçesine bahsettiğimi düşünürsen
bil ki öldürmüşümdür kendimi, sahiden

ihanetin verdiği etkiye gösterdiğin tepki için de geç kaldın
bazı hüsranları gidermez Desyrel
yapacak hiçbir şey kalmaz geriye
güzel bir geleceğin hayaliyle uyuyamaz
ve aydınlık sabahlara uyanamazsın
vakit en büyük düşmanın olmuştur
yaşanmayacak yıllar son kadim dostundur

anladığın ve anlamadığın kadarıyla ben buyum
şimdi aç yağmurun sesini ve gözlerini yum
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K U N T  B E R K  İ k i  Ş i i r

GÜN DOĞAR;
 
bir şafak vakti
ve ellerimde kanlı bir kuş
 
bu şafak zamanı
bulutlar sürükleyerek peşlerini
sıra sıra dolarlar gökyüzünün tepesine
 
-ve ellerimde bir kuş, parmak aralarımdan kanlar sızar-
 
dağların ardından 
gün belirir
bir nefes gibi aralanır çayır
 
sıcacık bir sarı geçer pencerelerden
 
ve ben yarı uyanık sabahında gecelerin
bakarken görebileceğim en uzaktaki okyanusa
bir sis açılır önümde
yarı kalp
ve yarı sessizlik
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-kuştur bu. camıma oturur öğlenleri, neden böylesine kırmızısın sen şimdi?-
 
bademleri toplamıştın ya o yaz
ellerim badem kokmuştu
dudaklarını sevmekten
 
karları bir sepette biriktirmiştin ya o kış
eriyip gitmişti o karlar
 
o güz, sazlıklardan balıklar örmüştün ya
derelere fısıldamıştın en güzel masallarını
yıldızlarda yıkamıştın köprücük kemiğini
 
-ellerim, yapış yapış. kandan. kana yapışmış tüyler. ve hep bir kuş ölür ellerimde-
 
koltuklar buruşmuştu artık tozdan
ve çam solmuştu 
 “hele bir büyüsün
 dünyanın en güzel çamı yapacağım onu!”
    dediğim
 
işte böyle şafak
işte böyle sen
işte böyle doğar gün
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VANISH-ED;

yok olacağım.
bundan yüz
 yüz-elli yıl sonra

anam
babam
dedem
nenem
yok oldular,

unutmadan sorayım:

anne, cesetleri kim yer? köpekler mi?

adımı alacak
son nefesim
omzum artık ağlamayacak

yok olacağım…

kim duyacak
bağırsam-haykırsam
veya 
yalvarsam
toprağın altı
tabutun
ve bezin-
bembeyaz gölgesinin
içinde
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sararacağım,
kesik işaret
parmağım gibi

unutulmuş bir soru:

anne, neden güzel kokar toprak yağmur yağarken? cesetlerden mi?

kusacağım,
içimdeki
a ve b’yi

gülümser öperim oysa
dirseklerimi-
bütün pembeleri soluyup
bütün televizyonları yalamam-hiç
-inat etmeden

bırakırım kendimi
rüzgârın parmaklarına
kayaları
suyu
hilali
kozalakları
beklerim

bağı ra rak
haykı ra rakk
yalva ra rakkk -

yok olurken
hatırlanacak bir soru:

anne, ellerim hiç nefes alacak mı?

    -yirmiyirmi-
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H İ S S İ K A B L E L V U K U - 2

A L T A Y  Ö K T E M

“Hissikablelvuku” sözünü severim. “Yüreğinin götürdüğü yere git”in arapsaçı 
gibi gelir bana. Arapçası değil, arapsaçı… Çünkü giderken, yol kalbe dahil olur. 
Kalbe sızar değil, doğrudan kalbi ele geçirir, zamanla kalbin kendisi olur. Bu da 
en çok şiire yakışır.  
Aşağıda okuyacaklarınız şiir eleştirisi değil, değerlendirme değil, sadece 
sevdiğim, etkilendiğim kitapların bende yarattığı etkiyi birkaç cümleye 
sığdırma, diğer bir deyişle, dizelerin savurup durduğu hislerin peşinden gitme 
çabası… 
Yol boyunca çekilen “his”ler denebilir bir bakıma.   

Ariadne İpi, Deniz Dengiz / Dip 
Dünyanın bütün zihinlerinde dolaştıktan sonra anayurduna dönerken 
telaşlanan gri bir kelebek etkisi bıraktı bende Ariadne İpi. Ne ki bu, dedim, 
bunu kendime üç kere söyledim. Felsefenin yabana atıldığı günümüzde, bizi 
yakamızdan tutup son dört yüzyılla yüzleştirmeye kimin hakkı vardır ki? 
Şairin şüphesiz. Ve ezcümle şiirin.
Herkesin dilinde yabanıl bir İsa dolaşır, hem niye dolaşmasın ki? Ama 
hepsi çarmıha gerilmez İsaların. Kendine gerilir kimi. O yüzden eli şiire 
değen herkes, ipini gezdirmeli cebinde. İç cebinde, arka cebinde ya da yan 
cebinde… Herkesin tercihi kendine. 
O tercihe biz “üslup” diyoruz kısa Türkçede. 
“Boşluk dediğin şey dal budak açmaktır sonsuzluğa” sözünü not ediyorum 
aklımın kıyısına. Sonra kalemi, kâğıdı, sefertasını, yeşil ebabil kuşlarını ve 
cebimdeki çakıl taşlarını saçtığım gibi etrafa, koşa koşa eve dönüyorum. 
Çünkü artık biliyorum ki; İnsan eve dönmeyi bilmeli çünkü uzun kayboluşlar 
ölüm arzusunu diriltir!
Ev dediğim, şiir, şüphesiz şiir. 

Ters Köşe: Ariadne İpi’nden değil, Bedenimde Dövdüler Azize’den tadımlık 
birkaç dize: 
Bedenimi sende dövdüler kimse bilmesin Azize
Dünyanın bütün halkları birlikte kesici aletleriyle
Henüz sana gösteremeden aklımın pedofil halini
Soyunup rahatlayacaktım çocukluğumun önünde
İsyan bayrağımı Erzurum’un karlı dağlarına dikerek…
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Tebeşir Bahçesi, Gökhan Arslan / İthaki 
Kimse kimseye engel değil. İsteyen, istediği büyüklükte bir bahçe 
çizebilir elindeki tebeşirle. Önemli olan, yeterince güneş, yeterince 
çiçek, yeterince çocuk sığıp sığmayacağı o bahçeye. Sığdırmak şaire 
düşer. Sığdırmak asli görevidir şiirin. Bunu bildiği için yarım kalmış 
bir çemberi bilaistisna tamamlamaya yelteniyor Gökhan Arslan, 
sözcükleri yer yer nemli bir aşk namesi gibi dudağa temas ettirerek, yer 
yer kalibresi kallavi bir silahın namlusuna sürerek.
Şiirin Efendisi’ne, bizi nelerden koruması gerektiğine dair bir liste 
uzatıyor, bu listeye alenen riayet etmesi gerektiğini hiç kıvırmadan, 
yoluyla yordamıyla, doğrudan doğruya talep ediyor. Henüz 
koruyamadı bizi, koruyabilmesi pek de mümkün görünmüyor 
ama ne gam. Şiirin işlevidir talep etmek. Yüzüne vurmak, sarsmak 
ve savunmak. Gerisi, coğrafyanın kaderi. “Vurulduğu yerde üstü 
gökyüzüyle örtülen çocuklar”ın sayısını hiç birimiz bilmiyoruz çünkü. 
Sayamıyoruz, yetişemiyoruz saymaya; yüreğimiz de elvermiyor, o ayrı. 
Bir ölünün etrafını tebeşirler çiziyor Arslan, sonra bir ölünün daha, 
bir ölünün daha… Ülkenin haritası çıkıyor sanki karşımıza. Yerin altı, 
üstünden daha mı kalabalık ne?
Her şiir kendi içinde bir acı; isyanı bağrında taşıyan. Kitabın 
tamamıysa, simi dökülmüş bir ayna: Bakmaya cesareti olanın yüzünde 
parlamaya teşne. Parlamaya değil patlamaya mı deseydim yoksa? 
Kısaca, üç yanı devlet dersinde öldürülenlerle çevrili bu coğrafyada, 
toprağa her bastığın yerden şüheda… pardon, devlet dersinde 
öldürülenlerin kanı fışkırıyorsa, şiir yürürlüktedir hâlâ ve şiir kalbe dik 
açıyla saplanan hançerdir bir bakıma. 

Tadımlık altı dize:
sabah denizi diye bir şey var zehra
kadıköy denizi iç deniz şişko deniz sarışın deniz
yeşil elma çürük elma kararmış elma
ters dönmüş kaplumbağa var kanadı koparılmış sinek
haşin rüzgâr yapışkan sıcak öfkeli yağmur
yok deme insana öylece bakan denizler de var
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Ey Arş, Sıkıştır!, Ayfer Feriha Nujen / Klaros
Dünya öyle bir kaosun içine sürüklendi ki, sanırım yakın 
zamanda tanrının bir peygambere daha ihtiyacı olacak. 
Ey Arş, Sıkıştır, diyor demesine ama aynı zamanda bir yağmurun 
tarihi de anlatıyor Ayfer Feriha Nujen. Kitaba hazırlıksız 
yakalanan, sıcacık bir dizenin arasından sızıp da giren kim varsa, 
muhakkak ki sırılsıklam olacaktır o sağanakta. Varsın olsun. 
Zaten ne öğrendik ki biz, sahiden ne öğrendik ki altı üstü bir 
olan bu dar dünyada, bu yaşamaklıkta? Kapı kapı değil, hiç 
açılmayan çiçekli bir tüldü, vadiden dışarı akamazdı nehir, ipe 
sarılıydı cambazlar, panikle uçuşan sinek sürüleri vardı, ha bir de 
gökyüzü. O da, mavi, beyaz, geniş, ıssız ve çizik. Enine çizik.
Her intihardan hayatın yüzü suyu hürmetine geri dönse de, 
hassas bir kalp taşımanın cezasını çekmek üzere yine kendine 
sürgün edilenlerin şiirini yazıyor Nujen. Bu batasıca dünyada 
gittikçe genişliyoruz ama sonu yok bunun. Çünkü ”son” yok. 
çünkü “biz” dediğimiz ne ki? Altı üstü çapraz bir muamma. 
Ah arş, ruhun kendine kilitlendiği bir çöl bul bize ve arsızca 
kendimizi oraya sıkıştır. Cesaretin varsa! 

Tadımlık dört dize:
arşimet kalbim bu dünyayı kaldırmıyor artık
annem ve kuşlar bazen aynı şeyi söylüyor
istersen yemin bile ederim
sanırım tanrı artık bize inanmıyor 
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Daha Önce Ölmüş Müydük?, Anıl Cihan / İthaki
Gündelik hayatın bin asırlık poetikayla çarpışmasından kim kazançlı 
çıkar? Şiir elbette. Şiir canlı değildir, organizma da değildir. Ama şair bu 
ikisinin arasındaki görünmez bağı kurandır. Bağlayandır. Düğümleyendir 
hatta. Öyleyse şiir canlı bir organizmadır, diyebiliriz pekâlâ. Neden 
demeyelim ki?

Susarak okuyorum Anıl Cihan’ın şiirlerini, çünkü okurken içimden 
çıkan gürültüyü başka bir ses bastırmasın diye dualar ediyorum 
kendi meşrebimce. Binlerce gaz kapsülü patlıyor gözümün önünde. 
Ve gözlerimin her zamankinden daha büyük, daha parlak olduğunu 
hissediyorum. Ama ıslak değil. Nemli, hiç değil. 
Teknolojiye, katliamlara, nükleer santrallara, AVM’lere, bilgisayar 
ekranlarına ve hafıza kartlarına bulanmış bir ömürde, yalan değil, kimse 
ölmekten korkmuyor; sadece “yerini yadırgamaktan korkuyor bu halk”, 
dili döndüğünce. Herkes, sevdiğine sarılırken bir poşet seriyor altına 
ve herkes kendine çevrilmiş bir silaha kefil. Bir silaha teşne. Bir silaha 
kol kanat geriyor herkes çünkü bir zamanlar yaşamış olduğumuzu 
kanıtlayabilecek tek şey, ölü ele geçirilebilmek kendi bedenimizde.
“Sevgilisine açlık sınırının altından mektuplar yazan”, “fakir ama bir yere 
kadar gururlu oğlanların” cirit attığı bu ülkede, yalnızca bu ülkede, etçil 
bir kuş olan martılar birer simit bağımlısına dönüştürülebilir ancak. 
“Evrim teorisiyle sarmaş dolaş bir bardan çıkarken”  görüntülenebilir bir 
adam. Hız kesmeyen bunca kötülük sarmışken etrafımızı, çare yok, biz 
“en çok slov moşın tarafımızı sevebiliriz” birbirimizin. 
Sonra da sorarız elbette, daha önce ölmüş müydük, diye. Sahi, daha önce 
yaşamış mıydık ki hiçbirimiz? 

Tadımlık bir bölüm:
düşünsene su ani bir karar değişikliğiyle
kaldırma kuvvetinden vazgeçse
biz o anda eminökü-kadıköy vapurunun içinde,
demem o ki ölmeden önce
birbirimizi yine böyle sevebilir miyiz
denizin dibine hızla batarken de

kumsalda rüzgârdan ters dönüp kırılmış bir şemsiye
rüzgârı bir daha ne kadar sevebilirse
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L e v e n t  K a r a t a ş ’ ı n 
F a n t o m  A ğ r ı  A d l ı  S o n  K i t a b ı n ı n 
D ü ş ü n d ü r d ü k l e r i

M E T E  Ö Z E L

Levent Karataş’ın son kitabı Fantom Ağrı, 160. Kilometre Yayınlarından çıktı. Dizi 
editörlüğünü Ömer Şişman’ın ve Ahmet Güntan’ın yaptığı Gülyabani dizisinde 
Karataş’tan başka Ahmet Güntan, Deniz Gül, Donat Bayer, Elvin Eroğlu, Fatma 
Nur Türk, Hamdi Oğulhan Tünay, Kaan Kaçar, Liman Mehmetcihat, Mahir 
Taşyurt, Mehmet Davut Özdal, Ömer Şişman ve Sude Öztürk’ün de kitapları var. 
Levent Karataş çok üretken şairlerimizden; 2019 yılının Ağustos ayında benzer 
bir başlıkla yayımlanan yazımda1 insanlığın uçma sevdasından hatta inadından2 
söz etmiştim. Levent Karataş’ın Son Görüş kitabındaki o son dize uçmayı ve 
düşmeyi düşündürmüştü. Fantom Ağrı kitabındaki şiirlerde de bu kadim sevda 
öyle baskın bir tema ki eski yazdıklarımı anımsayıverdim.
Yine saymadan edemedim; göğü, uçmayı ve elbet düşmeyi çağrıştıran ya da 
doğrudan bunları imleyen şeyleri. Otuz küsur sayfalık kitapta otuz küsur imge 
buldum. Kanatlılardan pek uçma becerisiyle maruf olmayan kuğuyu ve kırık 
rüzgârgülünü çıkarmam ama hayaletleri ve melekleri de pek ayakları yere 
değmediklerinden hesaba dâhil etmem gerekir diye düşündüm. Yağmuru ve 
damlalarını, damı ve pelerini de uçmak ve düşmekle ilgili bulmam yanlış değil 
sanırım, çünkü şairimiz Levent Karataş.
İlhan Sami Çomak da çok sever bu imgeleri; Geldim Sana kitabıyla ilgili yazdığım 
yazıda3 değinmiştim buna. İlhan Sami Çomak gökyüzü, bulut, kanat, uçmak, 
güvercin ve benzer imgeleri yüz defadan fazla kullanmıştı. 
Şairlerin uçma imgesini çok sık kullanmaları anlaşılır bir şey tabi; başta 
özgürlüğü, Calvinovari hafifliği ve barışı çağrıştırdığı için ama Levent Karataş 
uçmaktan bahsediyorsa orada durmak, kuşkulanmak gerekiyor. 
Şiirde ya da öyküde söz ettiğimiz kişisel tarihimiz kolektif bilinçle ya da kolektif alt 
bilinçle örtüştüğünde ya da onunla çatıştığında yani bir şekilde onunla hasbihal 
ettiğinde, mesele artık okur için de bir anlam taşımaya başlar. Yoksa kime ne 
bizim sevgililerimizden, akrabalarımızdan, acılarımız, intiharımız, ağrı(lar)
mızdan… 
Yirmi altı yaşındayken yirmi sekiz katlı bir binanın yirmi altıncı katından 
atlayarak intihar eden arkadaşım Kadri Bulhaz için bir şiir yazmıştım seksenlerde. 
Bu şiir Ilgım Düş Esrar adlı kitabımda yayımlanmıştı. Yukarıdan aşağıya saniyeler 
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sürebilecek o düşüşte neler geçmiş olabilir aklından o müntehirin diye uzun 
uzun düşünmüştüm. Yukarıdan aşağıya, her bir katta, o planlı, simgelerle dolu 
intiharı anlamaya çalışmıştım. Müntehirin zihniyle kendi zihnimi eşleştirmem 
zor olmamıştı, o da korkunç el yazısıyla, anlaması zor, melankolik şiirler 
yazardı. Hepimizin, yani şair milletinin ekseriyetinin, derininde gizli ya da aleni 
intihara meyil vardır. Ölümü, o en anlamlı varoluş yoklamasını düşünmeyenimiz 
pek azdır. Ölümü konu etmemiş bir şair duymuş değilim ben. Tabi ölümü 
düşünürken sevgilinin, bir yakının ölümünü düşünürken bile aslında kendi 
ölümünü düşünmekten bahsediyorum. 
Rilke Duino Ağıtları’nı yazarken ne düşünmüştür sizce? Rilke şu hepimizin 
kıskandığı mezar taşını yazan şair: “Gül / ey saf çelişki / göz kapaklarımızın altında 
/ hiç kimsenin uykusu olmamanın / sevinci”4

Auden’in bir şiirindeki “Brueghel’in İkarus’unda sözgelimi; her şey nasıl da döner 
sırtını”5dizesini anlayabilmek için saatlerce İstanbul Üniversitesinin Sanat Tarihi 
Bölümünün kitaplığında bir resme bakmıştık öğrenciyken. Neden mi? Akşit 
Göktürk’ün en sıkı fırçalarından birini yemiştik Perşembe seminerlerinden6 
birinde de ondan. Bir metni, şiiri, anlamlandırmaya çalışmadan önce şairin 
ayakkabılarını giymeye çalışmalıydık. Artık ayağımıza olduğu kadar... 
Auden’ın bu dizesini çözümleyebilmek için Brueghel’in o tablosuna7 uzun uzun 
bakmalıydık ve İkarus’un hazin uçma ve düşme söylencesini de bilmeliydik. 
Evet, zavallı İkarus da babası Dedalus’u dinlemeyip özgürlüğe uçtu, eridi 
balmumundan kanatları, düştü ama özgürlüğü tattı da düştü. O tat eminim Kadri 
Bulhaz’ın da damağındaydı. Benim şiirimdeki ana tayf İkarus söylencesinin 
klasik hissesiyle çatışmasında da olabilir belki bazı okurlar için ama pişmanlığı 
asla anmamasında da olabilir. Ben Kadri Bulhaz için en ufak bir tereddütten 
bahsedemezdim; böylesine özenli, dikkatli, hevesli, planlı bir müntehir için 
pişmanlıktan söz edemezdim. 
Kadri Bulhaz ile birlikte yirmi altıncı kattan atladıktan sonra, o yerçekimsiz 
ortamda yüzen iç organlarımızın içimizi gıcıklatması kolektif bilincimizde 
mevcuttur. Bu tuhaf kurtuluş hazzını yaşadıktan sonra ya ölüm ya fantom ağrı. 
Yirmi altıncı kattan düştükten sonra sağ kalma olasılığı çok az ama üçüncü kat 
fantom ağrılara çok gebe bir yükseklik. Levent Karataş’ın teşebbüsünün kaynağı 
çok daha farklı aslında; bunun tüm ayrıntılarını çevrimiçi dergilerden Da 
Baddest’in on üçüncü sayısında Diriliş adlı metinde, ilk ağızdan anlatıyor Karataş. 
Bazen insanlar sandalyeden, kaldırımdan falan düşüp ölürler, bazen Boğaz 
köprüsünden atlar yine yaşarlar, hatta nice uçak kazasında yere çakılıp alev alev 
yanan enkazdan burunları bile kanamadan, yürüyerek çıkan insanlar da var. 
Hayatta kalanların bu ölüm travmasını hayatlarının merkezi haline getirmeleri 



1
8

9
  | m

evsim
lik

 şiir d
ergisi - 0

2

ya da en azından periferilerine kazımaları elbette anlaşılır bir şey. Şairin intihar 
teşebbüsünün farkında olan okurların da, her imgenin altında doğrudan ya da 
dolaylı bir intihar anıştırması araması anlaşılır bir şey. Belki bazı şiirlere haksızlık 
olabilir ama şiirleri bu bilgiler ışığında okuyunca çıkaracağımız anlamlar şairin 
kast ettiğinden farklı olabilir. Hele bir de kendi okuma ve yaşantı deneyimlerimizi 
anlamlandırma çabamıza eklediğimizde şairin aklındaki anlamdan iyice 
uzaklaşabiliriz. 
Levent Karataş kitaptaki ilk şiir olan Geniş Zaman Hayaleti’nde, bütün bir 
ömrü ve bu ömürdeki köşe taşlarının zamanlamalarını sorgularken intiharı 
da sorgular hızlıca: “kronolojim derken geniş zamanlar kurguluyorum, / geniş 
zaman hayaletiyim ben.” Kitabın adıyla örtük bağını anıştırır bize şair ve dizesinin 
gücünü artırır. Kitabın adı: Fantom Ağrı, hayalet ağrı gibi… Aslında var olmayan, 
kesilmiş, kopmuş bir uzvun sanki o varmışçasına duyulan ağrısı. Aynı şiirin 
ilerleyen dizelerinde, orta yaşı geçerken, ömrünün politik ve estetik sorgulamasını 
bu toprakların uzun ve derin tarihiyle birlikte yapıyor Karataş: “Yakup’un Yusuf ’a 
öğüdünü yüzümüze, dua olarak okuyan / kuşakları politik olarak kaybettik 
/ beşyüzlerin ilkelliğine Anadoluları döndüren mollalar savaşında.” Böylece 
kişisel tarihi ile kolektif olanı bağdaştırıyor ve eşgüdümlü anlatıyor. Kitaptaki 
diğer şiirlerin hemen hepsinde en başta söylediğimiz kanat, uçmak ve ilintili 
diğer imgeler kapaktaki fiziksel ve ruhsal ağrıyla sürekli etkileşim halinde. Sanki 
kapaktaki imge kitaptaki tüm imgelerin çarpanı olmuş. 
Fantom Ağrı kitabının yirmi ikinci sayfasındaki şiirini hem tadımlık olarak hem 
de şimdiye kadar yazdıklarımın bir dayanağı olarak buraya alıyorum:

Geceler Masalı

gözlerimi kapatınca seni görüyorsam  
vefalıyım 
maziperestim 
yalnız seni sevmişim melekler katındaki 
o balmumu kanatlı meleğin suretisin 
pastel yüzü andırmıyor sakladığım fotoğrafını 
uyku şapkanla geliyorsun gece odama 
sırtında dibi delik bir un çuvalıyla 
pencereden göklere yükseliyoruz 
dökülüyor göğe un saçılıyor ışık 
bembeyaz kanatlarımız paramparça
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gözlerimi kapatınca melek görüyorsam 
selam katmışsındır esrik yıllara 
gece bitmek bilmiyor gidince 
arkaik sabahlara varamıyor gün 
yeşilin tonları matlaştı 
ağaçlar dallarından yorgun 
gurbete uçmuş kuşlar 
bahçemde ötüşenlerse arafın son ispinozları 
kış uykusu masal, ocak elem ayıdır.

  Levent Karataş, 15 Ocak 2021, Acıbadem

Son söz olarak; şairlerin hemen hepsi ve okurların büyük bir kısmı, şair ve şiir 
(kitabı) güzellemelerinden bıktıklarını her vesileyle dile getiriyorlar ve bunda 
haksız değiller. Yansız bir inceleme yazısını, derinlemesine bir çözümleme 
metnini okumayı ben de tercih ederim. Donanımı ve zamanı olan varsa lütfen 
durmasın, yazsın. Kendi adıma şu savunmayı yapmama izin verin; ben değerli 
bulmadığım şeyler üzerinde kafa yormak istemeyenlerdenim. Yazdıklarım 
ne eleştiri türüne girebilir ne de güzelleme. Bu yazımın da diğerleri gibi 
okuduklarımdan esinle yazdığım denemeler olarak algılanmasını isterim. 

1 Gazete Duvar’ın internet arşivinde “Uçmak kadim düşlerinden biridir insanlığın” başlığıyla hâlâ erişilebilir 
bu yazıya. 
2 Uçma inadı demişken, Zehra Başaran’ın ‘uçma inadı’ adlı resim sergisini kaçıranların İnternette aramasını 
önerebilirim. 
3 “Şiir okumak neye yarar?” başlıklı yazıya da Gazete Duvar’ın İnternet sayfalarından erişilebiliyor. 
4 Rilke’nin mezartaşında yazılı şiirin ezberimdeki çevirisinin kime ait olduğunu anımsayamıyorum, çevirmeni 

beni bağışlasın. 
5 Çevirimde kaybolmuş olabilecek şeyi merak edenlere Auden’ın bu dizesinin aslını buraya yazıyorum: “In 

Brueghel’s Icarus,
for instance: how everything turns away”
6 1984-1985 yıllarında Akşit Göktürk’ün öğrencileri olarak hiç dersimizin olmadığı Perşembe günleri 
kahvelerde başıboş şiirler yazmak yerine kendisinden dizi seminerler vermesini talep etmiştik, Akşit hoca da 
kabul etmişti. Üniversite tarihimizde benzeri görülmüş müdür bilmem.
7 Pieter Brueghel’in bu tual üzerine yağlı boya resmine lütfen siz de doya doya bakın, gökten bir adem 
düşmüş, dönüp bir bakmak gerek.
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Ş E R E F  B İ L S E L’ D E N
‘ Ş İ İ R E  G İ R İ Ş  D E R S L E R İ ’ *

S E V İ L  AV Ş A R

Bir şair  ‘şiir’i değil, “Şiire Giriş Dersleri”ni yazarsa nasıl yazar sorusuyla başladım 
Şeref Bilsel’in kitabına ve korkuyla… Daha öncekilere benzemeyecekti şairlerin 
başucu kitabı olması gereken bu eseri okuma serüveni. Pek çok şairin düzyazı kitabını 
okumuştum ama bu farklıydı. İlk denemede Ülkü Tamer’in şiir tanımıyla peşin 
peşin okuyucuyu dikkatli okumaya davet ediyordu. Edebiyatımızda örneğini çok az 
gördüğümüz alçakgönüllü bir duruş sergilemişti şair. Şimdi ben susmak zorundayım 
çünkü onun cümleleri konuşacaktı. İletişimle görevli gündelik dili mükemmel 
buluşlarla süsleyen bir sanatçı duruyordu karşımızda. “Varlığını bildiğiniz ama 
tespit edemediğiniz bir durumu, olayı, olguyu ortaya koyabilmek için bulunduğunuz 
yerden  (…) feragat edebilmeyi göze almalısınız. Üst katta oturuyorsanız aşağıya 
ineceksiniz; zemzem satıyorsanız, kendinizi şarap satanların yerine koyacaksınız; 
başkalarının bilek saatinde boğulan zamana kulak kabartacaksınız. ‘Her şey bende 
başlar bende biter, benden sonrası tufan’ derseniz kendi tufanınızı yaşamaktan öteye 
gidemezsiniz. Gelecek tasavvurunun kaybolduğu bir toplumda, birçok yazarın 
geçmişinden beslenmesinden, anı kitaplarının çok satmasından daha doğal ne 
olabilir? Bugün şiiri besleyen en büyük kaynaklardan biri ‘şimdi’ yahut ‘gelecek’ değil 
anılardır. Yazı ‘şiddetli’ bir şeydir: Uyarır, uyandırır, örseler. Düzyazıda (düzyazı şiir 
de buna dahil) bir ‘doğrudanlık’ vardır.  Size içini açar bütün imkânlarıyla; oysa şiirde 
siz ‘içinizi açarsınız’. Düz bir camın ardından olup bitenleri seyrederiz düz yazıda. 
Bu olup bitenler, şiirde buzlu bir camın ardından el sallar bize. (…) Şair yakalanır. 
Şiirdir yakalayan. Oysa düzyazı yazar tarafından yakalanır. Birinde  ‘gitmek’ (yazar 
gider) vardır; diğerinde ‘beklemek’ (şair bekler).(…)  Şiir üzerine konuşurken de 
zihin sıçrayıp duruyor; coğrafya dersinden kaçıp denize bakmaya giden bir orta son 
öğrencisi gibi cesur davranmaya yelteniyor.(…) Bir sözcüğü nasıl dolduruyoruz, 
onunla nerede, hangi ölçülerle tanıştık? Bütün bunlar o sözcüğe yüklediğimiz anlamı 
da belirliyor” diyerek iki yıldır başımıza gelen pandemiyi sorgulayıp bir şairin 
okuruyla ortak noktada buluşmasının ne kadar önemli olduğunu vurguluyor.
Şeref Bilsel’in diğer denemelerinde de özgün buluşlar var. Zevkle okudum. Son söz 
olarak Şeref Bilsel’in hepsi birbirinden güzel buluşlarından birini aktarmak istiyorum: 
“ Nokta: Akan mürekkebi tut.  Bitsin başlarken bitecek olan.”

(*) Şiire Giriş Dersleri,  Şeref  Bilsel, Yitik Ülke Yayınları, Şubat 2021
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E N G İ N  T U R G U T  v e 
İ K İ L İ K L E R  K İ T A B I …

T U R G A Y  K A N T Ü R K 

Tanışlıktan arkadaşlığa, oradan da dostluğa varan 30 küsur yılı geride 
bıraktık Engin Turgut’la. 
Çok şey kaldı ardımızda; yüzlerce şiir, binlerce dize, güzellikler, 
güzellikler. Çok kaybımız da oldu; ustalar, genç ölümler, geç gelenler, 
erken gidenler. Sukûnetin ve saygının usulden değil, içten içe tüten 
bir duygu olduğu günleri de gördük, kibrin ve küstahlığın krallığını 
sürdürdüğü günleri de.  O zamanlar önümüzden giden şeyler, şimdi 
ardımızda kalanlar oldu. 
Zamanın tortusu bulaştı her yanımıza; yaş aldık, düş aldık, düşe daldık, 
düşüp kalktık. 
Çok yakışıklı zamanları da gördük, yoksunluğun dibini de; duvar ördük, 
bahçe kazdık, çiçek ektik bulutlara, isim şiir oynadık. Gördüklerimizi 
yaşadık, yaşadıklarımızı gördük.  Daha ne olsun! Yetmemiş, yeni şiir 
kitabına Ardından(*) adını vermiş Engin. Kapakta da gelincikleri var; 
öpüşen ama kavuşmamış, ayrı kalmış kırmızı lekeler, boynu bükük 
solgun ve ufak kara bir ölü gelincik, sonra da papatyalar. Tıpkı hayatımız 
gibi, hayatlarımız gibi; birlikte ama yapayalnız. 
‘Fazla Çiçek’ adlı ilk bölümde 59 adet lirik ikilik yer alıyor. Divan 
şiirinden emanet, aynı vezinde ve hece ölüsünde olmasalar da, belli bir 
bütünlük ve aşka küskünlük taşıyan ikili dizeler var karşımızda:

Sizi unutmamak hastalığına yakalanmıştım
Suç ortağımdı kapaklanıp ağladığım ağaçlar.
…
Ruh yoldaşımdınız, dalgın yanağınızdan öperdim
Şair kelimelerin sesini duyardı, bilmeliydiniz.
…
Sizi unutmamak hastalığına yakalanmıştım
Suç ortağımdı kapaklanıp ağladığım ağaçlar.
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‘Hiçlik Göründü’ adlı ikinci bölümde daha serbest bir 
biçimsellik öne çıkıyor; kimi üçlükler, kimi düzyazımsal 
söyleyişler, kimi de uzun dizelerle örülmüş şiire bandırılmış 
elma şekerleri gibi (ki Engin Turgut Bayan Elma’nın da 
yazarıdır) bizi çocukça sevindiren hoşluklar sıkıştırıyor 
dizelerinin arasına. Ayrılığın, yitirişin izinden giderken 
bile iyiliğin elini bırakmayan bir gönül sarhoşluğunun tatlı 
fısıltısıyla kuruyor şiirini ve hiçliğe açılan bir kapı artık 
aşksızlık:

Sevdiğim ve terk ettiğim bir kadının doğduğu ay 
Eylül: Bulutsu bir gecenin sabahında yediğim üzüm
Göğün ışığından sarkan mavi telaş, şarap kokusu
Kişneyen atlar, ölmüş şairler mevsimi, gazel inceliği
Uslanmaz alfabe, yaralı harflerin bıraktığı başdönmesi
Serin ve ılık şarkılarla yıkandığım saklı ve sisli su
Eylül: Taşa kesmiş mağlup ay, hüzünlü tahta bacaklı ay
Terli ve başı eğik ağustos hallerinden çıkma hali
Ekim çiçeklerine yürüyen mürdüm erikleri sevinci
Düşlerden kiraz, nefesimden incir yapma çalışkanlığı
Eylül: Okul önünde kır söyleşisi, aşk yangınları, lirik
Devrik cümle, karadut kimsesizliği, küskün rum rakısı
İyi insanlar sarsıntısı, üzerimize yıkılan duvarlar
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‘Hoşça Kal’ adlı son bölüm de bütünüyle ikiliklerden oluşuyor. 
Neden bunca ikilik diye düşünmeden edemiyor insan. Şair 
yazdığı dizeleri yalnız bırakmak istemiyor gibi sanki; en 
azından yanına bir dize daha ekleyerek çift olmayı arıyor. 
En küçük çift oluyor böylece ikilikler. Ama nerdeyse tüm 
kitabı kuşatarak yalnızlığa isyan bayrağı çekiyorlar. Birinci 
bölümde 59, ikinci bölümde 73 ve üçüncü bölümde 88 ikilikte, 
toplamda 220 ikilik kitabın nerdeyse tümünü kuşatıyor. 
Her iyi şair gibi Engin de yalnızlığa karşı çıkan en büyük 
yalnızlardan ve yalnızlığa övgü ve sövgü yan yana bu kitapta. 
Bir şeylerin, birilerinin ardından yakılmış eflatun bir ağıt 
tadında bir kitap:

Güvenmemeyi öğretti bana, çok yazık
Susmayı bildim, kalbim yosun tutardı.  

Bağışlayamazdım, sevgi bir fidandı 
İçimdeki çiçeklerin üzerine fena bastıydı.

İçimdeki müziği susturdu, kelebeğin renkleri
Soldu, billur bir kalbim vardı, soldurdu.

İnsan arkadaşları kadardır. Onun için mesafeli bir bakıştan 
çok, dostluğun izini sürebiliyorum Engin’le ilgili yazarken 
de, okurken de. Bunca yıl yaşadıklarımız yetti de arttı bize. 
Duymadığımız ne kaldı ki; övgüye de, sövgüye de kulak 
tıkadık. Çınlayan bir kadeh sesi kalsın bu kubbede ve az 
anason. Uygun adım şiire doğru, sihire doğru, şehirden kırlara 
doğru… Kuşlara, çimenlere, gelinciklere doğru…

 (*) Ardından, Engin Turgut, Edebiyatist Yayınları, 2021
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Ş i i r  O k ’ u … 

Evet, yine geldik bir sayının sonuna. Evlere kapandığımız şu günlerde, belki 
de bizi en çok mutlu edebilecek şeylerden biri şiir. Ne mutlu ki şairler var, ne 
mutlu ki şiirler var, ne mutlu ki şiir yayımlayan yayınevleri var. Şiir bitiyor 
mu derken bir bakıyoruz arka arkaya birbirinden keyifli şiir ve şiir eleştiri 
kitapları yayımlanıyor; şiir kendini bir anda gösteriyor. Güzel bir şiir bir anda 
günümüzü, gecemizi değiştiriyor; dünyaya daha umutlu bakmamızı sağlıyor. 
Etkinlikler, yeni şiir dizileri, yeniden basımlar, toplu şiirler, online festivaller, 
şiir buluşmaları da çabası. Biz biliyoruz ki; yaşam devam ettikçe şiir de devam 
edecek. Form değiştirecek, şekil değiştirecek, biçim değiştirecek ama şairler 
tarihe not düşmeye devam edecek. Umarız ki gelen baharla birlikte daha güzel, 
daha sağlıklı günlere kavuşuruz. Bizim dikkatimizi çeken yeni kitapları yine 
listeledik; dikkatimizden kaçanlar varsa affola. Şiirsiz kalmayın.
Yeni kitaplar, yeni şiirler, yeni yazılarla yaz sayımızda görüşmek üzere...

Talan Şiirleri, Hilmi Yavuz, Everest Yayınları, 2021
Karanlık Oda Şarkıları, Enis Batur, Simurg Art Yayınları, 2021
Şiirin Gizlisi Çok, Veysel Çolak, Klaros Yayınları, 2021
İnsan Denen Cehennem, Veysel Koçak, Hayal Yayınları, 2021
Bir Şiire Nereden Girilir?, Veysel Çolak, Hayal Yayınları, 2021
Sonsuza Akan Irmakta (Toplu Şiirler), Yusuf Alper, Kloros Yayınları 2021
Gidilmemiş Bir Yol, Tuğrul Tanyol, Sia Kitap, 2021
Dünya Güzeldir Hâlâ, Bejan Matur, Everest Yayınları, 2021
Deli Ev, Lali Tsipi Michaeli, Türkçesi: Yeliz Aluner, Şiirden Yayınları, 2021
Metin Cengiz Şiirini Derin Okumak, Engin Fırat, Şiirden Yayınları, 2021
Çatlak, Mehmet Erte, Edebi Şeyler Yayıncılık, 2021
Daha Önce Ölmüş Müydük?, Anıl Cihan, İthaki Yayınları, 2021 
Lethe, Ağıtçızade Çelebi, Şiirden Yayınları, 2021
Hayat Belirtisi, Fatoş Asya Akbay, Şiirden Yayınları, 2021
Şiirin Anahtarı, Bülent Güldal, Kafekültür Yayınları, 2021
Bir Yıl Yağan Yağmur Kadar, Halil Gökhan, Kafekültür Yayınları, 2021
Yazmak, Samantha Barendson, Çeviren: Halil Gökhan, Kafekültür Yayınları, 2021
Onları Aşağı At, Emre Polat, Mühür Kitaplığı, 2021
Çocuklar Pembe Ölür, Zekeriya Ekinci, Mühür Kitaplığı, 2021
Kulağı Kirişte, Claire Lajus, Çevirmen: Aytekin Karaçoban, Ve Yayınevi, 2021
Ağabeyim Orhan Veli, Seray Şahinler, Doğan Kitap, 2021
Aşk İçin, Robert Creeley, Çeviren: Enis Akın, Yapı Kredi Yayınları, 2021
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Apokrif - Alfabesiz İsim, Lucebert, Çevirmen: Mustafa Özen, 160. Kilometre 
Yayınları, 2021
Ağır Gölge, Mualla Alpaydın, Hayal Yayınları, 2021 
Kendine Benzeyen, Çimen Arya, Öteki Yayınevi, 2021
Raylar Yeşil İspinoz, Bircan Çelik, Öteki Yayınevi, 2021
Evlerde Unutulan Yüzüm, Yusuf Araf, Çalakalem Yayınları, 2021
Fakat, Emre Ay, Çalakalem Yayınları, 2021
Balıklar da Öpüşmüyor Artık, Dodan Özer, Mona Kitap, 2021
Şeyh Rıza Talabani ve Türkçe Şiirleri, Veysel Başçı, Avesta Yayınları, 2020
Sevdakeş, Nihat Ziyalan, Yapı Kredi Yayınları, 2021
Yarın Konuşuruz, Enis Akın, Ebabil Yayınları, 2020
Çektirilmemiş Fotoğraflar, Suca Dündar, Artshop Yayınları, 2021
Sessizlik Partisi, Umut Güçlü, Ketebe Yayınevi, 2021
Başıma İsyanlar Yakar Ateş Böcekleri, Kemal Çiftci, Sakin Kitap, 2021 
Trajedinin Kadınları, Salih Aydemir, Dramatik Yayınevi, 2021
Elmas Bir Sıkıntı, Halil Cin, Klaros Yayınları, 2021
Kontrollü Patlama, Tuba Bozkurt, İthaki Yayınları, 2021 
Kar Uykusu, Neşe Yaşın, Ayrıntı Yayınları, 2021
Nora, İstanbul Bir Hiçtir, Lal Laleş, Ayrıntı Yayınları, 2021
Dîvân, Melâyê Cizîrî, Kürtçeden Çeviren: İlhami Sidar, Ayrıntı Yayınları, 2021 

PEN Şiir Ödülü Erdal Alova’ya değer görüldü…
PEN Yazarlar Derneği, her yıl 21 Mart Dünya Şiir Günü bağlamında sunduğu 
ödülle ilgili olarak, “İnsanlığın çok boyutlu macerasını kadim zamanlardan 
geleceğe kuşatan şiiri için PEN Şiir Ödülü’nü sevgiyle, saygıyla ve şükranla Erdal 
Alova’ya sunuyoruz” dedi. PEN Şiir Ödülü, bu yıl özgün şiiri, çevirmenliği, 
dilciliği ve editörlüğü ile seçkin bir konumda olan Erdal Alova’ya değer görüldü. 
Alova’nın kaleme aldığı 2021- Dünya Şiir Günü Bildirisi ise şöyle: 

“İnsan ozanca/şairane barınır bu dünyada,” der büyük Alman şair Hölderlin. Bir 
tek satır yazmayan, şiir sanatından haberi olmayan insan teki “ozanca yaşar.” 
Teknolojinin, sömürünün, gözü doymazlığın bütün saldırılarına karşı doğadan, 
her zaman “ağır basan” yaşam güdüsünden, insanoğlunun barışçıl yöneliminden 
kopmama çabasıdır bu. Ve bu direngenlik binbir giziyle, duygusal, duyusal 
dolaşımıyla, bir yeraltı ırmağı gibi sessizce, kendini ele vermeden akıp gider insan 
soyunun olağanüstü serüveninde. 
Şair dediğimiz insan teki bütün bu olağanüstü deneyimi dile getiren sanatçıdır. 
Tıpkı hem suda hem karada yaşayan bir kurbağa gibi, hem toplumda hem 
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toplum dışında yaşayan amfibik bir varlıktır. Sürekli olarak insanoğlunun arkaik 
döneminin tarihsel büyütecinden, o Altın Çağ'dan yaşadığı dönemi izleyen şair «en 
uyanık gayretle gördüğü düş»lerinde insanın kendinin efendisi olduğu, yabancılaşmanın 
ortadan kalktığı, insan varlığının kendini doğanın etkin/edilgen bir parçası olarak 
gördüğü o Kadim Çağ'ı hatırlatır okura. Bunu yaparken olanca malzemesini Evrensel 
Dölyatağı'ndan sağlar. 
İşte, Şiir Sanatı ve onun etkin öznesi olan şair, Sappho'dan, Homeros'tan, Yunus›tan bu 
yana, durup dinlenmeden bu kutsal çalışmasını sürdürürken, insanı yeniden insanla 
buluşmaya çağırır. 
Bu yüzden, “şiir öldü”, “şiir geriledi” gibi anlamsız çıkışlar ancak duyarsızlıkla, 
bilgisizlikle açıklanabilecek yargılardır. 
Şairler susmadıkça şiir ne ölür ne de geriler. Ancak, zaman zaman gölgelenir, araya 
giren parazitler yüzünden; sesi zor duyulur ya da tam anlaşılmaz. Günümüzde bu 
parazitlerin en güçlüsü görsel saldırganlıktır. TV'siyle, bill-board'larıyla, reklam 
endüstrisiyle, toplumu yanılsamaya sürükleyen programlarıyla, söz konusu saldırı 
kapitalizmin yürüttüğü bir abrakadabra harekâtı, iflah olmaz bir tamahkârlık 
gösterisidir. Ve bu korkunç yanılsamanın gölgesi altında kalan, Şiir'in o kadim sesi, 
o şairane/ozanca yaşama biçimi tehdit edilmekte, giderek, tümüyle ortadan kalkma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalmaktadır. 
Ama ne zarar! Dünya şairleri susmadıkça, gerçekçilikten kopmadıkça, bu haksız 
yanılsama, bu amansız saldırı ortadan kalkacak, Şiir’in gümrah sesi insanoğlunun her 
türlü yabancılaşmadan kurtulduğu, kendine yeniden kavuştuğu o yeni Altın Çağ’a dek 
sürecek, ondan sonra da yeni arayışlarla varoluşunu sürdürecektir.



B İ R  Ş İ İ R  YA Z I L I R K E N

I
Küpe çiçeği güneş ister
Yol ağustosun

(Birinci dizeyi bir bahçıvan söyledi
ikinci dizeyi ben)

Haziran bir bardaktır susayana
(İçkiliyken yazmış biri
Yukardaki notların altına)

Elindeki beyaz güllerle
Merdivenlerden çıkan kadın
Çerçevedir bir anlamda
Bir bildiridir

(JOHN CHEEVER’in bir öyküsünden aldım
Bir cümleyi dört dize yaptım hemen)

O yaz hiçbir söz söylenmedi
Ve bitti her söylenmeyen

(Birinci dize BACHMANN’ın OTUZ YAŞ öyküsünden
Altını rujla çizmiş arkadaşım
Olaysız bir olaydı ikinci dize
Gördüm bir zamanlar seviştiğim kadını
Otururken cam kenarında
Barında bir otelin akşam vakti
Kağıt peçeteye yazmışım bunları da)

Yol haziranın
Yol mayısın

(Belki böyle şiirler de yazacakmışım yakında.)
(…)

E D İ P  C A N S E V E R


