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Önceki sayıda;
YENI ÇIKAN KITAPLAR...

Bir bahçıvanın şair olarak portresi

Merhaba,

Bu hafta kapağımıza Selahattin Demirtaş'ı taşıdık.

HDP eski Eş Genel Başkanı Demirtaş, yaklaşık beş yıldır 
Edirne F Tipi Cezaevi'nde tutuluyor. Sosyal medya hesapları 
aracılığıyla kamuoyuna açıkladığı düşünceleri ve sanatsal 
üretimleriyle reel politik hayatın içinde olan Demirtaş'ın 
cezaevinde yazdığı yeni romanı 'Efsun' Dipnot Yayınları 
tarafından yayımlandı.

Siyasi arenadan aşina olduğumuz mizah ve keskin hicvi 
romanına da taşıyan; dayanışma, barış ve ortak üretimden 
bir an olsun geri adım atmayan ve "Elimdeki tüm imkanları 
kullanarak her açıdan ayakta kalmaya, beni yok etmeye 
çalışanlara karşı, 'Buradayım ve eskisinden de fazlayım' 
demeye çalışıyorum" diyen Demirtaş'la edebiyat yolculuğunu 
konuştuk. Yazar Onur Bütün ve yazar, çevirmen Yiğit Bener 
ise tüm boyutlarıyla Efsun'u kaleme aldılar.

1890’da doğup 1938’de ölen Karel Çapek, sömürgecilikle 
birlikte Avrupa’da hızla gelişen sanayinin yanı sıra kök salan 
milliyetçiliği ve Birinci Dünya Savaşı’nı gazeteci kimliğiyle 
izleyip yazılar kaleme aldı. Ardından, kazananları da 
kaybedenleri de memnun etmeyen ilk topyekûn savaşın, 
başka büyük bir çatışmayı tetikleyeceğini erkenden fark 
etti. Nazilerin iktidara gelişine ve totalitarizmin Avrupa’da 
günden güne yayılışına tanık oldu; bu gidişatı öykülerinde, 
romanlarında ve tiyatro oyunlarında sık sık işledi. Çapek'in 
oldukça dikkat çeken romanı 'Semenderlerle Savaş', Ekin 
Uşşaklı çevirisiyle Jaguar Kitap tarafından yayımlandı. Ali 
Bulunmaz'ın kaleminden...

Suphi Varım dediğimizde aklımıza evvela Sokratis serisi 
gelir. 19. yüzyılın sonu, 20. yüzyılın başındaki İzmir’de, 
Rum dedektif Sokratis Eliseos’un maceralarından oluşan 
serinin sekizinci kitabı geçtiğimiz günlerde raflardaki yerini 
aldı. Sokratis ve Sisteki Gölgeler adını taşıyan kitap Oğlak 
Yayınları’nın Maceraperest Kitaplar serisine ait. Okan Çil, 
Varım'la edebiyat yolculuğunu konuştu.

Marifet iltifata tabidir.

İyi okumalar...

Anıl Mert Özsoy 

Sayı: 184
Ekim 2021
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Selahattin 
Demirtaş: 
Buradayım ve 
eskisinden de 
fazlayım

Yaklaşık beş yıldır Edirne 
F Tipi Cezaevi'nde 
tutulan HDP eski Eş 
Genel Başkanı Selahattin 
Demirtaş'la 'Efsun'u 
konuştuk. Demirtaş, 
"Hapishanede yazmak 
gerçekten de bir direniş 
biçimidir" dedi.
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"Elimdeki tüm 
imkanları kullanarak 
her açıdan ayakta 
kalmaya, beni yok 
etmeye çalışanlara 
karşı, 'Buradayım 
ve eskisinden de 
fazlayım' demeye 
çalışıyorum" 
diyen Selahattin 
Demirtaş'la edebiyat 
yolculuğunu 
konuştuk.

HDP eski Eş Genel Başkanı Selahattin De-
mirtaş, yaklaşık beş yıldır Edirne F Tipi 

Cezaevi'nde tutuluyor. Sosyal medya hesapları 
aracılığıyla kamuoyuna açıkladığı düşünceleri ve 
sanatsal üretimleriyle reel politik hayatın içinde 
olan Demirtaş'ın cezaevinde yazdığı yeni romanı 
'Efsun' Dipnot Yayınları tarafından yayımlandı.

Siyasi arenadan aşina olduğumuz  mizah ve kes-
kin hicvi romanına da taşıyan; dayanışma, barış 
ve ortak üretimden bir an olsun geri adım atma-
yan ve "Elimdeki tüm imkanları kullanarak her 
açıdan ayakta kalmaya, beni yok etmeye çalışan-
lara karşı, 'Buradayım ve eskisinden de fazlayım' 
demeye çalışıyorum" diyen Demirtaş'la  edebiyat 
yolculuğunu konuştuk. 

Son romanınız 'Efsun'la ‘içeri’den ‘dışarı’yı yaz-
maya devam ediyorsunuz. 'Seher'den 'Efsun'a 
geçen süreçte motivasyonunuzu nasıl korudu-
nuz?

Baskılara, hukuksuzluklara ve saldırılara kar-
şı direnmek dışında hiçbir seçeneğin olmaması 
temel motivasyonumdur, diyebilirim. Elimde-
ki tüm imkanları kullanarak her açıdan ayak-
ta kalmaya, beni yok etmeye çalışanlara karşı, 
“Buradayım ve eskisinden de fazlayım” demeye 
çalışıyorum. Aksi takdirde kendime olan saygı-
mı, inancımı yitirirdim ve bunun faturası sadece 
bana çıkmazdı, siyasi mücadelemize de olumsuz 
yansımaları olurdu.

Hapishanede yazmak gerçekten de bir direniş 
biçimidir. İradenizin, akıl ve ruh sağlığınızın bı-
rakın çökmesini, güçlendiğini ispat etmenin en 
etkili yoludur. Bu eylem, yani yazmak, hapisha-
nede öz benliğimize dair bir varlık yokluk sava-
şının somut yansımasıdır. Yazmanın hem bana Efsun, Selahattin Demirtaş, 

244 syf., Dipnot Kitap, 2021.
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hem dışarıda direnenlere iyi geldiğini görmek 
beni 'Seher'den, 'Efsun'a taşıdı sanırım. Ben 'Se-
her'i yazarken içeride çok sayıda kitap yazmayı 
planlamamıştım. Ancak baskılar arttıkça yazma 
isteğim de eylemim de buna bağlı olarak arttı.

'SANATTA POLİTİKLİKTEN KAÇMAK, 
YAĞMURDA ISLANMAMAK İÇİN AMUDA 
KALKARAK YÜRÜMEYE BENZER'

'Efsun'da eşiniz Başak Demirtaş ve kızlarını-
zın yazım sürecine olan katkılarından bah-
settiniz. Bakınca kolektif bir çabanın ürünü 
'Efsun'… Politik olarak da kolektif hareketi 
savunuyorsunuz. Edebiyat ve politik tavır yan 
yana geldiğinde ortaya ne çıkıyor? Kızlarınız 
ve Başak hanımla birlikte çalışmak nasıldı?

Asıl, edebiyat ve politik tavır yan yana gelmez-
se ortaya ne çıkıyor diye bakmak gerekir. Benim 
cevabım, pek de bir şey çıkmıyor olur herhalde. 
Terry Eagleton, edebiyat kuramı hakkında yazar-
ken politika ile edebiyat arasındaki ilişkiye dair 
mealen şöyle bir tespit yapar: "Ben edebiyatıma 
politikayı karıştırmam diyen bir edebiyatçının 
tavrı bile esasında politiktir." Yani politiklikten 
kaçış mümkün değil. Esas mesele ise politikliği 
bilinçli bir tavır olarak edebiyatınıza, sanatınıza 
yansıtıp yansıtmadığınızdır.

Bu açıdan ele aldığımda, benim tavrım kesinlik-
le taammüden politik edebiyatçılıktır. Ve politik 
edebiyat ve sanat, tek kişilik örgüt gibidir. Örgüt-
lü bir siyasi faaliyettir ama örgüt tek bir kişiden 
oluşur. Kalanlar sempatizandır. Bir politikacı 
için edebiyat, çok daha özgürce mücadele yürüt-
tüğü, toplumla yeni ilişki biçimleri geliştirebildi-
ği güçlü ama son derece kişisel bir örgüttür.

"Edebiyat ve politik 
tavır yan yana 
gelmezse ortaya ne 
çıkıyor diye bakmak 
gerekir. Benim 
cevabım, pek de bir 
şey çıkmıyor olur 
herhalde."
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İronik biçimde, bu örgütün en çok mücadele et-
tiği kişi de yazarın bizzat kendisidir. Edebiyat-
çı ilk mücadeleyi kendisine karşı yürütmelidir 
ki kendisi bir örgüte dönüşebilsin. Bu da politik 
bilinç ve duyarlılık gerektirir. Tersini yani poli-
tik tavırdan ayrışarak yazmaya çalışan çok ya-
zarı okudum, tek birinden keyif aldığımı ya da 
etkilendiğimi hatırlamıyorum. Hastanelerdeki 
perhiz yemeğine benziyordu çoğu. Kendini zor-
lamanın, kasmanın bir anlamı yok, hayat politik-
tir ve sanatta ve edebiyatta politiklikten kaçmak, 
yağmurda ıslanmamak için amuda kalkarak yü-
rümeye benzer. Yine ıslanırsınız ama bir şeyler 
terstir.

Başak ve kızlarımızla roman üzerine çalışmak 
hakikaten çok keyifli ve harika bir deneyimdi. 
'Efsun'un yazım sürecinde çok mutluydum. Kız-
larımız için de farklı bir deneme yapmanın do-
yurucu yanı vardı ki, bu beni fazlasıyla sevindir-
di. Güzel ve özel bir süreçti hepimiz için.

'Efsun'da geriye çekilen bir yazarla karşı kar-
şıyayız. Hikâyeye biat ettiğinizi söyleyebilir 
miyiz? Yazarların ilk kitapları merakla, ikinci 
kitapları mesafeyle beklenir. İlk iki sınavdan 
geçtiğinizi düşünüyor musunuz? Son kitabı-
nızla birlikte edebiyatta pişmiş bir yazarla kar-
şı karşıyayız diyebilir miyiz?

Evet, 'Efsun'da sadece edebiyata sığındım ve ede-
biyatın kuralları içinde kalarak kendi sesimi ola-
bildiğince geri çekmeye çalıştım. Bu açıdan 'Ef-
sun', benim ilk ciddi edebiyat denememdir. İlk üç 
kitabımda az çok ben vardım, istesem de bundan 
kaçamıyordum. Politik kimliğimi edebiyatın ar-
dına tümden gizlemek geri adım atmak gibi ge-
liyordu bana. Yanlış veya doğru ama kendimi 
buna mecbur hissediyordum. Benim siyasi kim-
liğime saygı duyan ve beni destekleyen insanlara 

"'Efsun'da sadece 
edebiyata sığındım ve 
edebiyatın kuralları 
içinde kalarak kendi 
sesimi olabildiğince 
geri çekmeye 
çalıştım."



8

karşı bir vefa gibiydi o duygu. O kitapları yazma-
dan 'Efsun'u da yazmazdım galiba.

Edebiyat sınavından geçip geçmediğime gelince, 
buna karar verecek olan ben değilim sanırım. 
Kaldı ki, dört kitabım yayımlanmış olmasına 
rağmen, ailemi ve avukatlarımız saymazsak, 
henüz tek bir okurumla göz göze gelebilmiş de-
ğilim. Bir yazar olduğumu hissettirecek hiçbir 
değişiklik yok hayatımda. Beş yıldır iki kişi, 12 
metrekarelik bir hücrede haksızlıklara karşı di-
reniyoruz. Tek ve yalın gerçekliğimiz bu. Ama 
edebiyatta piştim diyecek kadar kendimden geç-
miş de değilim tabii. Bildiğim tek pişme hali, 'Ef-
sun'u yazarken gündüz 40, 50 dereceye varan yaz 
sıcaklarında hücrede pişme haliydi.

Şehirlerin içinden geçen bir roman 'Efsun'… 
Sokak sokak, cadde cadde ‘gezen’ 'Efsun'u ceza-
evinde geçirdiğiniz sürece karşı bir başkaldırı 
olarak okuyabilir miyiz?

Yazarken tam da bunu hissettim. Hatta bazen 
cezaevi görevlileri sayıma geldiğinde beni bula-
mayabilirler, o sırada Beyrut’ta, Girit’te, Lapse-
ki’de olabilirim diye içten içe alay ettiğimi hatır-
lıyorum.

''EFSUN', BİR GERÇEĞE FARKLI 
PENCERELERDEN BAKARAKİ 
HAKİKATİN ASLINDA NE OLDUĞUNU 
SORGULAMAYA DAVET EDİYOR'

Sinemada da edebiyatta da üzerinde durulan 
meselelerden biri ‘aile’… 'Efsun', bu ‘aile’yi 
iktidar mefhumuyla ele alıyor. Kudretli ya-
zar Tolstoy, 'Anna Karenina' romanının açı-
lış cümlesinde "Bütün mutlu aileler birbirine 

"Tüm edebi 
denemelerimde 
yaşamın bir bütün 
olduğunu; zamandan, 
mekandan, doğadan, 
toplumdan, 
tarihten ve kişisel 
geçmişimizden 
yalıtılarak ele 
alınamayacağını 
anlatmaya 
çabalıyorum."
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"Eril zihniyetle baş 
edebilmek tek başına 
edebiyat veya sanatın 
harcı değil. Fakat en 
önemli mücadele 
araçlarıdır."

benzer ama her mutsuz ailenin kendine özgü 
bir mutsuzluğu vardır" der. 'Efsun'un kendine 
özgür mutsuzluğu, çelişkileri nelerdir?

Ben tüm edebi denemelerimde yaşamın bir bü-
tün olduğunu; zamandan, mekandan, doğadan, 
toplumdan, tarihten ve kişisel geçmişimizden 
yalıtılarak ele alınamayacağını anlatmaya çaba-
lıyorum. Bu açıdan mutluluk da mutsuzluk da; 
acı, keder, trajedi veya mizah da aynı yaşamın 
hakiki birer parçaları olarak ele alınmalıdır. Ha-
yat bütün çelişkilerin ve çelişmezlerin toplamı-
dır. İnsanları değerlendirirken, yargılarken veya 
haklarında kesin hükümler kurarken anlık bir 
görüntüye veya ilk görünen şeye bakarak karar 
vermek bizi yanıltabilir. Bu yanılgıların toplamı, 
bizi gerçekliğin çarpıtılmış haliyle yaşayan birine 
dönüştürebilir. 'Efsun' buna da dikkat çekmek is-
tiyor. Herkesin kişisel hikâyesi özgündür, farklı-
dır ve değerlidir. Bunları bilmeden, anlamaya ça-
lışmadan dış dünyayla sağlıklı ilişkiler kurmakta 
zorlanırız bence. Özellikle de kutsallık atfedilen 
aile kavramı ve bu kavram etrafında inşa edilen 
ilişkiler çoğu zaman yanıltıcı, sınırlayıcı veya kı-
sıtlayıcı bir özellik oluşturabilir. 'Efsun', bir gerçe-
ğe farklı pencerelerden bakarak hakikatin aslın-
da ne olduğunu sorgulamaya davet ediyor.

Adalet, dayanışma ve aşk; 'Efsun'un sac ayağını 
oluşturan meseleler… Sizce adalet, dayanışma 
ve aşk nedir?

Doğrusu, bu ve benzeri kavramlara yüklediğim 
anlamı hem siyasi söylemlerimde hem de edebi 
çalışmalarımda sıkça açmaya çalıştım. Zaten bir 
“röportaj soğukluğunda” anlatmaktansa “ede-
biyat sıcaklığına” sığınmamın nedeni de budur. 
Bu kavramlar ve daha fazlası elbette, kuramsal 
bir bakışla, akademik olarak veya bilimsel titiz-
likle açıklanamayacak ölçüce grift ilişkiler ağını 
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ya da duygular bütününü ifade ediyor. O nedenle 
bu kavramları hayatın içinde, tam da yaşandığı 
biçimlerde anlatmaya çalışmak en doğrusudur. 
İşte o zaman, bütün kavramların yaşamdan ya-
şama ne denli göreceli hale geldiğini ve her haya-
tın içinde, her zamanın ve her mekanın sınırları 
dahilinde yeni ve farklı anlamlar kazandığını 
idrak edebiliyoruz. Sonuç olarak, bu kavramla-
rın mutlak bir tanımı yok ve hayatın dinamizmi 
içinde sürekli değişen, gelişen, farklılaşan hare-
ketli kavramlardır bunlar. Önemli olan, bunun 
farklında olmaktır.

'SANAT VE EDEBİYAT, ANCAK 
MÜCADELENİN PARÇASI OLARAK 
DEĞİŞTİRİCİ, DÖNÜŞTÜRÜCÜ 
ROLÜNÜ OYNAYABİLİR'

'Efsun', aynı zamanda ataerkil sisteme dair de 
bir eleştiri sunuyor. Sizce edebiyat yahut sana-
tın farklı alanları toplumdaki bu vahşiliği ye-
nebilir mi?

Eril zihniyetle baş edebilmek tek başına edebiyat 
veya sanatın harcı değil. Fakat en önemli müca-
dele araçlarıdır. Ekonomik ilişkiler ağı, üretim ve 
kazancın paylaşımına dair süreçler, siyasi karar 
alma mekanizmaları, eğitim süreçleri gibi şeyler 
demokratikleşmeden, kadının gücü ve özgürlü-
ğü bu alanlara eşitçe, hakça dahil olmadan eril 
zihniyette hiçbir gerileme olmaz.

Sanat ve edebiyat ancak bütünlüklü bir sistem 
eleştirisi veya mücadelesinin parçası olarak de-
ğiştirici ve dönüştürücü rolünü oynayabilir. Aksi 
taktirde elit bir entelektüel faaliyetin ötesine ge-
çemez. Buradan bakınca sanatçının, edebiyat-
çının politik mücadelelerin tam da merkezinde 
olmak, ezilenden yana bir pozisyon alarak siste-

"Sanat ve edebiyat 
ancak bütünlüklü 
bir sistem eleştirisi 
veya mücadelesinin 
parçası olarak 
değiştirici ve 
dönüştürücü rolünü 
oynayabilir.
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me karşı radikal dönüşüm mücadelesinin içinde 
olmak gibi ahlaki bir görevi var bence. Peki bunu 
yapmayana sanatçı, edebiyatçı demeyecek miyiz? 
Ben dememeyi tercih ederim. Diyene de saygılı 
bir suskunlukla yaklaşırım, emeğine hürmeten 
yani. Her gün yeryüzünde binlerce kadın vahşi-
ce katledilirken, milyonlarcası şiddete maruz ka-
lırken, milyonlarcası sömürülüp, istismar edilip 
aşağılanırken eril zihniyetin keyfini ve konforu-
nu sürene sanatçı, edebiyatçı demeyelim bi’ zah-
met. İlle de bir şey diyeceksek “iş adamı” diyelim 
de herkesin yeri belli olsun. (Ezbere “iş insanı” 
dememek doğru, bununla birlikte, “iş adamı” di-
yerek eril zihniyetteki kadınları dışarıda bırak-
mış oluyoruz.)

Her kitap, yazılma süreciyle kendi hikâyesini 
de yaratır. Yazarken duvarları nasıl yıktınız? 
Kimleri okudunuz, kimleri dinlediniz? Size iyi 
gelen duygu neydi?

Cezaevinin izolasyonuna pandemi izolasyonu 
eklendiği, tam bir yalıtılmışlık içinde yazmaya 
çalıştım 'Efsun'u. Doğrusu, çok hızlı şekilde ve 
çok fazla kitap okuyorum. Hangilerinden etki-
lendiğimi kestirmem çok zor.

Bazen tek bir kelime, tek bir cümle, bir koku, bir 
müzik, bir yağmur sesi, bir melankoli, bir umut, 
bir tedirginlik besliyor yazarın kalemini. Bunlar 
bende ne zaman, nasıl, ne kadar etkili oldu bil-
miyorum. Hiçbirinin notunu tutmuyorum ama 
beni her şeyin etkilediğinden eminim. Başak’tan 
ve kızlarımızdan gelen mektuplar, onların tele-
fondaki sesleri, annemin telefondaki sesi, fotoğ-
rafı; dışarıdan gelen yüzlerce mektup, izlediğim 
bir dizideki ya da filmdeki bir sahne ya da bir 
anekdot, her şey bende farklı çağrışımlara yol 
açabiliyor, bunlar da yazım sürecimi doğrudan 
etkiliyor. Yani ben yazarken yalıtılmışlığa rağ-

"Cezaevinin 
izolasyonuna 
pandemi izolasyonu 
eklendiği, tam bir 
yalıtılmışlık içinde 
yazmaya 
çalıştım 'Efsun'u."
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men kendimi dış dünyaya kapatmamayı, aksine 
daha fazla açmayı tercih ediyorum. Bırakıyorum 
ve izin veriyorum, beni etkileyebilecek her şey 
etkilesin istiyorum. Zaten o zaman ben, tam ola-
rak ben olabiliyorum.

‘Dışarı’dan ‘içeri’ye bir haber: Burhan Sönmez, 
Uluslararası PEN başkanı seçildi. Yazdığı ro-
manlar kadar hayat hikâyesi de ilgi çekici bir 
isim Sönmez. Haymana’dan PEN başkanlığına 
uzanan bu süreci bir edebiyatçı olarak nasıl yo-
rumluyorsunuz?

Sevgili Burhan ile iyi arkadaşız zaten. Aynı za-
manda avukat olduğu için zaman zaman görü-
şüme de geliyor. Keyifli sohbetlerimiz oluyor 
avukat odasında. PEN International başkanlığı-
na seçilmesi gerçekten çok mutlu etti beni ve bü-
yük onur duydum. Çok değerli bir insan ve güç-
lü bir edebiyatçının Haymana bozkırından PEN 
başkanlığının ötesine de uzanabileceğini biliyor, 
buna inanıyorum. Benim açımdan çok gurur ve-
rici bir seçim olmuş, Burhan adına olduğu kadar 
hepimiz adına da çok sevindim. Eminim çok ba-
şarılı olacaktır. Değerli arkadaşımı tebrik ediyor, 
kendisine kolaylıklar diliyorum.

'YENİLMEYECEĞİZ VE MUTLAKA KAZA-
NACAĞIZ'

Müzik ve resim üzerine de eserleriniz var. Önü-
müzdeki günlerde bizleri bekleyen çalışmala-
rınız nelerdir?

Aslında burada bestelediğim yirmi beş şarkım 
var. Birkaçını dışarı yolladım, sağ olsunlar bazı-
larını sanatçı dostlar seslendirdiler. Çoğu duru-
yor ama. Bir gün çıkınca kızlarımla birlikte çalıp 
söylemek istiyorum.

"Bazen tek bir 
kelime, tek bir 
cümle, bir koku, bir 
müzik, bir yağmur 
sesi, bir melankoli, 
bir umut, 
bir tedirginlik 
besliyor yazarın 
kalemini."
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"Burada bestelediğim 
yirmi beş şarkım 
var. Birkaçını dışarı 
yolladım, sağ olsunlar 
bazılarını sanatçı 
dostlar seslendirdiler. 
Çoğu duruyor ama. 
Bir gün çıkınca 
kızlarımla birlikte 
çalıp söylemek 
istiyorum."

Bir de karikatür, resim, şarkı sözleri ve şiirlerim-
den oluşan iki ciltlik bir albüm çalışması var. 
Başak koordine ediyor o çalışmayı. Yayın danış-
manlığını yürütüyor. Leman Yayınları'ndan çıka-
caktı fakat pandemi nedeniyle kapanmalar, aksi-
likler oldu, yetişmedi. Bu sırada da 'Efsun' basım 
aşamasına gelince o albümlerin basımı ertelendi. 
Belki önümüzdeki yılın ilk aylarında o albümler 
de çıkar. Bilemiyorum tabii, koşullar uygun olur 
mu, Başak karar verecek buna.

Ben sadece üretiyorum, burada direnmeye, dik 
durmaya odaklanıyorum. Ürettiklerimin dışa-
rıdaki etkisini pek idrak edemiyorum. Ailem ve 
avukatlarım biraz anlatıyorlar ama ben de onlara 
şöyle diyorum, gülerek: “Tamam, siz böyle bal-
landıra ballandıra anlatıyorsunuz ama ben biraz-
dan içeri dönüp 12 metre karelik hücrede bulaşık 
yıkayacağım. Abdullah Zeydan ile ikimiz küçük 
bir barakada yaşayan inşaat işçileri gibiyiz. Evet, 
şikayetçi değiliz ama şu anlattıklarınızla bizim 
gerçekliğimiz pek örtüşmüyor. Haydi güle güle 
gidin. Bizi merak etmeyin. Yenilmeyeceğiz ve 
mutlaka kazanacağız.”
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Başak, Dılda, 
Delal ve 
Selahattin 
Demirtaş’tan 
kolektif 
roman: Efsun

'Efsun' günümüzün aşk 
pratiğini ve fikrini eleştiren, 
temelde sınıfsal ayrımı 
metnin en zenginleştirici 
öğesi olarak kullanan 
ve toplumsal cinsiyet 
hassasiyeti yüksek politik-
çağdaş bir roman.
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Selahattin Demirtaş ürettiği metinlerde birlik-
te çalıştığı herkese özel olarak teşekkür eder 

ve kitaplarının "Teşekkür" kısmı her zaman çok 
özenlidir. Pandemi koşullarında çalışmak zorun-
da olmayanların eve kapandığı dönemde, Demir-
taş ve onun gibiler zaten kapatılmışlardı. Demir-
taş'ın 'Leylan'dan sonra yeni bir roman üzerinde 
çalıştığını biliyorduk. Cezaevindeki okumala-
rının, nasıl not tuttuğunun veya nasıl çalıştığı-
nın ayrıntılarını bilmesek de, okurlara önerdiği 
kitapları, yayınevlerinin ona gönderdiği kitapları 
nasıl titizlikle incelediğini, okuduğunu biliyoruz. 
Beş yıldır hücresindeki zamanı son derece disip-
linli geçirdiğini, yayımlanan iki öykü ve iki ro-
manından anlıyoruz. "Cezaevleri siyasi tutsaklar 
için birer okuldur" sözünün cisimleşmiş bir ör-
neğini onun kitaplarıyla tekrar tekrar deneyim-
liyoruz. Dolayısıyla yıllardır edebiyatla uğraşan 
pek çok insanın harcadığı mesaiyi beş yıl boyun-
ca kat ettiğini ve edebiyat okuluna devam ettiğini 
söylemek yanlış olmaz.

'Efsun'da çalışma stratejisini nasıl değiştirdiğini 
şöyle anlatıyor Demirtaş:

“Kızlarım ve eşimle daha sık mektuplaşmaya baş-
ladık. Biz hapsedilmeye alışmıştık ama onların ev 
hapsinde daralıp bunalmalarını istemiyordum. 
Onlara, çocukluğumdan kısa öyküler yazıp gön-
dermeye başladım. Okuyup beğendiğimiz kitapla-
rı da birbirimize gönderdik. Derken, on binlerce 
uyduruk kumpas davası evrakıyla uğraşmaktan 
daha yararlı bir iş yapmaya, onların okuması için 
bir roman yazmaya karar verdim. Fakat bu defa 
'asistanlığımı' onlar yapacaktı. Hikâyenin geçeceği 
mekânları, özellikle hiç gidip görmediğim yerler-
den seçtim. Beyrut, Girit, Gümüşhane, Çanakkale 
(Lapseki), Edremit, İstanbul’un bazı mahalleleri 
ile diğer yerlerin çoğunu ben hiç görmedim, kız-
larım da görmediler. Romanda geçen yemekleri, 
çiçekleri, şarkı sözlerini, karakterlerin isimlerini 
ve daha birçok bilgiyi onların gönderdiği raporlar-

Demirtaş'ın beş 
yıldır hücresindeki 
zamanı 
son derece disiplinli 
geçirdiğini, 
yayımlanan iki 
öykü ve iki 
romanından 
anlıyoruz. "Cezaevleri 
siyasi tutsaklar 
için birer okuldur" 
sözünün 
cisimleşmiş bir 
örneğini onun 
kitaplarıyla 
tekrar tekrar 
deneyimliyoruz.

Efsun, Selahattin Demirtaş, 
244 syf., Dipnot Kitap, 2021.
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dan yola çıkarak belirledim. Tıpkı romanın ken-
disinde olduğu gibi onlar araştırdı, ben yazdım. 
Onlara bölüm bölüm gönderdim, önerilerini al-
dım. Böylece romanı birlikte yazdık. Anneleri de 
hem el yazılarımı bilgisayara geçti hem de bütün 
süreci koordine etti. Yani Başak, Delal ve Dılda 
ile birlikte yazdık bu romanı. Okudular, 'Olmuş' 
dediler. Sonra siz de okuyun istedik.”1

Demirtaş’ın ilk romanı 'Leylan' üzerine yazdı-
ğım bir yazıda da değinmiştim2, 'Seher', 'Dev-
ran', 'Leylan' feminist edebiyat eleştirisinin ilgi-
sine mahzar olan kitaplardı; 'Efsun' da öyle… Bu 
tartışmaya geçmeden önce Demirtaş’ın edebiyat 
yapıp yapmadığı üzerinden yürüyen tartışmaya 
değinmek istiyorum.

Demirtaş, politik bir figür mü edebiyatçı mı?

Bu konuda iki görüş var. İlki politik bir figür ol-
duğunu kabul eden ama edebiyatını zayıf bulan 
bir eğilim… Metinleri üzerine yazı yazanların 
görüşlerinden çok –yazılan yazılarda bu türden 
açık bir tartışma yapılmadı- insanların sohbetle-
rinde değinip geçtikleri bir hali var bu söylemin, 
bana epey üsttenci geliyor bu eğilim. İkincisi ise 
benim de katıldığım bir fikrin yansıması halin-
de tartışılıyor. Demirtaş’ın metinleri; gelişen, öğ-
renen, kendini sürekli sorgulayan bir edebiyat-
çının metinleri. İkinci görüşü biraz daha açarak 
tartışayım istiyorum, zira ilk görüşün mesnetsiz 
olduğu da böylece ortaya çıkabilecektir.

Burada da iki ayrı bakış açısıyla yol alacağım. İlki 
yazarın kendi metinlerine bakışı ve değerlendir-
mesi, ikincisi de edebiyat eleştirisinin metinlere 
bakışıyla gelişecek. Demirtaş iki öykü kitabın-
dan sonra ilk kez roman yazmaya girişmişti, 
edebiyatçı kimliğini mütevazı bir yaklaşımla sü-
1- Efsun, Selahattin Demirtaş, Dipnot Yayınları, s: 241-242

2- https://kitapeki.com/leylan-selahattin-demirtas/

'Seher', 'Devran', 
'Leylan' feminist 
edebiyat eleştirisinin 
ilgisine mahzar olan 
kitaplardı; 'Efsun' da 
öyle…
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rekli sorguluyordu. Yaptığımız iş ne olursa olsun 
gelişmeye açık bir özne isek kendimizi “Ben ar-
tık şu ya da bu oldum” demekten azade kılarak, 
maharetli ve eleştirel bir yola sokarız. Diğer seçe-
nekte “Ben oldum, artık öğrenmeme gerek yok, 
eleştirmenim, yazarım, şairim ve hatta ‘okumak 
istediğim öyküleri yazdım vb.” bir yaklaşım açık-
ça olmasa da işler, başka bir dünyaya, piyasaya, 
popülizme doğru sürükleniriz.

Demirtaş öykü kitabı 'Devran'dan sonra, iç tar-
tışmasını 'Leylan'ın teşekkür bölümünde şöyle 
dile getiriyordu.

“… Devran’dan kısa bir süre sonra edebiyat kurdu 
içimde yeniden kıpırdanmaya başladı. Yeni bir ce-
saretle roman taslağını elime aldım. Düzeltmeler, 
çıkarmalar, eklemeler derken oldu galiba. Fakat 
tekrar okuyunca olmadığını anladım ve tümden 
vazgeçtim. Romanı neredeyse yeni baştan yazma-
ma rağmen asla emin olamadım. Bir yanım 'iyi 
oldu' derken bir yanım 'hiç de değil' demeye de-
vam etti. Şimdi okuyup bitirdiniz ama ben halen 
emin değilim; yazmak istediğim roman bu muy-
du? Bilemiyorum, içimde bir yerlerde takılıp kaldı 
sanki roman. Bir gün onu da yazabilir miyim? Hiç 
umutlu değilim. Sanki edebi hayatımın son kitabı 
bu gibime geliyor.”3

İkinci yaklaşım ise edebiyat eleştirmenlerinin, 
kitap tanıtım yazısı yazanların hiçbirinin yazı-
larında Demirtaş’ın edebiyatının neden zayıf ol-
duğuna dair bir fikir yürütülmemesidir. Belki bu 
yazıların bazılarını okumamış olabilirim ama en 
azından ciddi bir tartışma yürütülmedi diye dü-
şünüyorum. Demirtaş’ın Türkiye politikasında 
edindiğini yer konusunda olumlu veya olumsuz 
fikirlere sahip olanlar onun öncülüğünü kabul 
ediyorlar. Bu durum onun edebiyat yapmasına ve 
nitelikli metinler üretmesine engel olmadı. Ka-
rarsız kaldığı anlarda dahi çalışmaya devam etti. 
3- Leylan, Selahattin Demirtaş, Dipnot Yayınları, s: 296

Demirtaş’ın 
metinleri; gelişen, 
öğrenen, kendini 
sürekli sorgulayan 
bir edebiyatçının 
metinleri.
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Şimdi biraz daha yakından bakmaya çalışaca-
ğım 'Efsun'daki edebi yapıya…

Demirtaş, 'Leylan'da da olduğu gibi, roman kur-
gusu açısından maharetli, çoklu anlatıcı tekniği-
ni iyi işleyen, karakterlerin seçimi ve derinlikli 
anlatımı açısından 'Efsun'da da okuru metne 
bağlayan, meraklandıran bir yöntem izlemiş. 
Romanda Caner, Dilaver Dündar (Kenan Kaya 
ile aynı kişidir ve o da bir anlatıcıdır), Efsun, 
Feyzi Gonca (Nam-ı Diğer Kızıl Kaptan), Kibar 
ve Mercan Hanım önemli karakterler olmaları-
nın yanı sıra, her bölümün adlarını oluşturan 
anlatıcı-roman kişileri biçiminde yer almışlar. 
Gerçekleşen bir olayı farklı kişilerin gözünden, 
yüreğinden ve aklından geçirerek sarmal bir tek-
nik kullanmanın edebiyatla ilişkisi, basitçe kur-
gu mahareti olarak değerlendirilemez, gerçekten 
zordur ve günlük dili edebi metinlerinde çok iyi 
kullanan Demirtaş’ın -Behçet Çelik de Efsun 
üzerine yazdığı yazıda bu konuyu tartıştı4- ro-
manını iyi bir edebiyat metni kabul edebilecek 
yordama yerleştirir.

Demirtaş, romanında türküleri karekod oku-
tarak telefondan dinleme imkânı bulduğumuz 
'Leylan'daki zenginliği 'Efsun'da da ressamla-
rın resimlerini okurla paylaşarak sürdürmüş. 
Johannes Vermeer’in Delft Manzarası, Pabla 
Picasso’nun Guernica’sı, da Silva’nın Şah Mat’ı 
kitaptaki resimlerden birkaç örnek… Hatta res-
sam Mircan Hanım romanda “Türkiye’nin Gu-
ernica”sını çizmekten söz ediyor amma velakin 
Lapseki’nin Renkli Köy adında bir mekânını, 
kendi tırnaklarını, evleri, sokakları rengarenk 
boyayabiliyor. Teknolojiyi ve sanatı; Feyruz’un 
şarkılarıyla, ressamların resimleriyle, bağlamları 
kurarken ustalıklı bir biçimde kullanıyor.

Bir tanımlama yapmam gerekirse, 'Efsun' günü-
4- https://t24.com.tr/k24/yazi/baskasina-hayal-ve-hayat-bic-
mek,3391

Demirtaş, 'Leylan'da 
da olduğu gibi, 
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açısından 'Efsun'da 
da okuru metne 
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meraklandıran bir 
yöntem izlemiş.
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müzün aşk pratiğini ve fikrini eleştiren, temelde 
sınıfsal ayrımı metnin en zenginleştirici öğesi 
olarak kullanan –Gezi Direnişi, Marx (Kapital) 
göndermeleri ve esprileri, gösteri yapan fabri-
ka işçileri vb.-, ve toplumsal cinsiyet hassasiyeti 
yüksek politik-çağdaş bir roman.

“Avukat, beklediğimiz gibi, Kenan Kaya’nın sınır-
sız servetinin tamamına yakınını bize bıraktığını 
anlattı, birtakım belgeler imzalattı. İşimiz bitince 
Efsun’la ofisten ayrıldık. Yeni aldığım motorumu 
az ileriye park etmiştim. Yan yana yürüdük. 'Ne 
yapacağız şimdi Efsun?' dedim. Durdu, şöyle etra-
fına baktı, 'Bunca yoksul insan varken harcayacak 
yer buluruz, merak etme' dedi. 'Marx’ın bir sözü 
var, biliyor musun?' dedim, 'Fazla mal göz çıkar-
maz, demiş sakallı.' 'O değil de' dedi, 'asıl Marx’ın 
bir vasiyeti var.' 'Neymiş o?' dedim. 'Lütfen benim 
ismimi kullanarak götünüzden laf uydurmayın, 
demiş rahmetli.' 'Aşk olsun, ben öyle mi yapıyo-
rum?' dedim.”5

Feminist edebiyat eleştirisi açısından bazı yerleri 
öne çıkarmak isterim. Romandaki iki önemli ka-
rakterin anneleri -Efsun ve Caner’in-, tek başına 
çocuklarını büyüten, biri ressam, politik yapıya 
sahip, diğeri emeğiyle geçinen kadınlar olarak 
kurgulanmışlar. Ayrıca annesini öldüren erkeğin, 
kadın cinayetlerine gönderme yapan pasajların 
psikanalitik okumaya ne kadar elverişli olduğu-
nu alanın uzmanları mutlaka değerlendirecektir. 
Mercan Hanım’ın Kenan Kaya ile yaşadığı ilişki 
üzerine aktarımlarının olduğu bir pasajı bura-
ya alayım, çünkü kadınların “Feminist Odalar” 
vurgusuyla inanılmaz örtüşen bir örnek…

"Erkekler genelde kadının kalbinin gizli odasına 
girmeyi başardıklarında nihai büyük zaferi elde 
ettiklerine inanıp kendileriyle gurur duyarlar. Bir 
müddet sonra o gizli odanın içinde bir kapı daha 
fark edenler olur; bazıları o kapıyı da açmayı ba-
5- Efsun, Selahattin Demirtaş, Dipnot Yayınları, s: 239

Demirtaş, 
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imkânı bulduğumuz 
'Leylan'daki 
zenginliği 'Efsun'da 
da ressamların 
resimlerini okurla 
paylaşarak 
sürdürmüş.
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şarır, gizli oda içindeki başka bir gizli odaya gir-
menin sarhoşluğunu, mutluluğunu yaşarlar. Ve 
nihayet kadının kalbi en ulaşılmaz sanılan nokta-
sına kadar keşfedilmiştir işte! Bunu başaran erkek 
kendini yetenekli, şanslı sayar; haksız da değildir. 
Ama akılsızdır. Bilmez ki her kadın, kalbinde keş-
fedilen her gizli odanın hemen arkasına yeni bir 
gizli oda açar. Açar çünkü tehlike anında sığınabi-
leceği yer burasıdır. Binlerce yıllık kadınlık dene-
yimi bize bunu öğretmiştir. Bir kadına sonsuz aşk 
beslemek isteyen erkek, bıkmadan usanmadan 
bu odaları keşfetmeye, anahtarını bulup içeri gir-
meye uğraşır. Bıktığı an aşk ölür. Bazılarıysa bir 
türlü giremediği bu odaların kapılarını yumrukla, 
bıçakla, mermiyle açmaya çalışır. Her gün yeryü-
zünde binlerce kadının kalbi böyle öldürülür."6

Moto-kurye kavram setini moto-köle’ ye çevir-
mesi, kentsel dönüşümü anlatırken “Şehrin or-
tasına saplanmış birer hançer” ve “bana kalırsa 
şehrin edepsiz çüküdür bunlar, şehrin tüm geri 
kalanını…” gibi anlatımlar David Harvey’in ser-
mayenin kentleri nasıl düzenlediği üzerine yü-
rüttüğü tartışmada, rezidansları, kuleleri kentin 
fallusu olarak tanımlayışının edebiyattaki güzel 
bir veçhesi olduğunu söylemek gerekiyor.

Efsun üzerine söylenecek çok söz var. Son bir de-
ğini olarak, metafor ve metonim kullanımlarını, 
okura yorumlamak için alan açtığı, birkaç pa-
ragraf boyunca olayları veya olguları anlattıktan 
sonra, özellikle Caner’in metinde sık sık kullan-
dığı “Gerek yok”la biten cümleleri, Demirtaş’ın 
edebiyatının enfes renklerinden sadece bazıları…

Romanının yolu açık olsun, demliği kireç tutma-
sın!

6- A.g.e., s: 185-186
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Firari yazarın 
'Efsun'lu düş 
gücü

Selahattin Demirtaş’ı hiçbir 
yerde göremiyor olmam 
beklenirdi. O şu sıralar ne 
de olsa Edirne F Tipi Yüksek 
Güvenlikli Cezaevi'nde değil 
miydi? Ama her seferinde 
karşıma çıkan bal gibi de 
oydu!
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Onunla Beyrut’ta karşılaştığımızda şaşır-
madım desem yalan olur. Paris caddesinin 

arka sıralarında, Mansur Jurdak sokakta çok şık 
ve zevkli restore edilmiş tarihi bir köşke yerleş-
miş Kalei Coffe, nam-ı diğer Ras-Beyruth’un 
yeşillikler içindeki arka bahçesinde kahvesini 
yudumluyordu. Rivayete göre burası Beyrut’un 
en iyi kapuçino yapan kafesiydi. Ancak o sanı-
rım badem sütlü kortado içiyordu.

Ne işi vardı ki Beyrut’ta? Sorabilirdim kuşku-
suz. Bir sandalye çekip yanına ilişsem beni ters-
lemezdi sanırım. Meslektaşız ne de olsa. Ancak 
önündeki kitaba odaklanmıştı, bir yandan da 
düşünceli biçimde defterine bir şeyler karalıyor-
du: Belli ki bir sonraki romanına çalışmaktaydı. 
Rahatsız etmek istemedim. Zanaatkar zanaat-
karın halinden anlar.

Kaldı ki benim ne işim vardı orada?

O Beyrut ki, kozmopolitizmin, farklı kimlik ve 
kültürlerin iç içe yaşadığı bir uygarlık merkezi, 
yazar arkadaşımın da son kitabında belirttiği 
gibi, “barış umutlarının dünyaya yayılacağı, her 
renkten çiçeğin yer aldığı cennet bahçesi” iken, 
bir anda herkesin herkesle savaştığı bir cehenne-
me dönüştürülmüş ve yerle bir edilmişti. Oysa, ne 
olurdu sanki, “dünyanın bütün devletleri, kana-
at önderleri, inanç temsilcileri bir araya gelsey-
di mesela, ‘ farklı inançtan insanların bir arada, 
barış içinde, demokrasi kültürüyle sonsuza ka-
dar yaşayabileceğini gösterebilmek için Lübnan’ı 
pilot bölge olarak seçtik” deselerdi? “Kıyamet mi 
kopardı?”

Beyrut’u ona uçakta tesadüfen karşılaştığı ar-
kadaşı Nabil anlatmış. Bense yoldaşım Salah 
Jaber’den ve bir diğer yazar dostum Amin Ma-

Son zamanlarda 
onunla sık 
karşılaşmamız 
şaşırtıcı değildi. 
Beş yıldır yüzünü 
göremiyorduk 
gerçi. Ama zaten 
pandemi yüzünden 
bunun son iki 
yılında hiçbir 
yakınımızı doğru 
dürüst göremedik: 
Varsa yoksa Zoom, 
bilgisayar ya da 
telefon ekranları!

Efsun, Selahattin Demirtaş, 
244 syf., Dipnot Kitap, 2021.
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alouf ’tan dinlemiştim. Hazin bir öyküydü Bey-
rut’un yürek yakan kaderi. İnsanlığın yüz ka-
rası…

Derken aynı yazar arkadaşım Girit’te de çıkı-
verdi karşıma. Kandiye limanında, Üç Yunus 
Heykeli Meydanı’nın uzantısında, Sofokli Ve-
nizelou’da, salaş bir lokanta olan Paralia’da 
yemek yiyordu. Tesadüfün bu kadarı! Ben de 
aslında öğle yemeği için bu lokantayı gözüme 
kestirmiştim. Oranın kabak çiçeği dolması 
meşhurdur. Deniz mahsulleri de tabii. Mey-
dandaki Vrakas’ı methediyordu elimdeki bro-
şür, düğünlerde yenen özel etli ve limonlu pilav 
gamopilafo bir tek orada yenirmiş. Ancak orası 
gözüme biraz fazla turistik göründü nedense. 
O da öyle düşünmüş olmalı. Üstelik kaldığım 
pansiyonda Madam Alina dün tattırmıştı ga-
mopilafoyu; biraz ağırdı.

Yazar dostum bu kez kitap okumuyor, uzosunu 
yudumlayarak dalgın bir şekilde denizi seyre-
diyordu. Onu böyle gevşemiş, huzurlu görün-
ce rahatsız etmeye kıyamadım. Öyle ya, şimdi 
gidip kendimi tanıtsam eminim buyur ederdi. 
Gel gör ki bir iki hoşbeş cümlesinden sonra ka-
çınılmaz olarak malum memleket meseleleri 
zuhur ediverecekti sohbetimize… Ve elbette li-
mon sıkılacaktı! Durum analizi yaparken key-
fimiz kaçacak, haklı olarak endişelerimizi dile 
getireceğiz, o ister istemez çözüm önerileri ge-
liştirmeye çalışacak ve muhalefetin atması ge-
reken adımlardan söz edecekti… Ama dinleyen 
kim! Eh, bunları konuşmaya koyulunca da az 
önceki huzurdan eser kalmayacaktı.

Adamcağız kırk yılda bir deniz manzarası kar-
şısında rahat rahat yemeğini yerken konuyu si-
yasete çekip lokmaları boğazına dizmek müna-
sebetsizlik değildir de nedir? Son kitabında sık 

Sorun şu ki, 
Selahattin Demirtaş’ı 
hiçbir yerde 
göremiyor olmam 
beklenirdi. O şu 
sıralar ne de olsa ve 
hâlâ, zaten beş yıldır 
emir komutayla 
atıldığı ve Avrupa 
İnsan Hakları 
Mahkemesi 
kararlarına rağmen 
alıkonulduğu 
Edirne F Tipi 
Yüksek Güvenlikli 
Cezaevi'nde değil 
miydi?"
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kullandığı bir kalıbı yineleyerek “gerek yok!” 
dedim kendime ve mahcup bir şekilde uzaktan 
başımla selam vermekle yetindim, yoluma de-
vam ettim. Anlam vermedi olasılıkla ya da far-
kına varmadı, o kadar derinlere dalmıştı ki… 
Yanındaki sandalyenin üstünde bir motosiklet 
kaskı vardı; belli ki az ötedeki gıcır motoru o 
kiralamış. Motorcu olduğunu bilmiyordum.

İşin tuhaf tarafı, sonraki günlerde yine en ol-
mayacak yerlerde karşılaştık: Lapseki’de Şifa 
eczanesinin kapısında neredeyse çarpışıyorduk; 
ben tansiyon ilacı almaya giriyordum, o muhte-
melen kalp ilaçlarını almış çıkıyordu, beni fark 
etmedi. Sonra Dolapdere’de rastladım ona, Urfa 
Kebap ve Dürüm Evi’nde kebapçılarla sohbet 
ediyordu. “Aman şey görmesin, sonra terörist fa-
lan diye iftira atar, zifir diline dolar” diye geçir-
dim aklımdan. Derken Gümüşhane’de Fuadiye 
caddesindeki dükkândan pestil alırken gördüm 
onu. Kızlarına alıyordu muhtemelen.

En son da Edremit yakınlarında, Yaylaköyü 
yolundaki aile kahvaltı bahçesinde rastlaştık. 
Ben babamla amcamın romanlarında geçen bir 
mekânı bulmaya çalışıyordum, o ise bir grup 
köylüyle oturmuş, sohbet ediyordu. Kibar bir 
köylü kadını, “köy yaşamı, köy hayatı diye imre-
nen kimi kentli kadınlarla” dalgasını geçiyordu 
tatlı tatlı: “Hele gidin görün köy hayatını, canım 
benim!”

Sözlerini desteklemek ister gibi Kibar Hanım 
babasının yaptıklarını anlattı daha sonra: “Si-
nirli adamdı rahmetli -erken yaşta öldü zaten- 
kızmak için bahane arardı. ‘Çapayı öyle tutma, 
böyle tut, yoksa dizini parçalarsın’, deyip pat 
diye ensene tokadı indiriverirdi. Su isterdi, gö-
türürdün, ‘Bardağı ağzına değin doldurma, gör-
müyon mu dökülüyor’ der, tekmeyi yapıştırırdı. 

Belli ki firar etmiş! 
Atlamış motosikletine 
ya da refakatçısının 
köhne Mersedesine, 
binmiş uçağa, 
dolmuşa ya da 
taksiye, eşiyle ve 
kızlarıyla birlikte o 
kent senin bu kent 
benim, gezmiş 
gönlünce! Firari 
yazarın düş gücü 
böyle bir şey 
olsa gerek…
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Cevap vermeye kalkardın, ağzının ortasına sum-
suğu yerdin. Hiçbirimize öyle feci bir dayak at-
mazdı; az az, ama sık sık, diyetisyenlerin öner-
diği gibi! Sağlıklı köy yaşamı için bire bir! Yoksa 
insan sevmez mi köyünü?” Sonra da bam! diye 
vurucu darbeyi indiriverdi: “Bir kadını kim öl-
düre ki? E baban olur, kocan olur, sevgilin olur, 
kardaşın olur, ille seni öldürecek bir erkek vardır 
bu dünyada…”

Sohbetlerini bölmek istemedim, usulca ayrıl-
dım mekândan. Kapının önünde tuhaf, eski 
püskü siyah bir Mersedes vardı, “onun değildir 
herhalde” diye düşündüm. Refakatçılarından 
birininmiş galiba.

Son zamanlarda onunla sık karşılaşmamız şa-
şırtıcı değildi. Beş yıldır yüzünü göremiyorduk 
gerçi. Ama zaten pandemi yüzünden bunun son 
iki yılında hiçbir yakınımızı doğru dürüst gö-
remedik: Varsa yoksa Zoom, bilgisayar ya da 
telefon ekranları! Alıştık sanallığa. Eh, onu da 
sanal ortamda hemen her gün görüyorduk: Ya 
yiğit eşinin ya da yoldaşlarının sosyal medya-
da paylaştıkları videolarda eski konuşmalarını 
dinliyorduk ya da avukatları aracılığıyla yolla-
dığı siyasi demeçlerdeki düşünceleri tartışıyor-
duk. Bir de kitaplarını okuyorduk elbette. Bu 
sayede belki eskiden olmadığı kadar içimizde, 
aramızda var olmaya devam etti bu son beş yıl 
boyunca.

Dolayısıyla asıl tuhaf olan, karşılaştığımız yer-
ler, kentler ve mekanlardı: Çünkü ben aslında 
bu mekanlardan hiçbirini görmemiştim, hatta 
bu kentlerin hiçbirine gitmedim: Ne Beyrut’a ne 
Girit’e ne de Gümüşhane’ye… Edremit’teki kah-
valtıcı hariç, ama o sayılmaz, çocuktum, üstelik 
babamın ısrarına rağmen salakça inat edip o le-
ziz bal-kaymağın tadına bakmamıştım.

Eh, hayat böyledir: 
İnsanların bedenlerini 
hapiste tutabilirsiniz 
ama zihinlerine, 
düşüncelerine, düş 
güçlerine pranga 
vurmak ne mümkün!
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Deminden beri sözünü ettiğim yazar arkada-
şım, yani Selahattin Demirtaş da hiç gitmemiş 
oralara. Kendi söylüyor vallahi, inanmayan son 
romanı 'Efsun'u okusun.

“O halde ikinizin de ne işi vardı hiç gitmediği-
niz kentlerde?” diye sorulabilir kuşkusuz. An-
cak daha da tuhaf olan bu bile değil bana so-
rarsanız: Efsunlanan herkes gidebilir oralara. O 
kolay. Deneyin, göreceksiniz. Romanlar bu işe 
yararlar zaten: Okurun düş gücüyle yazarınki-
ni belki de daha önce hiç gitmedikleri mekan-
larda, hiç duymadıkları hikayelerde buluşturur, 
değişik kişilerle tanıştırır, farklı düşüncelere 
sevk ederler…

Sorun şu ki, Selahattin Demirtaş’ı hiçbir yerde 
göremiyor olmam beklenirdi. O şu sıralar ne 
de olsa ve hâlâ, zaten beş yıldır emir komutay-
la atıldığı ve Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi 
kararlarına rağmen alıkonulduğu Edirne F Tipi 
Yüksek Güvenlikli Cezaevi'nde değil miydi? 
Ama her seferinde orada burada karşıma çıkan 
bal gibi de oydu!

Belli ki firar etmiş! Atlamış motosikletine ya 
da refakatçısının köhne Mersedesine, binmiş 
uçağa, dolmuşa ya da taksiye, eşiyle ve kızlarıy-
la birlikte o kent senin bu kent benim, gezmiş 
gönlünce! Firari yazarın düş gücü böyle bir şey 
olsa gerek…

Eh, hayat böyledir: İnsanların bedenlerini ha-
piste tutabilirsiniz ama zihinlerine, düşünce-
lerine, düş güçlerine pranga vurmak ne müm-
kün! Ne demiş şair? “Ben ezelden beridir hür 
yaşadım, hür yaşarım. Hangi çılgın bana zincir 
vuracakmış? Şaşarım!”

Devlet aklı ise 
böyle kıttır işte: 
Bürokratik! Bağnaz… 
Yaratıcılıktan ve düş 
gücünden tamamen 
yoksun!
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Devlet aklı ise böyle kıttır işte: Bürokratik! Bağ-
naz… Yaratıcılıktan ve düş gücünden tamamen 
yoksun! Çözemediği her sorunu dönüp dola-
şıp aynı yöntemle bastırmaya çalışır: İnsanlara 
hakaret eder, şiddet uygular, hapse atar ve bu 
yöntemlerle her seferinde kalın kafasını duva-
ra vurduğu halde her seferinde farklı bir sonuç 
elde edebileceğini umar, yine dener.

Örneğin iktidardakilere kalsa onu hiç bırakma-
yacaklar. Oysa onun zihni çoktan firari, farkında 
değiller! Neyse ki zaten onlar iktidarda daha fazla 
kalamayacakları için Demirtaş yakında tümüyle, 
cismiyle de çıkacaktır hapisten. Bu sadece iyim-
ser bir temenni ya da hukukun asgari gereği değil. 
Gerçekçi bir siyasi analizden çıkan sonuç da bu.

O zaten içerdeyken bile bu süreci hızlandırma-
ya katkı sunmaya devam ediyor. Dört duvar 
arasından ettiği tek bir söz dahi, iktidardakile-
rin dört bir taraftan kuşattıkları medyada me-
gafonla höykürdüklerinden çok daha fazla ses 
getiriyor: İnandırıcılık farkı olsa gerek…

Son romanı 'Efsun'da anlatılan hikâyeyi alın 
örneğin: Kötücül baba Kenan’ın, iyicil dede 
Feyzi’nin yardımıyla kendisini tanımayan oğlu 
Caner’le, Kenan’ın eski nişanlısı Mercan’ın kızı 
Efsun’u gizlice birbirlerine aşık etme çabaların-
dan size başka yerde söz edilse, “hadi canım, 
bu kadarı da olmaz” derdiniz belki. Gel gör ki 
hikâyeyi tasarlayan o olunca, o şekilde kurgu-
layıp anlatınca, roman boyunca tek tek kişileri 
konuşturup farklı kişiliklerini okurun gözünü-
zün önünde canlandırınca, okuru pekâlâ çeki-
veriyor öykünün içine, tüm karmaşıklığına rağ-
men inandırıyor gerçekliğine. Dürüst siyasetçi 
gibi, becerikli yazar da inandırıcı olabiliyor.

Örneğin 
iktidardakilere 
kalsa onu hiç 
bırakmayacaklar. 
Oysa onun zihni 
çoktan firari, farkında 
değiller!
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Öyküye kendinizi kaptırsanız bile, kitabın say-
falarında yazarın izini ararken buluyorsunuz 
kendinizi. Okur zaten sıklıkla yazarla roman 
karakterlerinden birini özdeşleştirir kafasında. 
Örneğin merak eder, romanda, “kendi dinini, 
kimliğini, çıkarlarını herkesle eşit kabul etme 
düşüncesi bile birçok insanı tedirgin etmeye, 
öfkelendirmeye yetiyor aslında. (…) Din sadece 
‘din’ değil çünkü, kimlik de sadece ‘kimlik’ değil. 
Her biri gücü, otoriteyi, iktidarı sembolize edi-
yor. Her şey tam bir aldatmaca yani. Barış dedi-
ğimiz şey insanların kavuşmak için çırpınıp bir 
türlü ulaşamadığı, hasretlik çekilen sevgili değil 
ki. İnsanlar gerçekte barışı istemediği için barış 
yoktur. Dediğim gibi, eşitlik birçokları için ür-
kütücüdür, bu nedenle ‘barış’ kadar insanların 
tüylerini diken diken eden çok az kavram vardır 
aslında” diye yakınan kişi, romanın genç motor-
kuryesi Caner’i miydi gerçekten, yoksa yıllardır 
bu ülkeye barış getirmek için adeta yırtınan de-
neyimli parti yöneticisi Demirtaş mı?

Ya da spekülasyon yapar: “Götürdükleri yerde 
üstümü başımı didik didik arayıp penceresiz bir 
hücreye tıktılar. (…) Hücrede beton bir yatağın 
üzerine atılmış pis bir battaniyeden başka bir şey 
yok. Dört adımlık mekânda, soluk sarı ışığın al-
tında dönüp durdum. Aklımdan neler geçmedi 
ki! (…) Ne bir ses var ne gelen giden. Bir an ömrü-
mün sonuna kadar bu sefil hücrede kalacağımı, 
burada çürüyüp gideceğimi düşündüm. (…) Anı-
larımı yazmaya başlasam mı? Göreceğim işken-
celeri ve geçireceğim zor yılları mutlaka kitaplaş-
tırmalıyım. Gelecek nesiller neler yaşadığımı ve 
nasıl direndiğimi mutlaka bilmeli. Ah şu hapis-
lik! Nice yiğitler bu dört duvarı direnişin kalesine 
dönüştürmedi mi? Beni asla teslim alamayacak-
sınız ulan!” diye meydan okuyan tutsak, sadece 
romanın Caner’i midir?

Kapitalizm 
pandemisiyle 
de kolay baş 
edilemeyeceğini 
biliyorum kuşkusuz. 
Saçlarımızı 
değirmende 
ağartmadık ne de 
olsa! Ama kim bilir? 
Belki hepimiz birlikte 
el atsak… Omuz 
versek… 
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Oysa yazar belki de aynı anda tüm karakterle-
rinin bir tarafında gizlenmektedir. Örneğin kö-
tücül roman kahramanı Kenan Kaya, “bu defa 
okumaya karar verdim; aylarca, yıllarca sadece 
okudum; ne bulduysam, bütün ev kitapla, der-
giyle tıka basa doluncaya dek okudum. Sonra 
yazmaya başladım, saçma sapan şeyler yazdım 
yırttım, yazdım yırttım. Binlerce, on binlerce 
sayfa yazıp yırttım…” diye yaşadıklarını anla-
tırken, hapiste edebiyatla bütünleşen, edebiyat-
la soluk alabilen yazarın yaşadıklarına da ter-
cüman olmuyor mu dersiniz?

Bilemeyiz asla. Her okur, okuduğu her kitabı 
kendine göre algılar, değerlendirir, yorumlar. 
Okurun gerçeği başkadır, yazarınki ve hatta 
yazdığı metnin gerçeği başkadır…

Örneğin yazar, “her şeye rağmen insan doğasına 
ilişkin iyimser olmayı” kimden öğrenmiştir? “Ba-
şına bir hal geldiğinde kendini dünyanın en şans-
sız, en dertli insanı zannedersin. E, böyle düşü-
nürsen haliyle yıkılırsın, umudun tükenir. Cümle 
âlem sana karşı birleşmiş sanırsın, kolun kanadın 
kırılır. Oysa öyle değil vallahi, etrafına düzgünce 
bir baksan görürsün: aslında hemen herkes biraz 
senin gibidir. Herkesin bir yarası, bir hikayesi var-
dır, canım benim” diyen romanın bilge köylüsü 
Kibar Hanımdan mı, yoksa romanını ithaf ettiği 
neneleri ve dedelerinden mi… Kim bilebilir? Ola 
ki okuduğu kitaplardandır…

Kumaşı da böyle olabilir gerçi. Ne demiş Kibar 
Hanım? “Dünya saf kötülükten ibaret değil ki, 
iyiler de vardır, hatta herkesin içinde o iyilikten 
az da olsa mutlaka vardır. Düşmüş insan, yaralı 
insan herkesin içindeki o minicik iyiliğe tutun-
mayı bilmeli. Yoksa kötülüğün insanı girdap gibi 
içine çeken, intikam duygularıyla yüklü cazibe-
sine kapılıp gidersin maazallah. Bu belki biraz 

“Ben o anda iyilere, 
iyiliğe tutunarak 
ayakta kaldım.”
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tercihle, o anda göstereceğin iradeyle, belki biraz 
da kendi kumaşınla ilgilidir.”

Bu düşünceler, bizleri her gün (Efsun’un anne-
si Mercan Hanımının pek sevdiği) W. Turner’in 
Kar Fırtınası tablosunun içinde yaşatan siyasi 
cehennemimize farklı bir dil ve “iyicillik” solu-
ğu getiren Selahattin Demirtaş’ın felsefesini de 
yansıtmıyor mu?

Sonuçta beş yıl hapis. Dile kolay! Hem de kadın 
katillerini ya da katliam sanıklarını bazen beş 
günde salıveren bir devletin beş dikenli bir ha-
pishanesinde… Pandemi önlemleri bahanesiyle 
aylar boyunca eşini ve kızlarını dahi göremeden 
dört duvar arasında yaşamak…

“Ben o anda iyilere, iyiliğe tutunarak ayakta 
kaldım” diye eklemiş roman kahramanı Kibar. 
Öyle ya: İyiliğe tutunmadan bu koşullarda nasıl 
ayakta kalınır ki? Mutlak kötülüğün karşısına 
başka türlü nasıl dikilebilir ki insan?

Hapisten çıktığında değerli yazar dostumla bu-
luşup edebiyat konuşabilmek isterdim: Kitap-
larından daha ayrıntılı olarak söz etmek… Dil 
meselelerine el atmak… Siyaset dışında da -hat-
ta özellikle siyaset dışında- onunla konuşacak, 
konuşulabilecek çok şey var eminim: En ufak 
zorluk karşısında yılgınlığa kapılanlara, karam-
sar söylemlerle gargara yapmayı sevenlere bak-
tığımda, hepimizin ondan öğreneceği çok şey 
olduğunu düşünüyorum.

Kendi payıma, verimlilik dersleri almaya hazı-
rım: O beş yılda hem de hapiste tam dört kitap 
yazdı! Ben aynı sürede dışarıda o kadar üretken 
olamadım ne yazık ki… Ama doğruya doğru, 
onun da dediği gibi, dışarıda o kadar özgür de-
ğiliz ne de olsa…

Sonuçta beş yıl hapis. 
Dile kolay! Hem de 
kadın katillerini ya da 
katliam sanıklarını 
bazen beş 
günde salıveren bir 
devletin beş dikenli 
bir hapishanesinde… 
Pandemi önlemleri 
bahanesiyle 
aylar boyunca eşini 
ve kızlarını dahi 
göremeden 
dört duvar arasında 
yaşamak…
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Gerçi sakın yanlış anlaşılmasın, içeride yazmak 
daha kolaydır demek istemiyorum. Haşa. Öyle 
bir imada bulunsam, maazallah Kibar Hanım 
romanın sayfalarından fırlayarak: “Çok özeni-
yorsan gel kodeste misafir edelim seni birkaç gün, 
bak bakalım yazabiliyor musun, canım benim!” 
diye ağzımın payını veriverir… Neme lazım!

Benim demek istediğim bambaşka... Selahattin 
Demirtaş hapisten çıktığı an, edebiyat ister is-
temez ikinci plana düşecek. Başka görevler ağır 
basacak. Siyasi bir lider olmak kolay iş değil, ağır 
bir sorumluluktur ne de olsa. Ona sadece parti-
sinin değil, ülkesinin de ihtiyacı var kuşkusuz. 
Bu ülkenin geleceğinde önemli bir rol oynamak 
var onun kaderinde. Büyük olasılıkla hapisten 
çıkar çıkmaz, daha eşiyle, çocuklarıyla, dostla-
rıyla doyasıya hasret gideremeden, tümüyle kes-
kin ve gergin bir siyasi mücadelenin ortasında 
bulacak kendini…

İyi de… Bu durumda edebi çalışmalarına ne 
olacak?

Leon Troçki’nin yaşam öyküsünü kaleme alan 
Isaac Deutscher, incelemesinin bir yerinde Troç-
ki’nin edebi yazılarına da değinir, üslubunun 
gücünden söz eder. Hatta yaşamının son yılla-
rında siyasetle uğraşmaya devam ederek ve Dör-
düncü Enternasyonal’i kurmak için onca zaman 
harcayarak aslında bu yeteneğe yazık ettiğini 
belirtir. “Keşke edebiyatı seçseydi” der.

Gelgelelim, Troçki böyle bir tercih yapmak is-
teseydi bile yapabilir miydi? Tarih, toplumsal 
olaylar, sınıf mücadelesi, yaklaşan savaş, parti-
si, yoldaşları, düşmanları ona bu fırsatı verirler 
miydi? Ya da kendi vicdanı, siyasi inançları, so-
rumluluk anlayışı buna izin verir miydi?

"“Çok özeniyorsan 
gel kodeste misafir 
edelim seni birkaç 
gün, bak bakalım 
yazabiliyor musun, 
canım benim!”
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İleride Selahattin Demirtaş’ın yaşam öyküsünü 
kaleme alacak olanlar da eminim Deutscher’in-
kine benzer bir ikilemde kalacaklardır. Bana so-
rarsanız, yazıya ve yazına bu kadar düşkün, düş 
gücü bu kadar taşkın, dili de yatkın bir aydının 
tüm zamanını ve enerjisini siyasi mücadeleye 
ayırmak zorunda kalması üzücüdür açıkçası. 
Demokrasiyle asla barışamamış bir devletin bo-
yunduruğu altında olduğumuzun göstergesidir 
bu. Çaresizlik. Bir tür kötü kader.

Biriken siyasi sorunları el birliğiyle ve hızlıca 
çözmek… Memleketi en kısa sürede düzlüğe çı-
karmak… Barışı, demokrasiyi bir an önce tesis 
etmek… İvedilikle eşitsizliklere son vermek… 
Böylece yazar dostumun zorunlu olarak üstlen-
diği siyasi görev ve sorumlulukları hafifletmek ve 
bu sayede edebiyata vakit ayırmasını sağlamak, 
belki bu tatsız duruma bir çözüm getirebilir.

Çok mu iyimser, hatta safdil bir bakış oldu bu? 
Bizim ömrümüz bunları göremeye yetecek mi? 
Bilemedim. Daha doğrusu, faşizm illetinin ko-
lay defedilemeyeceğini… Kapitalizm pandemi-
siyle de kolay baş edilemeyeceğini biliyorum 
kuşkusuz. Saçlarımızı değirmende ağartmadık 
ne de olsa! Ama kim bilir? Belki hepimiz bir-
likte el atsak… Omuz versek… Düş gücümüzü 
ve iyimserliğimizi devreye soksak… Olamaz mı 
yani?

Biraz da Efsun gerek ola ki…

Selahattin 
Demirtaş hapisten 
çıktığı an, edebiyat 
ister istemez ikinci 
plana düşecek. Başka 
görevler ağır 
basacak. Siyasi bir 
lider olmak kolay 
iş değil, ağır bir 
sorumluluktur ne 
de olsa. Ona sadece 
partisinin değil, 
ülkesinin de ihtiyacı 
var kuşkusuz. 
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Kapitalizm ve 
totalitarizmin 
sarkastik 
eleştirisi

Karel Çapek'in romanı 
'Semenderlerle Savaş', Ekin 
Uşşaklı çevirisiyle Jaguar 
Kitap tarafından yayımlandı.
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Karel Çapek iyi 
bir gözlemciydi 
ve sarkastik bir 
üslubu vardı. Tanık 
olduklarını okurla 
paylaşırken 
kimi zaman karamsar 
hikâyeler anlatsa 
da ironiden, kişileri 
tehlikelere karşı 
uyarmaktan ve 
umuttan vazgeçmedi.

1890’da doğup 1938’de ölen Karel Çapek, sö-
mürgecilikle birlikte Avrupa’da hızla gelişen 

sanayinin yanı sıra kök salan milliyetçiliği ve 
Birinci Dünya Savaşı’nı gazeteci kimliğiyle izle-
yip yazılar kaleme aldı. Ardından, kazananları 
da kaybedenleri de memnun etmeyen ilk top-
yekûn savaşın, başka büyük bir çatışmayı tetik-
leyeceğini erkenden fark etti. Nazilerin iktida-
ra gelişine ve totalitarizmin Avrupa’da günden 
güne yayılışına tanık oldu; bu gidişatı öyküle-
rinde, romanlarında ve tiyatro oyunlarında sık 
sık işledi.

Çapek iyi bir gözlemciydi ve sarkastik bir üslu-
bu vardı. Tanık olduklarını okurla paylaşırken 
kimi zaman karamsar hikâyeler anlatsa da iro-
niden, kişileri tehlikelere karşı uyarmaktan ve 
umuttan vazgeçmedi.

İkinci Dünya Savaşı’na yetişemeyen Çapek, ka-
panmamış hesapların yakın gelecekte büyük 
bir sorun yaratacağını sezmişti: Aşırı üretimin 
yabancılaşmaya, yabancılaşmanın da sava-
şa neden olacağını tarih bilgisi ve deneyimleri 
ona göstermişti. Metinlerindeki kahramanlar 
ve anti-kahramanlar da bu bilgi ve tecrübe-
den doğmuştu; öyküleri, romanları ve oyunları 
böyle şekillenmişti. Bir çatışma arifesini, savaşı 
veya salgın hastalığı anlattığı metinlerinde, bu 
bilgi ve deneyimlerin izlerine rastlamak müm-
kündü.

Çapek, sömürüye ve savaşa karşı eğilip bükül-
meden tavır takınan bir yazardı. Asla taviz ver-
mediği hümanistliği, Birinci Dünya Savaşı sı-
rasında ve yaklaştığını bildiği fakat yaşamadığı 
İkinci Dünya Savaşı öncesinde onu silah üreten 
fabrikalara, militan yetiştiren faşizme ve bu dü-
zeni kabullenmeyenleri linç edenlere karşı ka-
lemiyle mücadeleye yöneltmişti. Bu mücadelesi, 
yalnızca öykülerinde ve romanlarında değil, ti-
yatro oyunlarında da belirgindi: Çapek’e göre 

Semenderlerle Savaş, 
Karel Çapek, Çevirmen: 
Ekin Uşşaklı, 288 syf., 
Jaguar Kitap, 2021.
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İkinci Dünya 
Savaşı’na 
yetişemeyen Çapek, 
kapanmamış 
hesapların yakın 
gelecekte büyük 
bir sorun 
yaratacağını sezmişti: 
Aşırı üretimin 
yabancılaşmaya, 
yabancılaşmanın 
da savaşa neden 
olacağını tarih bilgisi 
ve deneyimleri 
ona göstermişti. 

faşizme ve savaşa karşı, hem oyuncular hem de 
izleyiciler aynı derecede etkin olmalıydı. Bu et-
kinliğin özünü ise “tehlikelere karşı her zaman 
uyanık kalmak” oluşturuyordu. 'Beyaz Veba'da 
faşizm kılığına giren hastalık ve onunla müca-
dele edenlerin hikâyesi tam da buna denk geli-
yordu.

Çapek’in faşizm ve totalitarizme karşı bir başka 
uyarısına 'Semenderlerle Savaş'ta da rastlıyoruz. 
Yazar, romanda yalnızca bu iki hakikate değil, 
onları besleyip büyüten kapitalizme de dikkat 
çekiyor.

SINIRSIZ MERAK VE KAPİTALİST 
OBURLUK

'Semenderlerle Savaş', ilk bakışta fantastik bir 
roman gibi görünse de Çapek’in, siyasi gönder-
melerle ve metaforlarla dünya tarihinin önemli 
dönemeçlerinden bazılarını kurmacaya katışı 
göze çarpıyor.

Çapek’in üç bölüme ayırdığı metin, en önemli 
metafor olan semenderin yeryüzüne gelişiyle, 
daha doğrusu onların keşfiyle başlıyor. Tıpkı 
başka coğrafyaları keşfedip oralardaki halkla-
rın aklını çelen, ardından neredeyse tamamı-
nı köleleştirenlerin eylemlerini çağrıştırıyor bu 
satırlar. Kaptan van Toch’un, semenderleri bul-
ması ve onlara daha evvel bilmedikleri işleri öğ-
retmesi de bu keşfe dâhil.

Semenderlerle yüzleşme, Çapek’in ömrü boyun-
ca eleştirdiği sömürgeciliğe ve köleliğe dayanan 
kapitalizmin bir betimlemesi âdeta. Semender-
lere inci kabuklarını açmayı öğretmek, onları 
eğitip kâşiflere hizmet etmesi için evcilleştirmek 
ya da onlara silah ve yiyecek dağıtmak, yazarın 
kapitalizm göndermelerinden bazıları. “İnsan 
merakının sınırı yoktur” cümlesi ise hem bi-
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limsel araştırmaları hem de bitip tükenmeyen 
kapitalist oburluğu hatırlatıyor.

Kapitalist oburluğa bir başka atıf, semenderle-
rin “fayda sağlanacak bir işgücü” olarak görül-
mesi ve daima denetlenmesi gerektiğine dair 
fikirlerin yüksek sesle dillendirilmesi. Dahası, 
patronlar arasında ücreti mukabilinde alınıp 
satılabileceklerinin düşünülmesi.

Çapek, tüm bu gelişmelerle birlikte, semender-
lerin “evrimini” yani kendi alanlarından çıkıp 
insanlar arasına karışmasını; kendilerini ge-
liştirip kültürel, ekonomik ve sosyal bağlamda 
yükselişini anlatıyor. Semenderler meslek sahi-
bi oluyor, fikir dünyasına katkıda bulunuyor ve 
hızla yükselip önemli bir sınıfa dönüşüyor. İn-
sanlarla bütünleşmeleri nedeniyle belli bir nok-
tadan sonra bir “Semender Sorunu” başlıyor. 
Tıpkı 1930’larda, Almanya’da Nazilerin kendi 
iktidarını sağlama almak için türettiği “Yahudi 
Sorunu”nu çağrıştırıyor bu. Öte yandan, kapi-
talist sistemin sermayedarlara karşı işçileri bir 
problem olarak görmesine de benziyor mevcut 
durum. Semenderlerin insan dünyasına karış-
ması ve uygarlığın bir parçası hâline gelmesi, 
“tarihte yeni bir sayfa açılıyor” cümlesiyle kar-
şılanıyor.

Söz konusu yeni sayfa, semenderlerin insan 
dünyasına büyük göçüyle başlayan belirsizliğe 
de yorulabilir elbette. Çapek, bütün bu kapıları 
açık bırakıyor.

KATRANLI ÇİTLERLE ÇEVRELENEN 
SEMENDERLER

Semender Sorunu’nun nüveleri, “yabancıların” 
sosyal yaşamın hemen her noktasına nüfuz et-
mesiyle ortaya çıkıyor: “Semenderlerin yayıl-

Metinlerindeki 
kahramanlar 
ve anti-kahramanlar 
da bu bilgi ve 
tecrübeden 
doğmuştu; öyküleri, 
romanları ve oyunları 
böyle şekillenmişti.
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ması elbette her yerde aynı kolaylıkta gerçekleş-
memiştir; bazı yerlerde muhafazakâr çevreler, 
insan emeğiyle adaletsiz bir rekabet doğurduğu 
iddiasıyla bu yeni iş gücünün girişine karşı çık-
mıştır; diğerleriyse semenderlerin küçük deniz 
canlılarıyla beslenmesinden dolayı balıkçılara 
zarar verdiğini ileri sürmüştür; bazıları da su 
altı tünelleri ve geçitleriyle sahil şeritlerinin ve 
adaların temelini zayıflattığını iddia etmiştir. 
Tamamen dürüst olmak gerekirse semenderle-
rin yayılmasına dair açıksözlülükle uyarıda bu-
lunan birçok insan vardır ama kadim zaman-
lardan beri bu böyle olagelmiştir: Her yenilik 
ve ilerleme, muhalefet ve güvensizlikle karşı-
lanmıştır; fabrikalarda makine kullanımında 
da böyle olmuştur, semenderlerde de. Başka 
yerlerde de farklı türde anlaşmazlıklar yaşan-
mıştır ama semender ticaretindeki muazzam 
fırsatların hakkıyla ayırdına varan uluslararası 
basının desteği ve özellikle de bu yayınlarla el 
ele ilerleyen kârlı ve yaygın reklamlar sayesinde, 
semenderlerin dünyanın dört bir yanına yayıl-
ması canlı bir ilgi ve heyecanla karşılanmıştır.”

Çapek’in adını andığı “teknolojik idealizm” 
de semenderlerin farklı coğrafyalara gitmesini 
veya gönderilmesini kolaylaştırıyor. Semender-
ler, yeni bölgelerinde büyük projelerde çalıştı-
rılarak geç kapitalizmin ucuz işgücü hâline ge-
liyor ve medeniyetin eşik atlamasında önemli 
görevler üstleniyor.

Uygarlığın ve kapitalizmin serpilmesinde be-
lirgin bir yeri olmasına rağmen semenderlerin 
toplumsal statüsü, üstlendikleri görevlerle eşde-
ğer değil: “Semenderlerin, tabiri caizse üretim 
sürecine dâhil edilmeleri yeterince kolay olsa 
da onların mevcut toplumsal düzene bir şekil-
de dâhil edilmeleri, daha karmaşık ve zordu. 
Toplumun muhafazakâr kesimleri yasal ve ka-
musal sorunları görmezden geliyordu: Semen-

Çapek, sömürüye ve 
savaşa karşı eğilip 
bükülmeden tavır 
takınan bir yazardı. 
Asla taviz vermediği 
hümanistliği, 
Birinci Dünya 
Savaşı sırasında ve 
yaklaştığını bildiği 
fakat yaşamadığı 
İkinci Dünya Savaşı 
öncesinde onu silah 
üreten fabrikalara, 
militan yetiştiren 
faşizme ve bu düzeni 
kabullenmeyenleri 
linç edenlere 
karşı kalemiyle 
mücadeleye 
yöneltmişti.
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derler, onlardan sorumlu olan sahiplerinin 
malıydı, dolayısıyla semenderlerden ve onların 
yol açabileceği zarardan da onlar sorumluydu. 
Yadsınamaz zekâlarına rağmen (diye iddia edi-
yordu bu kişiler), semenderler yasal bir emtia, 
bir menkul ya da mülkten başka bir şey değildi 
ve semenderlerle ilgili özel yasal düzenlemeler, 
kutsal özel mülkiyet hakkını zedeleyebilirdi.”

Pek çok yerde “katranlı çitlerle” çevrelenen 
(bir anlamda gettolara sıkıştırılan) semender-
ler, bazen dini bazen de ideolojik örgütlenme-
lerle birbirine arka çıkıyor. Çapek’in bu tasvi-
ri, 1930’ların sonunda Nazi Almanyası’ndaki 
uygulamaları akla getiriyor. Gerek kapitalist 
düzenin köleleştirip sömürerek kullandığı işçi 
sınıfının gerek Nazilerin dışlayıp yok etmeye 
uğraştığı komünist ve sosyalistlerle semender-
leri özdeşleştiriyor âdeta Çapek. Bu da yazarın, 
hem İkinci Dünya Savaşı’na hem de Nazilerin, 
Avrupa ve dünyada estireceği terör rüzgârına 
dair romanın satır aralarına yerleştirdiği öngö-
rülerden bazıları olarak dikkat çekiyor.

İRONİK VE FÜTÜRİSTİK BİR ROMAN

Semenderlerin sayısının artması ve nüfuz ala-
nının genişlemesi, önyargı ve düşmanlıkları 
beraberinde getiriyor. Semenderler, uğradıkla-
rı pek çok haksızlığa ve hukuksuzluğa rağmen, 
barışçıl bir yaşam önerse de bu tavırları hoş 
karşılanmıyor, iki kesim arasında gerginlik had 
safhaya ulaşıyor.

Söz konusu gerginlik, çeşitli görüşmelerle gi-
derilmeye çalışılsa da herhangi bir sonuç alı-
namıyor ve ardından küçük çatışmalar, yer ve 
su altında gerçekleşen bir savaşa dönüşüyor. Bu 
süreçte oluşturulmaya uğraşılan kamuoyu bas-
kısı da her şeye tuz biber ekiyor: “Gazeteler -her 
biri kendi siyasi çizgisi doğrultusunda- semen-
derlere karşı yaptırım, kıyım, kolonileştirme 

Çapek’in faşizm ve 
totalitarizme karşı 
bir başka uyarısına 
'Semenderlerle 
Savaş'ta da 
rastlıyoruz. 
Yazar, romanda 
yalnızca bu iki 
hakikate değil, 
onları besleyip 
büyüten kapitalizme 
de dikkat çekiyor.
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kampanyaları başlattı. Semenderlere karşı Haç-
lı Seferi, genel grev, hükümetin istifası, semen-
der işverenlerinin tutuklanması, komünist lider 
ve eylemcilerin tutuklanması gibi güvenlik ön-
lemlerinin alınması için çağrılarda bulundular. 
Kıyılar ve limanların kapatılması ihtimaline 
dair söylentiler karşısında halk alelacele gıda 
stoklamaya başladı ve tüm mallarda büyük bir 
fiyat artışı yaşandı. Sanayi kentlerinde zamla-
ra karşı ayaklanmalar baş gösterdi; borsa da üç 
gün kapalı kaldı.”

Belirsizliklerin, huzursuzlukların, korkunun, 
nefretin, güvensizliklerin, kayıtsızlıkların ve 
megalomanilerin öne çıktığı bir zaman dili-
minde yaşanıyor bu savaş. Aynı 1930’ların so-
nunda Avrupa’yı saran trajedi dalgası gibi… 
Çapek, ahlaki ıstırapla yüklü bu süreci, kimi 
zaman epik kimi zaman siyasi bir anlatımla 
resmediyor.

Çapek’in semender metaforuyla birlikte, se-
menderlerin başlangıçtan savaşa ve sonrasına 
kadarki gelişim süreci, kapitalist sistem ve onun 
ürettiği totalitarizmin dünyayı sürükleyeceği 
dehşete ilişkin öngörüyle şekilleniyor. 1936’da 
yayımlanan romanıyla yazar, yakın gelecekte 
yaşanacakları tahmin etmekle kalmıyor, sonra-
sına dair belirsizliğe de atıf yapıyor. Dahası, saf-
lığını kaybeden bir dünyayı ve buradan doğan 
çatışmayı betimliyor.

'Semenderlerle Savaş', bu bağlamda hem politik 
göndermeleri hem de yakın gelecek tasavvuruy-
la Çapek’in okurlara giderayak armağan ettiği, 
ironik ve fütüristik bir roman olması bakımın-
dan da hayli değerli.

'Semenderlerle 
Savaş', ilk bakışta 
fantastik bir 
roman gibi görünse 
de Çapek’in, siyasi 
göndermelerle ve 
metaforlarla dünya 
tarihinin önemli 
dönemeçlerinden 
bazılarını kurmacaya 
katışı göze çarpıyor.
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Suphi Varım: 
Yaptığım 
iş gerçek 
ile kuguyu 
bütünleştirmek

Suphi Varım'ın kaleme 
aldığı Rum dedektif 
Sokratis Eliseos’un 
maceralarından oluşan 
serinin sekizinci kitabı 
'Sokratis ve Sisteki Gölgeler' 
Oğlak Yayınları tarafından 
yayımlandı.
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Suphi Varım, Thule Büyücüsü adlı casusluk 
romanıyla polisiye edebiyattaki ilk eserini 

vermesinin ardından, Düello, Kâbus ve Göl-
ge romanlarından oluşan Smirna Üçlemesi ile 
üretmeye devam etti. Bunun ardından, Dünya 
Kitap 2014 En İyi Telif Polisiye Roman Ödülü’ne 
layık bulunan ve Yunancaya da çevrilen Kara-
lıkta İki Ceset adlı romanını Kızıl Üçleme’nin 
ilk iki kitabı olan Smirna Kızılı ve Karanlığın 
Kızıl Geçidi ve Dedektif Çırağı adlı bir de genç-
lik romanı izledi.

Ancak Suphi Varım dediğimizde aklımıza ev-
vela Sokratis serisi gelir. 19. yüzyılın sonu, 20. 
yüzyılın başındaki İzmir’de, Rum dedektif 
Sokratis Eliseos’un maceralarından oluşan se-
rinin sekizinci kitabı geçtiğimiz günlerde raf-
lardaki yerini aldı. Sokratis ve Sisteki Gölgeler 
adını taşıyan kitap Oğlak Yayınları’nın Macera-
perest Kitaplar serisine ait.

Biz de bu vesileyle Suphi Varım’la keyifli bir 
söyleşi gerçekleştirdik.

'TARİH KİTABI YAZMIYORUM'

Kitabın yazım süreciyle başlamak istiyorum. 
Sokratis ve Sisteki Gölgeler nasıl ortaya çıktı? 
Yazım sürecine dair bizimle paylaşmak iste-
diğiniz neler var?

Sokratis hikâyeleri, tarihin belirli dönemlerin-
de geçer. Mesela İkinci Meşrutiyet, Balkan Sa-
vaşları, Birinci Dünya Savaşı… Bazen de geri 
dönüşlerle Paris Komünü’ne, 1905 Rus İhtila-
li’ne… Sokratis ve Sisteki Gölgeler, Birinci Dün-
ya Harbi’nin 1915 yılını kapsıyor. Bir cinayetten 
hareketle, savaşın çeşitli sınıflara mensup ro-
man karakterlerine nasıl yansıdığını, onların 

19. yüzyılın sonu, 
20. yüzyılın 
başındaki İzmir’de, 
Rum dedektif 
Sokratis Eliseos’un 
maceralarından 
oluşan serinin 
sekizinci kitabı 
geçtiğimiz günlerde 
raflardaki yerini 
aldı. Sokratis ve 
Sisteki Gölgeler 
adını taşıyan kitap 
Oğlak Yayınları’nın 
Maceraperest Kitaplar 
serisine ait.

Sokratis ve Sisteki Gölgeler, 
Suphi Varım, 208 syf., 
Oğlak Yayınları, 2021.
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duygularını, düşüncelerini ve davranışlarını 
nasıl etkilediğini ele aldım. O yıllarda, İzmir’in 
kozmopolit yapısını oluşturan gayrimüslimlere 
yönelik baskılar var. Basına da… Hikâyede bun-
lara değindim. Yazma öncesi ve yazma süreci 
uzun soluklu araştırmaların ürünü oldu. Dö-
neme ilişkin tarihsel yapı, olaylar ve mekânlar, 
birçok kaynağın incelenmesine dayandı. Tarih 
kitaplarını, aile anılarını okumak, kartpostalla-
rı ve fotoğrafları incelemek, haritalara göz gez-
dirmek, uzmanlarla görüşmek gibi. Ancak şuna 
dikkat çekmek isterim: Tarih kitabı yazmıyo-
rum. Yaptığım iş, gerçeklerin ve yaşanmışların 
üzerine hayali bir kurgu inşa etmektir, gerçek ile 
kurguyu bütünleştirmektir. Bu yolda hikâyeyi 
tasarlarım. Yazma sürecinde hayli değişir tabii. 
Yeni olaylar ve karakterler eklerken, bazılarını 
dışarıda bırakırım. Ayrıca yeni araştırma kay-
naklarına yönelirim. Özetle, yazma sürecim sil 
baştanlarla doludur. Bence yazma eyleminin en 
meşakkatli tarafı budur. En keyifli yönü de or-
taya çıkmış metni ince iş yaparcasına işlemektir, 
zenginleştirmektir.

Serinin diğer kitaplarıyla kıyasladığımızda 
Sokratis ve Sisteki Gölgeler’in ilk göze çarpan 
farkı, olayların bu kez bir adada, Makronisi 
Adası’nda geçiyor olması sanıyorum. Adada 
işlenen bir cinayet sonrasında gelişen olay-
lar, okuru adanın tarihine, oradan da korsan 
hikâyelerine götürüyor. Peki mekân olarak 
özellikle mi bir adayı tercih ettiniz? Ada, ko-
num itibarıyla daha yalnız ve ürpertici görü-
nüyor sanırım.

Romanlarım, genelde İzmir’de geçer. Bununla 
birlikte Sokratis hikâyelerinin İstanbul’da veya 
İzmir’in Kilizman ve Foça gibi yörelerinde ge-
çen kısımları da vardır. Romanda mekâna çok 
önem verdiğim ve onu âdeta bir karakter ola-

Sokratis hikâyeleri, 
tarihin belirli 
dönemlerinde 
geçer. Mesela İkinci 
Meşrutiyet, Balkan 
Savaşları, Birinci 
Dünya Savaşı… Bazen 
de geri 
dönüşlerle Paris 
Komünü’ne, 1905 Rus 
İhtilali’ne… Sokratis 
ve Sisteki Gölgeler, 
Birinci Dünya 
Harbi’nin 1915 yılını 
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Sokratis ve Sisteki 
Gölgeler’de ana 
mekân Makronisi 
Adası’dır. Oraya 
gelene kadar 
da İstanbul’dan, 
Manisa’dan bölümler 
vardır. Makronisi 
civarındaki adalar da 
kısaca yer 
alır. Hep ada polisiyesi 
yazmak istediğim için 
bir adayı mekân 
olarak seçtim.

rak gördüğüm için farklı mahaller kullanma-
yı severim. Sokratis ve Sisteki Gölgeler’de ana 
mekân Makronisi Adası’dır. Oraya gelene ka-
dar da İstanbul’dan, Manisa’dan bölümler var-
dır. Makronisi civarındaki adalar da kısaca yer 
alır. Hep ada polisiyesi yazmak istediğim için 
bir adayı mekân olarak seçtim. Adayı yüzde yüz 
gerçeklikle yansıttığımı söyleyemem. Mevcut 
verilerden hareketle orada gotik bir evren ya-
rattım. Manastır, tımarhane, saat kulesi, deniz 
gözetleme kulesi, viraneler, bu evrenin parçaları 
oldu. Dediğiniz gibi ada ürkütücü bir görünüm 
sunar. Tekinsizdir. Fırtınalı ve sisli hava, dalgalı 
deniz gibi unsurlarla bu tekinsizliği sergileme-
ye çalıştım. Korsan öyküleri ile bazı ürkütücü 
söylenceler buna eşlik etti. Tabii bu söylenceler 
İzmir ve çevresindeki adaların insanları arasın-
da farklı biçimlerde dillendirilir. Zaman içinde 
değişir. Sözlü anlatım kültürünün parçalarıdır. 
Ben de romanın kurgusuna göre bunları ken-
dimce yeniden kaleme aldım.

'SOKRATİS, DUPİN VE HOLMES 
GELENEĞİNDEN BİR DEDEKTİFTİR'

Rum detektif Sokratis Eliseos çok ilginç bir 
karakter. Hem eğlenceli, espritüel, hem de son 
derece ciddi ve mesafeli. Dine ve din adamla-
rına karşı. Korkusuz, aynı zamanda tutkulu 
ve sevecen. Peki bu karakter nasıl ortaya çıktı? 
Onu diğer dedektiflerden ayıran yanlar neler?

İzmir’in kapitalist dünyaya eklemlendiği dö-
nemde Avrupa’da ve Amerika’daki şirketler 
namına çalışan ve ticari ajan diyebileceğimiz 
kişiler var şehirde. Yurt dışındaki firmaların ti-
caret yapmak istediği İzmirli firmalar hakkın-
da bilgi topluyorlar. Odaklandıkları konular üç 
aşağı beş yukarı şöyle: İzmirli şirket taahhütle-
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rini yerine getirebilir mi, üretimi yeterli midir, 
ticari itibarı yüksek midir? İşte bunları araştırıp 
yurt dışındaki firmaya rapor yolluyorlar. Sok-
ratis, yirmili yaşlarında bu tür işlerle uğraşıyor. 
Sonra cinayetten şantaja ve adam kaçırmaya ka-
dar çeşitli suçları aydınlatmak için çalışan gele-
neksel bir özel dedektife dönüşüyor. Kendini bir 
dâhi olarak görse de suçları araştırırken sık sık 
hata yapar, kanıtlardan tutarsız neticelere ula-
şır. Ama nihayetinde zekâsını işleterek muam-
mayı aydınlatır. Ara sıra tabancasına davransa 
da gizemi kaba kuvvetle değil, muhakeme yo-
luyla çözer. Dupin ve Holmes geleneğinden bir 
dedektiftir. Mike Hammer ekolünden hafiyelere 
hiç benzemez. Entelektüel yönü vardır. Komü-
nist Manifesto’yu okur. Gazete tefrikasından da 
Gorki’yi… İki arzusunu gerçekleştirmeye çalı-
şır. Birincisi, polisiye yazarı olmak. Boş vakit-
lerini polisiye hikâyeler yazarak değerlendirir. 
Yayıncılar bu öyküleri basmaya yanaşmayınca 
köpürür. Zira muhteşem bir yazar olduğu ka-
nısındadır. Diğer isteği, tecrübelerinden yarar-
lanarak özel dedektifliğin kuramını yazmaktır. 
Hep üstünde düşünür. Ancak kalem oynatma-
ya henüz başlamamıştır. Herhalde emekliliğine 
kalacak. Evlidir. Eşi Elenka, bazı muammaların 
çözümünde ona yardımcı olur, Sokratis’in gö-
zünden kaçan hususlara dikkatini çeker ve es-
rarın aydınlatılmasında önemli bir işlev görür. 
Kısaca, böyle bir hafiye işte.

Sokratis serisi 19. yüzyılın sonu, 20. yüzyılın 
başındaki İzmir sokaklarını mesken tutan bir 
dizi gizemli maceradan oluşuyor. Modern tek-
nolojiden arınmış, kameraların, izleme cihaz-
larının, cep telefonlarının, hızlı arabaların 
olmadığı bir polisiyenin avantajları dezavan-
tajları nelerdir?

Sokratis hikâyelerini 
yazmaya devam 
edeceğim, 
ama ne kadar sürer 
bilemem. Belki 
onuncu belki 
de on beşinci kitapta 
bırakır, başka bir 
hafiyeyle 
ve başka bir devirde 
yola devam ederim.
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Esasında Osmanlı’ya 
kadar giden bir 
polisiye tarihine 
sahibiz. Bu türle son 
yıllarda karşılaşmadık. 
Cumhuriyet’in ilk 
yıllarından bugüne 
değin polisiye 
kaleme alan yazarlar, 
polisiye yayımlayan 
yayınevleri var. 
Çevirmenlerimiz de... 

Böyle bir ortamda dedektifin yapabileceği iş 
bellidir. Kurbanın yakınlarıyla, tanıklarla ve 
şüphelilerle görüşmek, mağdurun geçmişini in-
celemek, suç mahallinde ipucu ve kanıt aramak 
gibi. Muammayı çözüm, büyük ölçüde muhake-
meye dayanır. Hızlı araba deyince de kaç atın 
koşulu olduğuna bakıyoruz. İlk Sokratis serü-
venleri lando ve kupa tarzı arabalarla başladı. 
Faytonları da unutmayalım. Son maceralarda 
tek tük de olsa devrin otomobilleri görünüyor. 
Modern toplumun olanaklarıyla karşılaştırdı-
ğımızda tarihî polisiye yazmanın böyle kısıtları 
var elbette. Aslında Sokratis’in yaşadığı yıllarda 
suçu aydınlatmaya ve suçluyu bulmaya yönelik 
teknikler, günümüzdeki kadar gelişmiş olmasa 
da mevcut. Bunları hikâyelere eklemeye gerek 
görmedim. Araştırmadım da. Sokratis’in kendi 
çabalarıyla inceleme yapması, akıl yürütmesi ve 
gizemi muhakemeye dayanarak çözmesi bana 
daha cazip geliyor. Bu açıdan kendimce bir de-
zavantaj olarak görmüyorum. Zaten suçu tama-
men teknolojiye dayalı olarak çözmeyi ön plan-
da tutan polisiyeleri sevmem.

'OSMANLI’YA KADAR GİDEN 
BİR POLİSİYE TARİHİNE SAHİBİZ'

Sokratis serisinin belirlediğiniz bir ömrü var 
mı, yoksa hayatın akışına mı bırakıyorsunuz? 
Polisiye bir seri yazmak, bütünlüklü bir evren 
yaratmak, diğer bir değişle hep aynı sokaklar-
da dolaşmak keyifli bir alışkanlık. Bu konu 
hakkında neler söylemek istersiniz?

Sokratis hikâyelerini yazmaya devam edeceğim, 
ama ne kadar sürer bilemem. Belki onuncu belki 
de on beşinci kitapta bırakır, başka bir hafiyeyle 
ve başka bir devirde yola devam ederim. Elbette 
semtleriyle, mahalleleriyle ve sokaklarıyla bü-
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tünlüklü bir evren yaratmak keyifli bir süreç. Bir 
de bu, Sokratis polisiyelerinden önceki Simirna 
Cinayetleri üçlemesine kadar giden bir yazma 
eylemi. Demek ki yazarlık yaşamımın tamamı 
hep o devirleri kurgulamakla geçmiş. Ama bu, 
gelecekte tekrara veya yeknesaklığa düşmek gibi 
risk de taşıyor. Bu nedenle Sokratis serisinden 
sonra tarihin daha farklı dönemlerine yelken 
açmayı planlıyorum. Hangi dönemdir, şimdi-
den bir şey söylemek zor. Düşüncelerim farklı 
alanlarda gidip geliyor. Değişik projelerim var. 
Antikçağ tarihine meraklıyımdır. Ola ki Antik 
Simirna’da, Bayraklı Höyüğü’nde geçen bir po-
lisiye kaleme alırım. Bir de politik kurgu odaklı 
casusluk romanı planım var. Türkiye’nin İkin-
ci Dünya Savaşı yılları… Bakalım, zaman neyi 
gösterecek?

Son yıllarda polisiye edebiyatta bir yükseliş 
söz konusu. Bu durumun, özellikle dijital plat-
formlardaki yerli polisiye dizi ve filmlerinin 
kendilerine çokça yer bulmasıyla bir alakası 
var mı sizce? Yerli polisiye özelinde değerlen-
dirirsek bu iki durum arasındaki ilişkiye dair 
neler söylemek istersiniz?

Esasında Osmanlı’ya kadar giden bir polisiye ta-
rihine sahibiz. Bu türle son yıllarda karşılaşma-
dık. Cumhuriyet’in ilk yıllarından bugüne değin 
polisiye kaleme alan yazarlar, polisiye yayımla-
yan yayınevleri var. Çevirmenlerimiz de... Eski 
gazetelerde yerli veya yabancı polisiye tefrikalar 
yer almış. Demek ki polisiye o dönemlerde de 
popüler. Bu popülerlik günümüzde katlanarak 
sürüyor. Bunun yerli polisiye dizi ve filmlerin 
ekranlara daha sık gelmesiyle bağlantılı olduğu 
kanısında değilim. Bence konu, Türk polisiye 
yazar ve yayınevi sayısının eskiye oranla art-
masıyla bağlantılı. Ayrıca kitap fuarları, imza 
günleri, polisiye söyleşileri, pazarlama ve satış 
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tekniklerinin eskiye oranla gelişmesi polisiyeye 
ilgiyi çekiyor. Onu daha tanınır hâle getiriyor. 
Tabii 221B ve Dedektif Dergi gibi mecmuların 
polisiye kültürünün gelişmesinde katkıları ol-
duğunu unutmayalım. Türkiye Polisiye Yazar-
lar Birliği de türün tanınmasında önemli rol 
oynuyor.

Şu sıra, Sokratis serisinden ayrı yeni bir çalış-
manız var mı?

Hayır, yok. Tamamen Sokratis romanlarına yo-
ğunlaşmış durumdayım. Bir de az önce bahset-
tiğim Sokratis sonrası projeler… Tarih okuduk-
ça gelecekte ne yazabileceğime dair kısa notlar 
alıyorum.

Tamamen Sokratis 
romanlarına 
yoğunlaşmış 
durumdayım. Tarih 
okudukça gelecekte 
ne yazabileceğime 
dair kısa notlar 
alıyorum.
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"Bir cinayetten 
hareketle, savaşın 
çeşitli sınıflara mensup 
roman karakterlerine 
nasıl yansıdığını, 
onların duygularını, 
düşüncelerini ve 
davranışlarını nasıl 
etkilediğini ele aldım."
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