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gazete duvar

Ito

Merhaba,

Bu hafta kapagimiza Mehmet Rauf'u tagidik.
Rauf'un yazarliginin son yillarinda kaleme aldig1
ve “Eyliil'den bile kuvvetli ve sahsiyetli bir eser”
olarak degerlendirdigi 'Son Yildiz', Iletisim Yayinlar
tarafindan yayimlandi. Ata Hacimale inceledi.

Batuhan Dedde'nin kaleme aldig1 'Yazik Yenilenlere'
kutsalin biitiin tanimlarini, biitiin agimlamalarini
hedef alan, hayata pamuk ipligiyle yahut
Demokles’in kiliciyla bagli olan metinler barindiran
bir kitap olarak Simurg Art Yayinlari tarafindan
yayimlandi. Metin Yetkin ele aldu.

William Lindsay Gresham'in ilk romani 'Kabus
Sokag1, Ithaki Yayinlari tarafindan Avi Pardo
cevirisiyle yayimlandi. Nilgiin Taylan yazdi.

Absiirt tiyatronun 6nde gelen yazarlarindan Eugéne
Ionesco'nun 'Yalniz Adam' adli ilk romani Yap:
Kredi Yayinlar: tarafindan Bertan Onaran gevirisiyle
yayimlandi. Okan Cil'in kaleminden...

Zeynep Celik, Ering Biiytikagik'la Liman Yayinlar:
tarafindan yayimlanan son kitab1 'Sinirlar Kapali'y1
konustu.

Ekin Deniz Kuzu'nun &ykii kitab: 'Oliim Kalim
Oykiileri', Notos Kitap tarafindan yayimlandi. Ozcan
Yilmaz ele aldi.

Ada Demir, Neslihan Onderoglu ile Giinigig
Kitaplig: tarafindan yayimlanan 'Kiigiik Bir Mesele'
kitab1 tizerine konustu.

Marifet iltifata tabidir.

Iyi okumalar...

Anil Mert Ozsoy

Sayi: 203
Mart 2022

Onceki sayida;
JUDITH BUTLER
Siddetsizlik:
Yasama ve yasam|
savunma olanagi...



ihtiyarlara yer
yok: Mehmet
Rauf’un 'Buyuk
Ask Romani' Son
Yildiz

Mehmet Rauf'un
yazarliginin son yillarinda
kaleme aldigi ve
“Eylul'den bile kuvvetli ve
sahsiyetli bir eser” olarak
degerlendirdigi 'Son
Yildiz, iletisim Yayinlari
tarafindan yayimland..
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Edebiyat-1 Cedide’'nin
en onemli iki
romancisindan

biri olan Mehmet
Rauf’'un diger
eserleri yillar
gectikce unutulmus
ve yazar, sadece
'Eylul' romaniyla
hatirlanir olmustur.

Son Yildiz - Buyuk Ask Romani,
Mehmet Rauf, 531 syf,
lletisim Yayincilik, 2021.

imi romanlar yazarlarini golgede birakur.

Herkesin hayranligini kazanan boéylesi ro-
manlar, yazarlarina biiyiik bir basar1 ve sohret
kazandirarak edebiyat diinyasinda 6nemli bir
yer edinmelerine sebep olsa da bu zaferin bir
laneti vardir: Romanin {stiin basarisinin gol-
gesi, yazarin daha sonra yazacagi tiim eserlerin
tstiine diger. Bu ylizden ¢ok basarili bir roman
yazmis olmak, bazi durumlarda daha sonra ya-
zilacak eserlerin ilgi cekmesinin 6niine bir engel
olarak ¢ikar. Edebiyatimizin “ilk psikolojik ro-
man1” olmasiyla tinlii 'Eyliil'iin yazar1 Mehmet
Rauf da bu laneti tasiyan bahtsiz yazarlardan
biridir. Edebiyat-1 Cedide’nin en 6nemli iki ro-
mancisindan biri olan ve pek ¢cok dikkat cekici
esere imza atan Mehmet Rauf’un diger eserleri
yillar gectikce unutulmus ve yazar, sadece 'Eyliil’
romaniyla hatirlanir olmustur. Oysa roman tii-
riiniin iilkemizdeki gelisiminde biiyiik rol oyna-
mis yazarlardan biri olan Rauf’un 'Eyliil' disin-
da pek ¢ok giiglii eseri vardir. Yazarin ilk olarak
1927°de yayinlanan ve “Biiyiik Ask Roman1” alt
basligini tagiyan 'Son Yildiz' adli yapiti da onun
en az Eylil kadar giicli bir diger eseridir. Bizzat
yazarinin “Eyliil’den bile kuvvetli ve sahsiyetli
bir eser” olarak kabul ettigi 'Son Yildiz, i¢inde
barindirdig giiglii gozlemler ve insan psikoloji-
sinin derinliklerine inme cesaretiyle unutulma-
y1 hi¢ hak etmeyen, sakli bir hazinedir. Yakin
bir tarihte Iletisim Yayinlari tarafindan yeniden
yayinlanan bu gii¢lii roman, siki edebiyat okur-
larinin ilgisini bekleyen, son derece degerli bir
metin.

Mehmet Rauf, 'Son Yildiz'da ¢ok katmanli bir
anlat: ingsa eder. Goriiniirde bir agk ii¢ggenini
olay orgiisiiniin merkezine alan metinde yazar,
romandaki sahis kadrosunun zihninin derin-
liklerine girerek insan psikolojisine dair 6nemli
¢ikarimlarda bulunur. Karakterlerinin psikolo-



Yazarin ilk olarak
1927'de yayinlanan ve
“Buyuk Ask Romani”
alt bashigini tasiyan
'Son Yildiz' adli yapiti
da onun en az 'Eylul’
kadar guclu bir diger
eseridir.

jik tahlilini btiyiik bir ustalikla gergeklestiren
yazar, insanlarin karsi karsiya kaldig: ikilemler
karsisinda yasadig1 tereddiit ve i¢ sorgulamalar:
da bityiik bir agiklikla okuyucunun gozleri 6nii-
ne serer. Cumhuriyetin ilk yillarinda gegen ro-
manin arka planindaysa yapilan devrimler so-
nucu agiga ¢ikan toplumsal degisim ele alinir.
Yeni cemiyet hayatinin, balolarin, danslarin, ig-
kili davetlerin yer aldig1 bu arka plan iizerinden
yazar, toplumsal hayatta yasanan degisimdeki
ylizeyselligin altini ¢izer. “Tavirlarin, sozlerin,
stislerin, her seyin hep yapma ve sahte” oldugu-
nu One sliren anlaticiya gore “bugiinkii ¢orba
hayatimiz” yapmacikliklarla doludur: “Etrafta
her sey, herkes ve her harekette bir sahtelik, bir
o6zenmelik var. [...] Samimi, oldugu gibi gorii-
nen hi¢ kimse yok.” (sf. 31) Anlaticinin dikkati
gektigi bu samimiyetsizlik, bizzat romanin ya-
zar1t Mehmet Rauf’un sikayet¢i oldugu bir konu-
dur. Yazara gore cumhuriyet sonrasinda toplu-
mun st kesimlerinde goriilen hedonist yagam,
batinin kotii bir taklidi olmaktan Gteye gideme-
digi gibi buraya ait olan kimlikle arasindaki ko-
pukluk ytiziinden tehlikelidir de.

Ancak Mehmet Rauf’un romanda asil ilgilendi-
gi konu, kendisi gibi yaslanmakta olan karak-
teri Fahri Cemal’in geng ve glizel sevgilisi Per-
ran1 kaybetmekten duydugu korkudur. Sehrah
gazetesinin sahibi olan Fahri Cemal, babasin-
dan kendisine kalan ytiklii servet sayesinde son
derece rahat bir hayat yasayan bir burjuvadir.
Gazetesinde ¢alisan Avukat Sefik Bey’in karisi
Perran’la agk yasayan Fahri Cemal’in en biyiik
korkusuysa bu gen¢ kadinin giderek yaslanan
bedeninden uzaklasarak baska erkeklerle bir-
likte olma ihtimalidir. Kendi yasliligini biytik
bir trajedi olarak goéren Fahri Cemal, Perran’in
kendisini geng ve yakisikli erkeklerle aldatmasi
ihtimalinden biiyiik bir endise duyar. Fahri Ce-



Fahri Cemal’in bu
erkeklik iktidarini
yitirme korkusunun
arkasindaysa romanin

yazarl Mehmet
Rauf'un Kisisel
yasamindan buyuk
izler vardir.

mal’in asil trajedisi, giderek kaybetmekte oldu-
gu erkeklik giicliniin bir giin ka¢inilmaz sekil-
de gerceklesecek olan yitimidir. Fahri Cemal’in
bu erkeklik iktidarini yitirme korkusunun ar-
kasindaysa romanin yazar1 Mehmet Rauf’un
kisisel yasamindan biyiik izler vardir. Meh-
met Rauf’un romani yazmaya heniiz basladig:
sirada gecirdigi kismi fel¢le birlikte kalem tu-
tamayacak duruma gelmesi, eserini tamamla-
yamayacagina dair bir endiseyi de beraberinde
getirmistir. Gegirdigi felgten sonra romanin de-
vamini karisina dikte ettirerek yazan Mehmet
Rauf, kaybettigi yazma yetenegiyle yitirmekte
oldugu iktidarini es tutar hale gelir. Yaslandik-
¢a karisina bagimli hale gelen yazarin iginde
bulundugu tedirgin ruh halinin Fahri Cemal’e
de yansidigini iddia etmek, bu yiizden abartili
bir yorum olmayacaktir.

Yaslanmay1 gozden diismekle, 1skartaya ¢ikar-
tilmakla ve en onemlisi yetersizlikle es tutan
Mehmet Rauf, icinde bulundugu firtinali ruh
halini siikunete kavusturmak icin Fahri Cemal’i
de geng sevgilisinin pesinde siiriiklenen, kayip
bir ruh olarak betimler. Perran’in 6ldii sanilan
ancak romanin ortasinda hala hayatta oldugu
ortaya ¢ikan ilk genclik aski Fuat Ilhami’nin de
olay orgiisiine dahil olmasiyla birlikte bir agk
ticgeni kurulur. Bu tgli iligki, Fahri Cemal’in
geng sevgilisiyle yaslilik yiiziinden kaginilmaz
sekilde yasanacak olan kopusunun erken bir
habercisi haline gelecektir. Thtiyarligin geng-
lik karsisinda her zaman kaybetmeye mahkiim
oldugunu diisiinen Mehmet Rauf, ‘Son Yildiz
biraz da bu gercegi kabullenmek icin yazmis
gibidir. Fahri Cemal’in sonunda geng sevgili-
si Perran’in askindan vazgecerek kendisini bir
baba konumuna yiikseltmesi ve Fuat {lThami’yle
ikisinin evliliginin yolunu hazirlamasinda hep
Mehmet Rauf’un yaslilikla ve eksik iktidarryla



HUzUunlU bir anlati
olan 'Son Yildiz'a
bu tadi veren
unsurlarin basinda
gucunu yazarinin

kendi eksiklikleriyle
yuzlesme
cesaretinden alan bu
samimiyet duygusu
gelir.

olan barisma arzusunun izleri vardir. Hiiziinli
bir anlat1 olan 'Son Yildiz'a bu tad1 veren unsur-
larin basinda giiciinii yazarinin kendi eksiklik-
leriyle yiizlesme cesaretinden alan bu samimi-

yet duygusu gelir.

Mehmet Rauf’un yazarliginin son yillarinda ka-
leme aldig1 romanlar arasinda en dikkat ¢ekici
eserlerden biri olan 'Son Yildiz, hem toplumsal
gozlemlerindeki isabetlilikle hem de insanlarin
en gizli duygularini biiyiik bir derinlikle orta-
ya koymasindaki kabiliyetle son derece degerli
bir metin. Yazarin biiyiik bir samimiyetle kale-
me almis oldugu bu romanda ele alinan bireysel
meselelerin giintimiizde giincelliklerini koruyor
olmasi da romani bugiiniin okuyucusu i¢in ha-
len ¢ekici kilmakta. Sanata, estetige, yasliliga,
yasamaya ve aska dair bu incelikli eser, okuyan
herkesin kendisini kaptiracagi, siiriikleyici bir
roman.



Batuhan
Dedde’den yeni
siyirler: 'Yazik
Yenilenlere'

'Yazik Yenilenlere' kutsalin
butun tanimlarini, butun
acimlamalarini hedef alan,
hayata pamuk ipligiyle
yahut Demokles’in kiliciyla
bagli olan metinler
barindiran bir kitap olarak
karsimiza ¢cikmakta.

S
=
)
(]
>
c
=
()}
£




10

Batuhan Dedde’'nin
ifadesiyle yeni

“siyir” kitabi 'Yazik
Yenilenlere' Simurg
Art Yayinlari etiketiyle
raflarda yerini aldi.

Yazik Yenilenlere,
Batuhan Dedde, 40 syf,
Simurg Art Yayinlari, 2022.

Batuhan Dedde’nin ifadesiyle yeni “siyir” ki-
tab1 'Yazik Yenilenlere' Simurg Art Yayinla-
r1 etiketiyle raflarda yerini aldi. Kitap, diinyaya
pasli bir pencereden bakan siirlerle hayata teget
gecen kentli varolusu odagina almakta.

Sairlerin egosu yiiksek, kibirli insanlar oldu-
gundan bahsedilir ¢ok¢a. En azindan tiirli
edebi mahfillerde bir¢ok sairin kibriyle alaka-
It ama dogru ama yanlis hatiralar1 ¢ok¢a din-
ledim. Aklima kibir deyince ilkin sozlerini
Levh-i Mahfuz’dan aldigini séyleyen Nef’i'nin
obiir sairlerin yazdiklarini “diikkance-i sahaf”a
benzettigi gazel gelir. Osmanli doneminde ilha-
muin1 direkt Allah’tan aldigini soyleyecek kadar
gozii kara olmasi ve idamina giden siireg zaten
herkesin malumu. Bagka bir drnek, Yahya Ke-
mal’in ¢akirkeyif geldigi bir icki meclisinde siir
tartisan genglere siirin onunla bittigini soyle-
yip orada bulunanlari nesre yonlendirmesidir.
Ornekler sayisiz olsa da siirin en kadim tiir
olmasi, kutsal kitaplarin, mitolojik metinlerin
siirsel yapis1 goz oniinde bulunduruldugu va-
kit siir diger edebi tiirlerin arasinda farkl bir
yerde konumlanmuistir. Bagka bir ifadeyle siire
kutsallik ve ilham atfedildigi icin sairler kendi-
lerini biiyiik gormeye meyletmis, peygamber-
lik hatta tanrilik abasini sirtlarina gegirmekten
cekinmemislerdir. Kibir meselesine donersek,
kastim her sairin -ya da her siirin- kibirli ol-
dugunu sodylemekten ziyade kibirsiz sairin -ve
siirin- gorece az oldugunun altini ¢izmek. Bu
minvalde Batuhan Dedde’nin kendi yazdiklari-
na “y” harfi ekleyerek “siyir” demesi ve kendini
“sayir” olarak nitelemesi 6nemli bir nokta ¢iin-
kii yine eski gelenekten 6rnek verirsek tevazu
sahibi sairler kendilerini “miitesair” olarak ni-
telerlerdi fakat bunda bile ince bir kibir sezilir-
di. Tim bunlardan hareket edersek Dedde’nin
“siyir” yazdigini dile getirmesi poetikasina dair



Fazla imgelem yok,
abarti yok, suslu
ifadelerden sakinan
bir kalem var
karsimizda.

daha en basta bazi1 dikkatler sunabilir okura:
Ilkin, siirinin siirekli bir tekdmiil icerisinde
oldugu, ikincisi de abartiyla, kibirle, hatta kut-
sallikla yakindan iliskisi olan sairanelige kars1
durdugu. Lenin’den bir epigrafla, “Insan gercek
dostlarini felaket aninda tanir. Yenilgi yillar,
iyi bir okuldur” diye baslayan son kitab1 'Yazik
Yenilenlere'yi bu iki varsayimi goz ardi etme-
den okumayi tercih ettim. Nitekim gercekten de
sairanelikten uzakta bir iislubu var Dedde’nin.
Fazla imgelem yok, abart1 yok, siislii ifadelerden
sakinan bir kalem var karsimizda. Ustelik sa-
iraneligi kirma noktasinda pek cok sairin is-
tesinden gelemedigi bir engeli asmay1 basarmis
metinler mevcut: Siiri edata bogma engeli.

“Bir sehirde ikamet ediyorum ve gencim
Tas binalar, asfalt yollar

Kadinlar, adamlar, ¢arpik kentlesme
Dar sokaklar, tekel bayileri

Ve bitmeyen her seyin trafigi

Yasamak degil bu”

Boylece, yapay bir dil insasindan, sairanelikten,
edat kullanimindan kagarak mimkiin oldu-
gunca sade ancak bu sadelik i¢cerisinde kendini
¢iplak sunmayan metinler okuyoruz. Yine bu
dogrultuda iistte kabaca temas ettigim siir-ki-
bir, siir-kutsallik iligskisini bozmaya ugrasarak
siiri biitlin sifatlarindan, unvanlarindan arindi-
rarak paranteze alan bir iislubu var Dedde’nin.



_— N

Dedde metinlerinde

yvapisokumcu bir
damar oldugu, siiri
kilinmis, eylenmis
bir baskasi icin varlk
olarak gormekten
ziyade siiri kendinde
var olan bir fenomen
olarak gordugu
sezinlenebilir.

“yorgun tavsiyeler ariyorum kutsal kitaplariniz-
dan

Yiizityorum seyhlerin kan irmaklarinda

Bir ayet {izerinde ¢alistyorum

Ortasinda bir yerlerde

-Diinya size klozet degildir- diye uyariyor
Uyariliyorsunuz, uyariliyorum, uyariliyorlar”

Boylelikle Dedde metinlerinde yapisokiimcii bir
damar oldugu, siiri kilinmis, eylenmis bir bagkasi
icin varlik olarak gormekten ziyade siiri kendin-
de var olan bir fenomen olarak gordiigii sezinle-
nebilir. Bu damitma islemiyle birlikte bizi geng
bir neslin maruz kaldig1 karamsar ve her veche-
siyle zalim bir moderniteye gétiirmekte. Betonar-
me bir kent, tekel bayileri, karanlik, karamsarlik,
kan, cinayet, alkol, 6liim, higlik, sarhosluk gibi
unsurlar bu modernite yapbozunu tamamliyor.
Mekan ise oda-sokak-mezarlik iiggeninde kurul-
mus genelde. Bu iiggen icerisinde 6lmek isteyip
de 6lememe hali hakim ¢iinkii insana fazla gelen
bir ac1y1 tecriibe etmeden 6lmek istemeyen fakat
bunu da Sisifos edasiyla alaya almaktan ¢ekin-
meyen bir ruh haleti var genelde.

“Kendimi tamamlayacak
Bir seye benziyorum aslinda
Ama yasadim iste

Maksat muhabbet olsun”



'Yazik Yenilenlere'
kutsalin butun
tanimlarini, butun
acimlamalarini
hedef alan, hayata
pamuk ipligiyle
yahut Demokles’in
kiliciyla bagli olan
metinler barindiran
bir kitap olarak
karsimiza ¢cikmakta.

Nitekim Sisifos tanrilarin ona verdigi cezayi
kabullenerek siiriikledigi kayay1 birakip onun
altinda kalarak intihar etmemeyi tercih eden
uyumsuz bir varoluscu ornektir. Siirekli ayni
cezaya maruz kalarak, istirap ¢ekerek tanrila-
rin cezasinin ne kadar absiirt oldugunu kendi
var olmakligiyla somutlastirarak ozgiirlestirir
kendini. Baska bir deyisle kutsali nefes aldig1
milddetge yikar. Bu dogrultuda Dedde’nin bir
siirinde gecen “Peygamber degilim ama olabi-
lirdim” misra1 Sisifos varolusguluguna paralel
diistiniilebilir fakat tek farkla: Camus, Sisifos’u
her zaman mutlu olarak tasvir etmek gerekti-
ginin altini ¢izerken Dedde’nin misralarindaki
Sisifosc¢u iklim mutsuz ancak direnen bir sahsi-
yeti ¢cagristirir. Ote yandan yine bu misra kut-
sallik ve siir-kutsal iligskisine bir baskaldir1 gibi
gozitkmektedir. Tabii bu tersten de okunabilir:
Siiri kutsallagtirdig1 varsayilan her degeri yi-
karak salt siiri kutsal kilma ¢abasi. Metinlerin
bu tarz bir ¢ift okumaya elverisli olmasi yapiso-
kiimci tslubun mihenk tasi olsa gerek cilinkii
birden ¢ok anlam bir yandan da anlamsizliga
denk diiser. Ancak siir dilindeki bu anlamsizlik
idrakin otesindeki “gdsterilemeyene” gecmek-
ten ziyade idrakin sinirindaki “sezinlemeye” te-
mas eder. Zaten s6z konusu modern siir olunca
tespitten degil yorumdan bahsedilebilir. Siirin
deger olgiitleri olduk¢a miiphem bir konu olsa
da yorum ¢oklugunun siire seviye kazandirdi-
ginin altini ¢izmeli.

Bu ozellikleriyle 'Yazik Yenilenlere' kutsalin
biitiin tanimlarini, biitiin acimlamalarini hedef
alan, hayata pamuk ipligiyle yahut Demokles’in
kiliciyla bagli olan metinler barindiran bir kitap
olarak karsimiza ¢ikmakta. Yazinin basindaki
varsayimlara donmek gerekirse metinlerdeki
olememe halini siiregiden bir tekamiil olarak
goriirsek Dedde siyirlerinin de bundan nasibi-
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“Yoldayim. Mezarliga
yakin oteller
bakiyorum. Oraya
gomdurecegim
kendimi de. Ama
nedense, bir sure
daha tadina bakmak
istiyorum bu acinin.”

ni aldig1, 6lmekle yasamak arasindaki miiphem
¢izgide aciy1 tecriibe etme, bir tiir direnme eyle-
miyle var olduklari séylenebilir. Ikinci olarak da
kelimelerin fonetik uyumlarinin ve ¢agrisimla-
rinin mitenasip kullanimi diginda sairanelige
yer verilmemesi, kiifriin siire dahil edilmesi si-
irin bir fenomen olarak ele alinmasinin sonucu
olarak distiniilebilir.

“Artik evde degilim. Sarhosum. Cebimde yiiz
lira var. Bir bilet aliyorum uzak bir kente. Ce-
bimde kirk lira kaliyor. Yoldayim. Mezarliga
yakin oteller bakiyorum. Oraya gomdiirecegim
kendimi de. Ama nedense, bir siire daha tadina
bakmak istiyorum bu acinin.”



Yalniz Adam:
Var oilmak
anlamsizdir

Absurt tiyatronun onde
gelen yazarlarindan
Eugene lonesco'nun
'Yalniz Adam' adli ilk
romani Yapl! Kredi Yayinlari
tarafindan Bertan Onaran
cevirisiyle yayimlandi.




Yalniz Adam,

Eugene lonesco, Cevirmen:
Bertan Onaran, 112 syf,
Yapli Kredi Yayinlari, 2022.

bstirt tiyatro denince Samuel Beckett’le be-

raber Eugéne Ionesco da akla gelir. Ionesco
kaleme aldig1 eserlerinde insanin i¢indeki o tu-
haf boslugu, hayatin anlamsizligini ve insanin
bu anlamsizliktaki konumunu ¢ok yonlii sekil-
de isler. Bunu bazen gercekiistii yontemlerle ba-
zen de birtakim toplumsal olaylarla i¢ ice sunar;
boylece biiytik sloganlar, idealler, kutsal baglar
birer birer devrilir. Insanin basta kendisiyle,
akabinde toplum ve hayatla giristigi bu catis-
mada ayakta kalmak dyle kolay degildir. Insan
bizatihi varligiyla uyumsuzdur.

Ionesco 1900’lerin basinda diinyaya gelir. Baba-
s1 Rumen, annesi Fransiz'dir. Bu yiizden ¢ocuk-
lugu Fransa'da, genc¢ligi Romanya’da gecer. Ki-
taplarla ici ice biiytir. Edebiyata duydugu yogun
ilgiden dolay1 Biikres Universitesinde edebiyat
okur. Emil Cioran ve Mircea Eliade ile tanisma-
s1 da bu yillara rastlar.

“Diinya bana grotesk, sagma, anlamsiz, ¢ekil-
mez geliyor” diyen lonesco, varolus meselesini
derinlemesine diisiinmeye ve bu yollu eserler
tiretmeye basglar. 'Kel Sarkici' ve 'Gergedanlar'
en meshur oyunlaridir.

Yasam1 boyunca farkli {iniversitelerde fahri
doktora unvanina layik goriiliip onlarca 6diil
kazanan Ionesco, ¢agini asan eserleriyle insa-
nin anlamsizlig1 tizerine giristigi sorgulamalar:
her gecen giin daha da 6nemli bir yerde dur-
maktadir.

DUVARIN DiBINDE - BIR BASINA

Pek tabii Ionesco sadece tiyatro oyunlar: yaz-
maz. Kendisinin kuramsal yazilarinin yani sira
"Yalniz Adam' adl1 bir de romani var. 1973 y1-



bir hayat sdren bir

linda basilan bu kitap, gectigimiz giinlerde YKY
etiketiyle raflardaki yerini aldi. Cevirmeni ise
Bertan Onaran.

“Ben baskaldiran bir insan degildim. Kuzu gibi
boyun egenlerden de degildim, ¢iinkii neye boyun
egecegimi ya da giile oynaya yasayabilmem igin
nasil bir toplum tasarlamak gerektigini bilmi-
yordum. Ne hiiziinlii ne de neseliydim, tepeden
tirnaga orada, oldugundan bagska tiirlii olama-
yacak, su ya da bu toplumun herhangi bir seyini
degistiremeyecegi kozmogoninin tutsagr gibiy-
dim.”

"Yalniz Adam), siradan bir hayat siiren bir ada-
ma odaklanir. 35 yasinda olan, klasik bir ofis-
te masa basi ¢alisan bagkarakter giiniin birinde
ylikli bir mirasa konar. Roman béyle agilir. De-
vam eden sayfalarda bagkarakterin yeni hayati-
na odaklanirken sik sik gecmise doneriz.

Pek cogumuzun maruz kaldig1 gibi ev-is ara-
sinda gecen bir hayat siirer bagkarakter. Hatta
otel odasi-is. Pazartesiden cumartesiye oldukg¢a
yogun gecen bir is temposu, pazar giinii sinema
ve bar, pazartesi sabah1 yorgunluk ve ge¢ kali-
nan mesai... Biitiin dongii kabaca boyledir. Bu
yogunlukta ¢alisan herkes gibi o da mesai arka-
das1 olan kizlarla iligki yasar. Ayriliklar ve yeni
iliskiler de yine ayni1 yerde olur; hi¢bir seye vakit
yoktur, ac1 gekmeye bile.

Iste bu sekilde gecen yillarin ardindan, 35 ya-
sinda mirasa konan bagkarakter biitiin diizenini
bir anda degistirir; isten ayrilir, otel odasindan
gorece liiks bir eve tasinir, giizel yemekler yer,
temizlik¢i tutar... Fakat isler yine de istedigi
gibi gitmez.
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Varolus basli

basina bir aci
kaynagidir; anlamsiz
ve amagsizdir.

“Sonlulugun bulantisi
ile sonsuzlugun
bulantisi” neredeyse
ayni derecede
dayanilmaz bir hale
gelir.

UYUMSUZLUGUN TRAJEDISI

Baskarakter yeni hayatina biiyiik bir mutluluk-
la baslasa da kendi rutinine kisa zamanda ali-
sir. Ustelik caligmay1 biraktig1 i¢in diisiinmeye,
gozlemlemeye daha ¢ok vakit bulur, boylece
buhranlari giderek artmaya baslar. Bu duruma,
bir cehennemden bagka bir cehenneme ge¢mek
de diyebiliriz.

Bagkarakter kendini bu cehennemi hiiziinden
kurtarmak i¢in birbirinden tuhaf yontemler
kullanir. Bunlardan biri de karsisindaki insan-
lara, nesnelere yakindan, ¢ok yakindan ve ¢ok
dikkatli sekilde bakmaktir. Boylece hi¢ gor-
medigi ayrintilar1 fark ederek onlar1 -diinyay1
yani- ilk kez goriiyormuscasina bir hisse kapalir.
Kendince uydurdugu bu oyun ilk etapta ¢ocuk-
¢a goriinse de, aslinda bunun ne denli hayati bir
yani oldugunu bagkarakteri tanidik¢a anlariz.

Bagkarakter bu miras sayesinde adina is yeri/
otel denen hapishaneden kurtuldugunu séylese
de, belli bir yerden sonra sadece cezaevi sinir-
larinin genisledigini diisiinmeye baslar. Diinya
basli basina bir kafese doniisiir. Diger bir deyis-
le duvarlar hem evren kadar dar hem akli kadar
genis bir yerde onu sikistirip durur.

Elbette bu tip gelgitlerin sonucunda da hayatta
tat alamaz. “Hicbir sey arzulamamay1 arzulu-
yorum” der bir yerde ama ise yaramaz, zaaflari
vardir, kendine kars: siirekli yenilir, yenildikge
de daha sert saldirir; sorularindan biitiin diinya
nasibini alir.

Varolus basli basina bir ac1 kaynagidir; anlam-
siz ve amagsizdir. “Sonlulugun bulantis: ile
sonsuzlugun bulantisi” neredeyse ayni derece-



de dayanilmaz bir hale gelir. Ionesco’nun oyun-
larinda da sik¢a karsilastigimiz kavramlardan
biri olan iletisimsizlik burada da kendini belli
eder. Biitlin bunlarin yani sira iyiden iyiye orta-
ya ¢ikan isyancilarsa bambagka bir diinya hali-
ni alir ve sonug ne olursa olsun yukarida bahsi
gecen cezaevinin sinirlari yeniden belirlenmeye
baslanir.

Ionesconun bu ilk ve tek romanini akilda tut-
makta fayda var. En az oyunlar kadar sarsic1 bir
uyumsuzluk icerisinde, kendine has bir geri-
limle kurulan 'Yalniz Adam', diinyaya “firlati-
lan” insanin kendi varligiyla kurdugu tekinsiz
iliskiyi sert bir bigimde anlatir.

“Cevreme baktim: Neydi biitiin bunlar? Sorunun
kendisi bile anlamsiz geldi. Ne anlami vard bii-
tiin bunlarin ne oldugunu sormanin?”



!(6bus Sokagr:
Insan nasil
canavar olur?

William Lindsay Gresham'in
ilk romani 'Kabus Sokagt,
ithaki Yayinlari tarafindan
Avi Pardo cevirisiyle
yayimlandi.




'Kabus Sokagt',
Gresham’in
Turkcgeye cevrilen
tek kitabi. O

da gectigimiz
gunlerde, ithaki

Yayinlari etiketi,
Avi Pardo’nun
cevirisiyle raflara
girdi.

Kabus Sokagi,,
William Lindsay Gresham,

Cevirmen: Avi Pardo, 312 syf.,

Ithaki Yayinlari, 2021.

William Lindsay Gresham az ama 0z yazan
yazarlardan. Bes alt1 kitab1 var, cogu da
kurgu disi. Onu ¢agdas: yazarlardan ayiran en
onemli sey de ilgilendigi alan ve buna olan tut-
kusu saniyorum. Gresham bir yandan spritiial
meselelerle, bir yandan da karnavallarla alakali
arastirmalar yapan, bunu hem kurmaca hem de
kurmaca dis1 alanlarda yazan biri.

1909°’da Amerika’da dogan Gresham, kiigiik
yaslarda tanistig1 karnavallardan ¢ok etkilenir.
Bu gizemli, buyiili diinya onun hayal alemini
yeniden bi¢imlendirir sanki. Anne ve babasi he-
niiz kiiciikken bosandig1 icin Gresham’in hayati
da savrulmaya baslar: Iki kere evlenip bosanir,
Ispanya I¢ Savasr'na goniillii olarak katilir, alko-
lizmle, tiiberkiilozla bogusur ve basarisiz bir in-
tihar girisiminde bulunur...

Gresham’in debdebeyle gecen hayati, 1939°da
[spanya’dan Amerika’ya doniip bir dergide edi-
torlitk yapmaya baslamasiyla biraz diizene girer.
Yeniden evlenir ve bu vakte kadar daginik bir
disiplinle ilerleyen yaz1 diinyas: da bu diizenden
nasibini alir.

[lk kitab1 ve ilk romani olan 'Kabus Sokagi
1946’da yayinlanir. Kitap, beklenenin ¢ok iis-
tiinde bir basar1 gostererek ¢oksatanlar arasina
girer. lerleyen yillarda, bagta karnavallar olmak
tizere gesitli konularda kurgu dis1 kitaplar yazar,
ancak higbiri 'Kabus Sokagi'nin basarisini yaka-
layamaz.

INSAN HER SEYE ALISIR

'Kabus Sokagi, Gresham’in Tiirkgeye ¢evrilen
tek kitab1. O da gectigimiz giinlerde, Ithaki Ya-
yinlar1 etiketi, Avi Pardo’nun ¢evirisiyle raflara

21



22

Canavar diye tabir
edilen kisi insanliktan
cikmis, kafese
kapatilan biridir ve

gosterisi de 6nune
atilan canli tavuk,
fare gibi hayvanlarin
boyunlarini isirarak
kopartmaktan, onlari
kanini icmekten
ibarettir.

girdi. Belirtmekte fayda var; 'Kabus Sokag1' “It-
haki Golge” serisinin ikinci kitabi. Ilki de Jim
Thompsonin 'Igimdeki Katil'i. Sug edebiyatinin
onemli 6rneklerini okuyacagimiz bu serinin di-
ger kitaplarini da merakla bekledigimi soyleye-
yim.

'Kabus Sokag1' bir karnavalda, oradaki diinya et-
rafinda gecer. Olayin baskisisi Stan, bir tesadiif
eseri rastladig1 karnavalda kiiciik bir vazifeyle
calismaya baslar ve yetenegine bir de 6grenme
kabiliyeti eklenince, kisa zamanda iyi bir men-
talist olur. Dahasi isin biitiin hilesini ve insan
okumay1 Ogrenir. Boylece karnavalda tanisip
asik oldugu Molly’yle beraber gozlerini yukar:
dikerek yeteneklerini litks mekéanlarda zengin-
lere sergilemeye baslar.

Kitabin basinda, Stan’in karnavala ilk geldigi
anlarda karsilastig1 bir canavar vardir. Canavar
diye tabir edilen bu kisi insanliktan ¢ikmus, ka-
fese kapatilan biridir ve gosterisi de 6niine atilan
canli tavuk, fare gibi hayvanlarin boyunlarini
isirarak kopartmaktan, onlarin kanini igmek-
ten ibarettir. (Kitapta “canavar” olarak gecen bu
tabirin Ingilizcesi “geek”tir. Geek de, mentalist,
sihirbaz, akrobat gibi bir “yetenek” ismidir as-
linda. Dénemin karnaval kiiltiiriine ve Ingilizce
sozciiklere bakildiginda, geek’ler gercekten de
bu isi yaparlar; bir canavar gibi hirpani sekilde
davranarak tavuklarin kafasini isirarak koparir
ve seyircilere korku verirler.)

Stan ilk defa bir canavarla karsilastig1 i¢in ge-
kinir ama sonra bir insanin neden bdyle bir isi
kabul ettigini diisiiniir. Karnavalin sahibi Clem
bunu s6yle agiklar:



Kabus Sokagt'
esasen Clem’in

bu uzun tiradi
uzerine kuruludur.
Canavar ne demek,
insan nasil ve
hangi kosullarda
canavarlasir,
sonucu ne olur?
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“Bir adam segersin, canavar falan degildir- ay-
yastir. Giinde bir sise icen budalanin biri. Ona
soyle dersin: ‘Sana kiigtik bir is sunabilirim. Ge-
¢ici bir is. Yeni bir canavara ihtiyacimiz var...’
Bunu bir hafta boyunca yapar ve ona her giin
sisesini verirsin, bir de yatacak yer... Bir hafta
sonra ona, ‘Gergek bir canavar bulmam gereki-
yor, isin bitti,’ dersin. Bu onu korkutur ¢tinkii al-
koliklerin en biiyiik korkusu yoksunluk krizine
girmektir... O gece konusmay: uzattik¢a uzatir-
sin, iyice abartirsin. Ve sen konusurken, o ayila-
cagini ve krize girecegini diisiiniiyordur... Sonra
tavugu firlatirsin. Canavarlasir.”

'Kabus Sokagi' esasen Clem’in bu uzun tiradi
tizerine kuruludur. Canavar ne demek, insan
nasil ve hangi kosullarda canavarlasir, sonucu
ne olur?

CANAVARLIK VE TANRI

Kitaptaki bir diger 6nemli ayrinti ise tarot
kartlaridir. Stan karnavalda Medyum Zeena ve
onun hilecisi Pete ile ¢alismaya baslar. Zeena
firsat buldugunda, kendi aralarindayken tarot
bakar ve insanlara gesitli seyler sdyler. Bunlara
da kimse inanmaz tabii ama Stan’in kaderiyle
ona ¢ikan kartlar enteresan sekilde ortiismeye
baslar. Zaten Gresham da yirmi iki boliimden
olusan romanin her boliimiine bir tarot karti is-
mini verir. Boylece gizem hepten artar.

Pete’in Stan’a tavsiye niyetiyle (filmde) séyledigi
sozlerin 6nemi de burada ortaya ¢ikar. Pete, bii-
tiin mentalist numaralar1 ona 6grettikten sonra

soyle der:
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Cizgi roman

ve muzikal
versiyonlarinin
ardindan kitabin
ikinci uyarlamasi
ise gectigimiz yil
yapullir.

“Bir adam kendi yalanlarina inandiginda, giice
sahip oldugunu diisiinmeye basladiginda gozleri
kapanir, ¢iinkii artik her seyin dogru olduguna
inantyordur. Ve insanlar zarar goriir. lyi, Tan-
ri’dan korkan insanlar. Ve sonra yalan soylersin.
Yalan soylersin. Ve yalanlar sona erdiginde olan
olmustur. Tanr1 sana dik dik bakar. Nereye do-
nersen don. Hi¢ kimse Tanri’y1 gecemez Stan.”

Stan’in biitiin dengesi de Tanr1 olmakla cana-
varlagsmak arasinda gider gelir.

FILM UYARLAMALARI

1946 yilinda yayinlanan 'Kabus Sokagi' o ka-
dar dikkat ¢eker ki, 20th Century Fox kitabin
haklarini (bir bilgiye gére 50 bin dolara) satin
alir. Hi¢ bekletmez, hemen ¢ekimlere baglar ve
1947°de filmi gosterime sokar. Sonug pek bek-
lendigi gibi olmaz, gisede kendini zor kurtarir
ve elestirmenlerden de 6yle aman aman o6vgiiler
almaz.

(izgi roman ve miizikal versiyonlarinin ardin-
dan kitabin ikinci uyarlamasi ise gegtigimiz
yil yapilir. Tabii bu seferki kadrosu tam bir y1l-
dizlar gegididir. Yonetmen koltugundan korku
sinemasinin o6nemli isimlerinden Guillermo
del Toro vardir. Oyuncular: arasindaysa Brad-
ley Cooper, Cate Blanchett, Rooney Mara, Toni
Collette gibi isimler bulunur.

Bu iki filmin en biiyiik farki: finallerindedir. Del
Toronun versiyonu kitabin finaliyle aynidir.
1947°deki uyarlamadaysa kitabin finali ¢ok sert
bulundugu i¢in kii¢iik bir sahne daha eklenerek,
biraz daha yumusatilma geregi gortilmustiir.



Gresham, neden
bilinmez, bir daha
kurmaca yazmaz.
En iyi bildigi seyi,
en iyi sekilde
anlatarak cok
basarili olur.
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Gresham, neden bilinmez, bir daha kurmaca
yazmaz. En iyi bildigi seyi, en iyi sekilde an-
latarak ¢ok basarili olur. Bu da yetmezmis gibi
biitiin hayat1 tepetaklak olmaya devam eder.
Hayatinin son giinlerinde saglig1 giderek kotii-
lesir ve o da bir otel odasinda uyku hapi igerek
intihar eder. Cesedi giinler sonra bulunur. Ce-
bindeki kartvizitinde “Adres Yok. Telefon Yok.
Is Yok. Para Yok. Emekli” yazmaktadir.



Ering
Buyukasik:
Gidenler
gocmen,
kalanlar daha
mi az gocmen?

Erinc Buyukasik'la Liman
Yayinlari tarafindan
yayimlanan kitabi 'Sinirlar
Kapali'yi konustuk.
Buyukasik, "Oykunun
ilham kaynagi, iki yil once
sinir kapisinda bekleyen
gocmenlerdi" dedi.
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ring Biyiikasik, ilk olarak 'Suya Gazel' ve

“ 'Hep Uzak' kitaplari ile okuyucunun karsi-
sina cikt1. Insanin hallerini gercegin mercegin-

den yansitan yazar, okuyucuyu farkli zaman-

Erin¢g BuyUkasik, salliklarla yolculuga ¢ikariyor. Son 6ykii kitabi
'Sinirlar Kapali'da ‘Sinirlar Kapalr'da ise goci, bireylerin 6zlemini,
gocu, bireylerin gurbetini ve yabanciligini ele aliyor; unutma-
6zlemini, gurbetini lar ve hatirlayislar tizerine uzun bir miicadeleyi

tasvir ediyor. Go¢ ve vicdan konular1 tizerine

ve yabanciligini ele yogunlasan Biiylikasik'in oykiilerinde, kadin-

aliyor; unutmalar ve lik-erkeklik rolleri ve dezavantajli gruplar tize-
hatirlayislar uzerine rinden de tartigmalar yer aliyor.

uzun bir mucadeleyi

tasvir ediyor. Oykiilerinde bir¢ok acidan kimlik miicadele-

sini ele alan Biiyiikasik'in merkeze aldig1 nok-
talardan biri de go¢. Gogilin evrensel bir olgu
olduguna dikkat ¢eken yazar, "Aslinda hepimiz
gocmeniz. Her ne kadar yillardir bu kentte ya-
sasak da hep bir go¢ etme, uzaklagsma ve kagma
istegi icerisinde oluyoruz. Ya kagabilenler var-
dir ya da kagamayip kagma diisleri kuranlar...
Burada da benzer bir payda var" diyor.

Ering Biiylikasik'la son kitabi 'Sinirlar Kapaly
tizerine konustuk.

'Sinirlar Kapali'y1 size yazdiran duyguya bi-
raz daha yakindan bakmak istiyorum. Oykii-
lerinizi yazarken nasil bir motivasyonla hare-
ket ediyorsunuz? Bu kitapta okuyucuyu neler
bekliyor?

Biitlin oykiilerde ¢ok benzer bir ortak payda ve
kesisen noktalar var. Aslinda bu kesisen nok-
talarin bircogu yasanmisliklarin derinlerinden
¢ikan seyler. 'Sinirlar Kapalinin icindeki, za-
Babam! Beklerken, ten kitaba da adini veren 6ykii, bizim evimiz-
Joanne Schwartz, Cevirmen: de konuk olmus bir go¢men arkadasin hikayesi

Gonca Ozmen, 52 syf, tizerinden ¢ikti. Burada can giivenligiyle ilgili
Kirmizi Kedi Cocuk, 2022.
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sorunlar1 olan bir arkadasimizdi ve yasamini
bir sekilde kurtarmay: basardi. Ailesinden, ai-
lesinin tehditlerinden siyrilmay:1 bagsarmis bir
kahraman olarak, benim dykiimde de varligini
stirdiirdii.

'OYKUNUN ILHAM KAYNAGI, iYi YIL
ONCE SINIR KAPISINDA BEKLEYEN

GOCMENLERDI'

'Sinirlar Kapali'y1 okumaya basladigimizda
Liibnanli efsanevi sarkici Fairuz’un da seslen-
dirdigi Asfur sarkis1 karsimiza cikiyor. Ince
ve kiiciik bir ayrint1 gibi goriinse de aslinda
sarki, derin manasiyla 6ykii boyunca okuyu-
cuya eslik ediyor. Daha onceki kitaplarinizda
da gocmenleri islediginiz dykiilerinizle karsi-
lasmistik. Go¢menleri anlatma isteginizin te-
melinde yatan bir sebep var m1?

Astur, biilbiiliin kafesten ¢ikma istegini anlatan
bir o6zgiirlitk sarkisi. Aslinda sarki, birebir Fi-
listin meselesine gonderme yapiyor. Bu payda-
da Suriye savasindan ¢ikmis, en zor kosullarda,
kogus gibi odalarda yasayan ama ayni zamanda
kendisi gibi go¢menlerin arasinda bir yabanci
olan bir kahramanin ¢ikigsizlig1 var. Bu oykii-
niin kendi i¢inde bu kadar giincelligini koru-
yacagini hi¢ distinmezdim. Ciinkii 6ykiiniin
ilham kaynagy, iki y1l 6nce sinir kapisinda bek-
leyen go¢menlerdi ve hala bekliyorlar... Hala
Avrupa’ya go¢ etmek cabasinda, dlen insanlar
var.
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'BENCE HERKES BiR ‘OTEKI’, COGUNLUK
DA BIR ‘OTEKI”

Yazdiklarinizda ve anlattiklarinizda sik sik
icimizdeki otekinin gercekligiyle burun bu-
runa geliyoruz...

“Oteki”, edebiyatimizda ¢ok sik dayanak haline
gelen ve siginilan bir liman olmaya baslad1. Bir-
cok yazarin, “Ben LGBTI+ bireyleri anlatan bir
roman yaziyorum” dedigine tanik oldugumda,
“Gergekten orada bir taniklik olacak m1? Yoksa
sadece kalip bir bilgi var, kahraman hakkinda
zihinde olusmus bir klise var ve o klise tizerin-
den bir dram mu yaratilacak?” diyerek bakiyo-
rum. Oteki tabirini ¢ok ayrigtiric1 bir bicimde
kullaniyoruz. Bence, herkes bir 6teki, cogunluk
da bir oteki.

Ernest Hemingway yazmayi, “Yazacak higbir
sey yoktur. Sadece bir daktilonun basina otu-
rur ve kanarsin” sozleriyle tasvir ediyor. Peki,
siz bir dykiiyii yazmaya nasil karar veriyorsu-
nuz? Yaziya oturdugunuzda tiim akis sekil-
lenmis oluyor mu? Yoksa oykii, karakterlerle
olan yolculugunuzda mi ortaya ¢ikiyor?

Oykii kendisini yaratiyor galiba, en azindan
ipucunu veriyor. Biraz teknik bakiyorum, 6yle
“Bilgisayarin basinda yazmaya basgladim ve bit-
ti” diyemedigim bir siire¢ var. Ciinkii atilmasi
gerekenler var. Gereksiz dedigim bir yigin ay-
rintinin, yazar sizmasi dedigimiz bir y1g1n uka-
laligin metne hakim olabilme riski var. Onun
icin ¢ok denetleyici olmak gerekiyor. Ote yan-
dan karakterler kendisini yaratiyor. Bunun iize-
rinde benim kurdugum bir zihinsel bag olusma-
ya basliyor. Biraz da onunla ilgili diis gérmeye
¢alistyorum.
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"Ni¢in diinyaya geldigini biliyor musun? Anlat-
malisin, anlatmalisin.”

"Zaten bir baskasi olmak i¢in, yanip tutusan
biitiin mutsuzlar adina hikaye anlatmak, kendi
sikic1 govdeleri ve ruhlarindan kurtulabilmeleri

icin kesfedilen en biiyiik hileydi."

Bir oykiiniizde miitedeyyin bir ailenin ¢ocu-
gu, ana karakter olarak karsimiza cikiyor.
Son yillardaki tartigsmalar da malum... Din-
dar ailelerde biiyiimiis pek ¢ok Kkisi, deist veya
ateist olarak tanimliyor kendini. Tam olarak
bu sekilde tanimlamasalar bile dinle aralari-
na ciddi mesafe koyduklarini ifade ediyorlar.
Bu tartigsmalar veya bu tartigsmalarin 6znele-
rinden de ilham aldi1ginizi1 sdyleyebilir miyiz?

Siirekli bir izleyici konumundayiz zaten. En
azindan ben, izleyicilik kadar mesleki olarak
da tanikliklar icerisindeyim. Ogretmenlik bana
pek c¢ok insanin hayatina taniklik etme imka-
n1 sunuyor. Girdigim her sinifta mutlaka bu tiir
miitedeyyin mahallelerden gelen 6grencilerim
var. Son zamanlarda bu 6grencilerin bir kirilma
yasadigini goriiyorum, ozellikle de son iki yil-
da... Tabir yerindeyse bu ¢ocuklar, kabuklarini
kirmig durumdalar. Ote yandan benim kahra-
manlarimin bir¢ogunda tam bir kabuklarini
kirmiglik hali yok, hala bir sikismishik icinde-
ler. Gergek diinyada da sadece kabugunu kirmis
insanlar yok ciinkii. Bu sikigmislik igerisinde
olan, bir yandan da sessiz sakince bekleyen ama
icinde bambagka ¢atismalar, 6zlemler ve doyu-
rulmamis istekler yasayan nice insan var.

Anlatim tekniginiz hakkinda neler soylersi-
niz?



“Yeni romanim bir
beyaz yakalilik, vicdan

ve tasra romani
olacak.”

Benim bir tiirlii vazgecemedigim bir anlatim
teknigi var. Bu anlatim tekniginin bir ad1 da
var: Serbest dolayli anlatim. Serbest dolayl1 an-
latim, Tiirkiye'de yer yer yeni yazarlarin da bas-
vurdugu bir anlatma gekli. Bu teknik i¢in biling
akisinin daha yeni yorumu da diyebiliriz. Bu
yeni yorumla, farkli zihinlerin icinde seyahat
edebilir, eylemi farkli zihinlerin igerisinden ve-
rebiliriz.

Biyiilii gercekgilik benim sevdigim yaklasim-
lardan biri. Burada kimler var diye bakarsak,
Latin Amerika edebiyati zaten biiytili gercekei-
ligin en iyi 6rneklerini vermis. Bunu, 'Kirmizi
Pazartesi'yle somutlayabiliriz. 'Kirmizi1 Pazar-
tesi'de bir cinayet vardir ve aslinda herkes bu
cinayetin su¢ ortagidir. Burada anlatimi sine-
ma diliyle iligskilendirmek istiyorum. Edebi-
yat metinlerinin iki boyutu var. Eyleme dayali
boyutunda mimetik bir yaklasim var. Mimetik
yaklasim soyle bir bakis agisi: Goziin uzaminda
devam eden bir bakis var ve goz uzaktan tanik
olmay1 tercih ediyor. Tiyatroda da soyledigimiz
gibi, mimetik anlayis nedir? Taklide dayaliduir.
Taklit gercegini vermez. Taklit aslin1 vermez,
yansimasini verir.

Bir de “Diegetik anlatim” denilen bir kavram
vardir ki iste bu, sinemanin edebiyata kattig1
bir armagan gibi geliyor bana. Zorunlu olarak
eylemi, catigmay1 merkeze koyma ve zorunlu
olarak sahnelemeyi merkeze koyma meselesi...
Artik eylemler, kahramanin zihniyle birlikte
yuriir, dis gergeklik ve i¢ gerceklik, zihnin igi
ve dis1 beraber yolculuga ¢ikar metin igerisinde.

Simdiye kadar okuyucu karsisina sadece oy-
kiilerinizle ¢iktiniz. Bundan sonraki siireg-
te okurlariniza bir roman miijdesi vermeyi
planliyor musunuz?
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“Tasra, muteddeyin
aile, cemaat-tarikat
iliskilerini ve taciz
meselelerini de ele
aldigim romanda, bu
cabanin icerisinde
susmak zorunda
kalan bir kahraman
da var.”

Bitti diyebilecegim bir roman var, birka¢ ay
sonrasinda yayinlanmis olacak. Romanda plaza
perspektifinden ote, aslinda apolitik bulunan,
beyaz yakaliligin kendi icinde de bir vicdan
barindirdig: ve bu vicdanin arkasinda yitik bir
tagraliligin oldugu vurgusu var. Bu roman, bir
beyaz yakalilik, vicdan ve tasra romani olacak.

Tasra, miiteddeyin aile, cemaat-tarikat iligkileri-
ni ve taciz meselelerini de ele aldigim romanda,
bu ¢abanin icerisinde susmak, seyirci kalmak
zorunda kalan bir kahraman da var. Kahrama-
nin adi Murat olacakti. Murat’in evrensel bir
kahramanla paralel bir hayat1 oldugunu fark et-
tim. O da Kafka'nin 'Doniisiim'iiniin kahramani
olan Josef K. Ben de kitabima 'Murat K'nin Co-
gul Tarihi' adin1 verdim.



Oliim, geride
kalma ve
kaybetme: Oliim
Kalim Oykiileri

Ekin Deniz Kuzu'nun oyku
kitabi 'Olum Kalim Oykauleri',
Notos Kitap tarafindan
yayimlandi. Kuzu kitapta,
Ilhan Erman adli karakterin
basindan gecenleri v -
anlatiyor. . ?ﬁ |
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Bir sehir her

seyden once icinde
yasayanlarla nefes
alir ve umit eder,
onlar bunu yitirmisse
sehrin elinden ne
gelebilir ki?

Olum Kalim Oykuleri,
Ekin Deniz Kuzu, 104 syf,
Notos Kitap, 2021.

I stanbul, 5nce biiyiik bir sehir, sonra megakent,

metropol ve nihayet devasa bir kdye donii-
stirken yakin zamana dek hep bir cazibe mer-
keziydi. Son birka¢ yildir eski cazibesini koru-
yamayan bir sevgiliye doniistiigiinii kendimce
gozlemliyorum. Yaslandig1 ya da yiprandig icin
degil, her zaman kadim, bilge bir sehirdi ve ne
yaparsak yapalim direnecek gibi goriintirdii an-
cak son zamanlarda yasama sevincini kaybet-
mis gibi davraniyor. Ona yapilanlar1 ve bunun
birinci dereceden sorumlularini sanki artik pek
umursamiyor. Bir sehir her seyden 6nce icinde
yasayanlarla nefes alir ve timit eder, onlar bunu
yitirmisse sehrin elinden ne gelebilir ki? Ayni
zamanda yasama kiltiiriini ve ahlakini bir seh-
re sakinleri kazandirir, hi¢bir yer varolusundan
dolay1 sahip degildir ki bunlara, yillara yayilan
bir birikimin sonucunda olusur béylesine bir
katman. Asinmasi ise o kadar uzun siirmeye-
bilir, tamamen dalgalarin siddetine ve sikligina
baglidir bu. Son yillarda tanik oldugumuz hiz-
landirilmis ciiriime belki de énce Istanbul’dan
basladi. Bugiin elimizde uzun zaman sonra ilk
defa gelinmek istenen degil terk edilmek istenen
bir sehir var. Sayilarin kanitlamasina gerek ol-
madan gozlemlenebiliyordu bu, sehrin duvar-
larinda, agaclarin govdelerinde ve kaldirimlari,
yollar1 dolduran onca ¢er ¢opte. Bugiin imkani
olanin terk ettigi, caresi olmayanin geldigi bir
sehir Istanbul. Gidemeyenlerin de kalmay1 mec-
buren siirdiirdigii.

Notos Kitap’tan yayimlanan 'Olim Kalim Oy-
kiileri' adl1 6ykii derlemesi bana bunlar: diigiin-
diirdii. Ekin Deniz Kuzu tarafindan yazilmis bu
ilk kitap bir Istanbul kitabi degil. Oykiilerde Is-
tanbul ya da bityiiksehir ne kadar yer aliyor, tize-
rinde pek diisiinmedim. Ama nedense bana his-
settirdikleri bunlar oldu. Belki Istanbul yerine
yasadigimiz topraklari koymaliyiz, belki hisset-
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tiklerim buraya dairdir. Ya da ilk 6ykiiden dolay1
olabilir bu hissin nedeni. "Cogu Zaman Barlar-
da" adli bu éykiidde Ankara’dan Istanbul’a gelmis
bir adamin geldigi ve geride biraktig1 sehir hak-
kinda barmenle muhabbetini okuyoruz. Bildik
bir konu, bildik bir sekilde islenmesine ragmen
kendini okutmay1 bagariyor. Adinin Ilhan oldu-
gunu dgrendigimiz bu karakter baska oykiilerde
de karsimiza ¢ikacak, ayni isimle, farkli gecmis
ve hikayelerle. Elbette bu karakterler arasinda sa-
dece isim benzerligi olabilir ama bana 6yle geldi
ki 6liim karsisindaki tutumlar1 birbirlerine ¢ok
benziyor ve bu da onlari epey yakinlastiriyor.

[k 6ykiiyti ¢ikigt hari¢ ok begendim. Sik tekrar-
1 lanan bir gercektir; dykiide giris ve ¢ikis 6onem-
Adinin llhan lidir, ni¢in boyle oldugunu agiklamaya gerek ol-
oldugunu dugunu disiinmiiyorum. Bu 6ykiide de gayet iyi
6grendigimiz bu baslayan ve dyle devam eden 6ykii, okurla veda-
karakter baska lastig1 o son tiimcelerde ukala seyler sdylemenin
e dayanilmaz cazibesine yenik diisiiyor. Boyle ya-
Oy Kulerde de parak karaktere bir 6zellik daha katiyor aslinda,
kargimiza gikacak, ukalalik. Ancak bunun éykiide hic yeri yok. Ve
ayni isimle, farkli bir karakterin yeni bir 6zelligini ¢ikista 6gren-
gecmis ve hikayelerle. mek Oykii i¢in pek iyi bir fikir degil bence. Bu
tuzak Oyle sinsi ve taraftar1 ¢oktur ki, hele yazi
yolculugunun baslarinda diismemek icin epey
usta bir cambaz olmak gerek. Elbette ustalik de-
neyimin sonucu kazanilir ve neyse ki Ekin Deniz
Kuzu'nun 6niinde diledigince uzun yillar var.

Yine sevdigim bir oykii olan "Yaprak Sarmanin
Giinii'ndeyse olan biten 6nemli seyler hikaye-
nin anlatildig1 zamanin 6ncesinde gerceklesiyor.
Kurgusu geregi animsamay1 gerektiren asil hika-
yeye gecisi sevdim. Anlatici oraya gelirken biraz
oyalaniyor, hayata dair bityiik laflar etmekten geri
alamiyor kendini. Bunlar anlaticiya bir karakter
kazandiriyor ve bitiin 6ykiileri okudugumuzda
hissediyoruz ki bize tiim olanlar1 anlatan da bu
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ilIhan Erman yasli
biri degil, kisa
sayllabilecek
omrunde c¢ok fazla
kayip yasamis ama.
Bazilarina henuz

cok kucukken

tanik olmus,
bazilarina buyurken,
bazilarininsa acisi
hala taze.

karakter; yazar bu karaktere bazen Ilhan ismi-
ni veriyor, bazen vermiyor ama okur i¢in ¢ok
da fark etmiyor bence, hep ayni sesi isittigimizi
gayet iyi anliyoruz. Bu dykiide baz1 sozciik tek-
rarlar1 ve neredeyse ayni halde karsimiza ¢ikan
tiimceler oykiiye iglek bir ritim katmis. Oyki
basligini, sonunda karsimiza ¢ikacagini tahmin
etmemize ragmen finalde gormek anlatilmak is-
tenen duyguya iyi oturmus.

[Than Erman yash biri degil, kisa sayilabilecek
omriinde ¢ok fazla kayip yasamis ama. Bazila-
rina heniiz ¢ok kii¢iikken tanik olmus, bazilari-
na biiytirken, bazilarininsa acis1 héala taze. Her
seferinde karsilastig1 seyle bas etmeye ¢aligmis,
yoluna devam edebildigini diisiindiigii her sefe-
rinde yeni birisiyle ylizlesmek zorunda kalmis ve
bu onu yasitlarindan daha erken yaslarda 6liim
lizerinde diigstinmeye itmis. Oliim, {izerinde
kafa patlattik¢a derinlesen ve karanliklasan bir
kavram. Belki bagkalarina bu denli ihtiya¢ duy-
mamiza yol acan da bu derinlik ve karanliktur.
[Than’in da hayatindaki arayisi buradan ¢ok bes-
leniyor, siirekli bir i¢ sorgulama ve ge¢misi kur-
calama hali mevcut dykiilerde. Bunlarin yerine
daha fazla hikaye okumak isterdim ve bunlarin
yillar sonraki karsilagsmalarin, apansiz trafik ka-
zalarinin ya da beklenmedik kayiplarin 6tesinde
olmasini. Sevdigin birini kaybetmenin agirlig:
oykiilerde fazlasiyla yer aliyor ancak olmas: ge-
rektigi kadar icimize bir kiitle gibi oturmuyor.
Sanirim vyazilanlarin agirlagmas: i¢in onlar:
daha fazla cisimlestirmek, elle tutulur hale getir-
mek gerek. Tenimize degmeyen seyin sicakligi-
ny, keskinligini, kaliciligini da algilayamiyoruz.

Ote yandan oykiilerin 6nemli buldugum bir de-
geri var ki beni asil sasirtan bu oldu. Bunu acik-
layabilmem icin biraz geriye, doksanli yillara git-
mem gerek. O yillardan ¢ok bahsedildi, fazlasini
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anlatacak sdziim yok ama o yillardaki kisisel bek-
lentilerimden s6z edebilirim. Gegmisle kiyaslan-
diginda doksanlarda daha fazla tiiketim ve bolluk
icinde bitytimiis ¢ocuklarin gelecekten beklenti-
si, bir beklentinin olmasi1 gerektigi gibi, oldukca
iyimserdi. Bunda bir sonraki yillarin farkli bir
rakamla baslayacak olmasinin psikolojik etkisi
yadsinamaz elbet ancak daha onemli bir sebep
vard ki simdi yasananlarin nasil bir kisirdongii
oldugu ortaya ¢ikinca daha acgik anlasiliyor, bi-
zimki saf ve kara cahil bir iyimserlikti. Ulkeyi,
insanlar1 hi¢ tanimiyormusuz ve tarihi neredeyse
hi¢ bilmiyormusuz. Bu da ¢ok dogal ¢iinkii 6g-
retilmeyen bir sey ancak ve ancak sahsi cabalar-
la 6grenilir, o da sayis1 her zaman az olan kisith
bir kitlenin merakli olmasindan dolay1. Ustelik o
Bugun geleceqi kadar ¢ok ilgi ¢ekici goriinen bagka seyler ve va-
degil bizim bile atkar bir gelecek vardi ki tarih yanlarinda siyah

v beyaz ve epey kohne kaliyordu. Ben biiyiirken,
tanik olmadigimiz, doksanli yillarin ortasini kastediyorum, dogan

geride birakildigi, yegenlerime, kuzenlerime, aslinda tim c¢ocuk-

daha dogrusu yok lara giptayla bakardim. Ben yetigskin oldugumda

TIRTr < ve yaglanmaya basladigimda onlar hayatlarinin
ed I Id '9 !’ maglup baharinda olacaklar ve o harika gelecegin tadini
edildigi sanilan

¢ikaracaklardi. Boyle olmadi. Bugiin gelecegi de-
kapkaranlk bir gil bizim bile tanik olmadigimiz, geride birakil-
gecm |§| yaslyoruz. dig1, daha dogrusu yok edildigi, maglup edildigi
sanilan kapkaranlik bir gecmisi yasiyoruz. Ebe-
veynlerimiz alt ettiklerini sandiklar1 gegmis hak-
kinda bize hi¢ bilgi vermemislerdi. Belki verecek
bir seyleri yoktu, tipk: bugiin bizim de doksan-
l1 yillarin ortasinda dogmus olanlara sdyleyecek
hicbir s6ziimiiziin olmamasi gibi. Bugiin i¢cinde
oldugumuz karanliga ¢ocuklugumun, gengligi-
min ciliz 15181 eslik ediyor ve nesneleri, kavramla-
r1, belli belirsiz bir gelecek iimidini aydinlatmaya
calistyor. Ekin Deniz Kuzu ve akranlar1i¢in o 151k
da yok, tek gorebildikleri 151k ekrandan parliyor
ve var giicleriyle, biitiin yeteneklerini kullanarak
geleceklerini dyle ya da boyle digarida bir yerde
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Bir ses, kusaginin
yasadiklarini, simdiki
zamanin yasitlarinda
biraktigi izleri
anlatmak icin bir ses
olmak istiyor.

inga etmeye calisiyorlar. Buradan timitsizlik ve
karamsarlik dogar, 6fke birikir, hem ¢evresine
hem kendi varligina yonelik bir yikim baglar. Ve
bazen her sey yikimla baglar.

“Sadece durdugum yerde bile icime muhtesem
bir 6fke biniyor” diyor son dykiideki IThan Erman
ve neredeyse hemen ardindan, “Biitiin bunlarla
basa ¢ikmakta yetersiz kaldigimi fark etmekse,
hem de siirekli, en kotiisit” diye devam ediyor.
Becerememenin erdem sayildigini distindigi
bir yerde yasiyor olmaktan kacamiyor. Hayatina
son verdikten hemen sonraki oykiilerde benzeri
hayal kirikliklarini yastyor ve o hep aradig: Sel-
ma’y1 bulsa da, hatta onunla birlikte belki siirekli
arzuladigi sonsuz uykuya direksiyon kirsa da ka-
¢amayacaginin farkina variyor. Bir ses, kusagi-
nin yasadiklarini, simdiki zamanin yasitlarinda
biraktig: izleri anlatmak icin bir ses olmak isti-
yor. Bu sebepten otiirti 6ykiilerin s6z edilmeye,
okunmaya deger oldugunu diisiiniiyorum.

Ekin Deniz Kuzu, yazmay1 ve kendine 6zgii se-
sini gelistirerek kullanmay1 stirdiiriirse belli
ki yeni anlatilar kuracak ve muhakkak ilgi ce-
keni olacak. Hikaye anlatma bi¢imi iizerinde
diistinditk¢e ve kusaginin cogunlugunda goz-
lemledigim parlak zihnindeki sesleri, fikirleri,
diisiinceleri oykiilere doniistiirdiikge bir sonraki
eserlerini takip edecegim.



Neslihan
Onderoglu:
Okumak, baska
hayatlara konuk
olmaktir

Yazar Neslihan

Onderoglu ile On8 Kitap
tarafindan yayimlanan
'KUguk Bir Mesele'yi
konustuk. Onderoglu,
"DUnyanin sadece bizim
cevremizdekilerden ibaret
olmadigini gostermek
istiyorum" ded..
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Neslihan
Onderoglu'nun yeni
oykuleriyle birlikte,
ONS8 Blog'daki

“Cin At1” adli
kosesinde biriktirdigi
oykulerinden olusan
son kitabi 'Kuc¢uk
Bir Mesele', Gunisigi
Kitapligi tarafindan
yayimlandi.

Kucuk Bir Mesele,
Neslihan Onderoglu, On8 Kitap,
156 sayfa, 2022.

012’de yayimlanan ilk dykii kitab1 'Igeri Gir-
mez miydiniz?' ile 2013 Haldun Taner Oykii
Odiilii’nii kazanan yazar Neslihan Onderoglu,
Notos, Sarnig, Kitap-lik, Sozctikler, Ozgiir Ede-
biyat, Izafi, Tiirk Dili, Oykii Teknesi, Ada gibi
bir¢ok dergide ve fanzinde oykiileriyle yer aldu.

[1k roman1 Giinigig1 Kitapligrnin Koprii Kitap-
lar koleksiyonu i¢in yazdig1 'Bana Sesini Birak'
olan Onderoglu ayrica 'Filler ve Baliklar, 'Mut-
suz Palyacolar Orgiitii', 'Ay Dolandi, Yeryiizii
Yorgunlar1, "Tuhaf Seyler Oluyor Bay Taran-
tino' ve 'Yakinlik Korkusu' eserleriyle okur-
la bulustu. Yazarin yeni oykiileriyle birlikte,
ONB8 Blog’daki “Cin At1” adli kosesinde birik-
tirdigi oykiilerinden olusan son kitab:1 'Kii¢iik
Bir Mesele, On8 Kitap tarafindan yayimlandi.

Neslihan Onderoglu ile 'Kiiciik Bir Mesele'yi
konustuk.

Edebiyatimizda oyKkii tiiriinde ¢ok iyi eserler
vermis ustalar var. Cagdas edebiyatta da son
yillarda giderek yiikselen bir oykii trendi mev-
cut. Hem okurluk hem yazarlik anlaminda...
Siz de ilk Oykii kitabinizla Haldun Taner gibi
bir ustanin adini tasiyan bir 6diiliin sahibi ve
oykiiciiliigiimiiziin bayrak tasiyicilarindansi-
miz. Oykiiniin seriiveni, nereye dogru gittigi-
ne dair sizin yorumunuzu almak isterim.

Oykii iilkemizde ¢ok basarili bir edebi tiir. Bu-
nun nedenlerini ¢ok merak ediyorum ben de.
Bizim geleneksel hikaye anlaticiligimiz, med-
dah gelenegi vb. ¢esitli aciklamalar: vardir el-
bette. Yalniz bir seyin nicelik olarak ayyuka
¢iktig1 donemlerde nitelikten de bahsetmek ge-
rekir. Evet 6ykil ¢ok yaziliyor ama ne yazik ki
iyi ve kendine has bir tislup yakalamis oykiicii-
ler oldugu kadar son derece vasat yazan, popii-



“OykU cok yaziliyor
ama ne yazik ki iyi

ve kendine has bir
uslup yakalamis
oykuculer oldugu
kadar son derece
vasat yazan ve iyi

bir okur olmadigi
yazdiklarindan belli
olan kimseler de var.”

ler konulari tercih eden ve iyi bir okur olmadig:
yazdiklarindan belli olan kimseler de var. Bu-
rada iyi ile kotiiyii ayiracak olan kalicilik, yani
zamandir.

'DUNYANIN SADECE BizZiM
CEVREMIZDEKILERDEN iBARET
OLMADIGINI GOSTERMEK iSTIYORUM'

Oykiilerinizde farkl: kiiltiirlere, bakis acisina
ve yasam tarzlarina sahip gengler yer aliyor.
Ayrintilar da keza dyle... Bunu gozlem giiciine
mi baglamaliy1z? Oykiilerinizdeki bu zengin-
ligi ve gesitliligi nasil yorumlarsiniz?

Oyle diyorsaniz ne mutlu bana. Ciinkii yapmaya
calistigim sey tam da bu. Ben genglerle olan soy-
lesilerimde de bunun altini 6zellikle ¢iziyorum:
Empati. Clinkii bizim hayatimiz bagkalarinin
hayatindan geger. Bu nedenle kendi kisith diin-
yamiz ve dar ¢evremizden ¢ikmanin, bagka in-
sanlari, yasam sekillerini ve kiltiirleri tanima-
nin en 6nemli yollarindan biri okumaktir. Diger
bir deyisle, okumak, bagka hayatlara konuk ol-
maktir. Ben de oykiilerimi ve kahramanlarimi
secerken bu cesitlilige 6zen gosteriyorum. Diin-
yanin sadece bizim c¢evremizdekilerden ibaret
olmadigini gostermek istiyorum. Bu anlamda
beni besleyen en 6nemli sey gozlem. Iyi bir goz-
lemci oldugumu diisiiniiriim, ¢evreme, diinyada
neler olup bittigine ilgi duyarim.

'Kiiciik Bir Mesele'nin biiyiik bir kism1 ON8
Blog'daki Cin At1 kosenizde yayinlanan oykii-
lerden olusuyor. Bu anlamda da dncii isimlerden
birisiniz. Dijital ortamdaki bu 6ykii deneyimi
nasildi? Kitaplagsmas: i¢cin yazmakla her hafta
dijitalde yeni oykii yayinlamanin hissi farkl ol-
mall...
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“Her zaman heves

edip cesaret
edemeyecegim
bir seydi genclere
yazmak.”

ON8 Blog’da oykii yazma Onerisi geldiginde
¢ok sevindim. Dogrusu bu oykiileri ileride ki-
taplasir beklentisiyle de yazmadim. Gerg¢i han-
gi amagla yazilmis olursa olsun 6ykii iizerinde
caligsma stireci farkli olmazdi. Amacim, stirekli
takip edilen bir blogda genclerle diizenli bir ile-
tisim kurarak oykiiler araciligiyla onlara sesle-
nebilmekti. Bu anlamda iyi de oldu.

'GENC OKUR, BiR YAZAR OLARAK SiZzi
BESLEYEN BiR OKUR KIiTLESI'

Gengler icin dykiilerinizin yani sira 3 tane de
romaniniz bulunuyor. Sizi gen¢ okurlara yon-
lendiren, “Ben geng diinyalara da seslenme-
liyim!” dediginiz bir an var m1? Gengler i¢in
yazmaya nasil karar verdiginizi merak ediyo-
rum agikgasi...

Her zaman heves edip cesaret edemeyecegim
bir seydi genglere yazmak. Gilinisig1 Kitapligi
biinyesinde yayimlanan Koprii Kitaplar dizisi-
nin editérii Semih Giimiisten boyle bir teklif
geldi. Hi¢ roman yazmamigtim. Biraz tereddiit
ettim ama sonra ise koyulunca ¢ok keyif alarak
¢aligtim ve ortaya ilk romanim 'Bana Sesini Bi-
rak’ ¢ikti. Hem beni hem de yayinevimi mem-
nun eden bir kitap oldu, gencgler de sevdiler.
Bu bana devam etme cesareti verdi ve sonrasi
kendiliginden geldi. Oyle ki bundan sonra yaz-
dikea gencler i¢in de bir seyler {iretmeye devam
edecegim. Geng okur, bir yazar olarak sizi daha
dinamik kilan ve besleyen bir okur Kkitlesi.

Oykiilerinizin sonunu genellikle ucu acik bi-
rakiyorsunuz. Bu durum da haliyle okurun
kafasinda sayisiz ihtimali doguruyor. Okuru
da dykiiniin kurgu siirecine dahil eden bu tar-
zinizin nedeni nedir?
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Ozellikle béyle yapiyorum. Oykiilerde de ro-
manlarda da. Bunun nedeni tembellige aligmis
okurdan katilim beklemem. Kurgu zaten oyle
bir sey ki bunu gerektirir benim agimdan. Soy-
“C")yk(j lerimin sonunu lesilerde bundan yakinan ve “E sonra ne oldu?”
bilerek ucu acik diye soran okurlar oluyor. Ben de onlara her de-
fasinda ayni cevabi veriyorum: “Siz nasil hayal

birakiyorum. Bunun ettiyseniz o oldu!”

nedeni tembellige

alismis okurdan

katihm beklemem.” nuzda sizi besleyen oykiiciileri merak ediyo-
rum.

Gegmiste ya da bugiin... Yazarlik yolculugu-

[sim olarak tek tek saymak ¢ok zor olur ama bir
biitiin olarak “50 kusag1” oykiiciileri benim i¢in
vazgecilmez. Kimdir bunlar? Ferit Edgii, Viis'at
O. Bener, Demir Ozlii, Orhan Duru, Leyla Erbil,
Onat Kutlar, Bilge Karasu benim i¢in en 6ne ¢1-
kanlari. Bunun disinda Cehov, Amerikan kisa
oykiisiiniin dev isimleri Raymond Carver, John
Cheever, Flannery O’Connor gibi isimleri de ek-
leyebiliriz.
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